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PRÓLOGO 
DONDE HAY PULSIÓN DE VIDA HAY RESISTENCIA

Hugo César Moreno Hernández

La migración contemporánea es una experiencia límite, pues forma parte de 
las experiencias capitalistas, lo que significa que está empujada por las con-
diciones materiales de existencia de millones de seres humanos que habitan 
territorios asediados, donde son llevados al límite de la experiencia para ser 
atravesados por el filo de la experiencia más liminar, la ausencia de experien-
cia: la muerte (Colquhoun, 2020). La experiencia migratoria implica al cuer-
po en el cúmulo de territorios asediados, es decir, el cuerpo se convierte en el 
centro de disputa entre el sujeto y las fuerzas económicas, políticas y sociales 
que le asedian. La investigación realizada por María José Morales Vargas tiene 
como centro esta experiencia, la cual se comprende a través de las narrati-
vas de migrantes centroamericanos transitando por el territorio mexicano, 
disputando su cuerpo a los dispositivos legales, policiales, militares, econó-
micos, delincuenciales y hasta humanitarios. Estos dispositivos se articulan 
para tramar un territorio frontera (Moreno, 2022) o frontera vertical (Varela, 
2019), donde el mantenerse vivo no es sólo la meta, sino la transgresión más 
visible contra el régimen fronterizo que ilegaliza el derecho a migrar.

Al comprender la migración actual según los dispositivos que buscan 
gobernarla, el sujeto migrante emerge como una subjetivación política a la 
manera de Jaques Rancière (1996), aparentemente sin cualidades colectivas. 
Morales Vargas saca a la luz los elementos fundamentales de esta subjetiva-
ción para decirnos cómo, a través de la experiencia límite, la disputa por 
el propio cuerpo y la transgresión, el sujeto migrante emerge como sujeto 
político capaz de desestabilizar los dispositivos que buscan gobernar un flu-
jo imaginado mecánicamente pero dotado de sentidos poderosos para la 
articulación de subjetividades: “Estos modos de subjetivación política se 
instauran como líneas de fuga que, desde un lugar de excedencia, se iden-
tifican como una identidad imposible ahora politizada y, al mismo tiempo, 
se des-identifican de una identidad estructuralmente asignada: ser migran-
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te irregularizado-expulsado-deportado-ilegalizado”, nos advierte la autora, 
descubriendo la potencia dusseliana (Dussel, 2006) en una población des-
pojada, desciudadanizada que, a través de sus búsquedas, escapes y peripe-
cias durante la trayectoria, promueve “la insurrección de la vulnerabilidad”, 
la potencia política de la extrema debilidad.

Bajo el enfoque de la autonomía de la migración (Mezzadra, 2012; 
Cordero, Mezzadra y Varela, 2019), en esta investigación, el sujeto migrante 
pasa de ser sujeto sufriente a sujeto político en la medida que “se subraya que 
la agencia migrante no remite siempre a ampliar los derechos de ciudadanía, 
sino a la capacidad de autoorganización para no morir, sobrevivir, sostenerse 
y mantenerse con vida”, es decir, se trata de una experiencia límite que, al 
estar siempre al borde del abismo mortífero, no se ancla en la debilidad, sino 
que desde ésta consigue fuerzas para mantenerse con vida, transgrediendo, 
convirtiéndose en fuerza insurreccional.

Uno de los aciertos más destacados de este trabajo es la forma en que 
María José descubre la dignidad de estos sujetos, observados y comprendi-
dos por los medios de comunicación, la academia y la doxa del sentido co-
mún como sujetos despojados de cualquier capacidad de acción. La autora 
subraya que una condición de vulnerabilidad no remite a una incapacidad 
de resistir. La noción de resistencia es nodal en su investigación y va más 
allá de asumir en la resistencia la capacidad pasiva, reactiva de soportar las 
inclemencias del camino, la voracidad de los depredadores y la debilidad 
propia de un cuerpo desplazado. La resistencia se concibe desde la aporta-
ción deleuziana, donde la resistencia implica capacidad creativa y creadora 
(Deleuze, 1987), fuerzas tácticas devenidas de la precarización. Gracias a 
herramientas teóricas diversas bien articuladas, se comprende que resistir 
creativamente implica un vitalismo voluptuoso y no se ancla en la idea co-
mún de asociar las resistencias con el enfrentamiento frontal al poder, lo que 
coloca esta investigación en el mismo sendero de comprensión caminado 
por autores como Michel de Certeau (2000) y James Scott (2000), es decir, 
en el derrotero de las tácticas y la infrapolítica. En ese sentido, el análisis se 
interesa por otros tipos de resistencia, aquellos capaces de instaurar otros 
modos y lugares de existencia, más respirables y vitales, alejados de la esta-
talidad y construidos en el mismo proceso de desterritorialización migrante 
que siempre territorializa desde el propio cuerpo.

Por ello, al analizar el acto de migrar y su sentido político, la autora 
ofrece una mirada centrada en los sujetos, lo que significa descentrar el fe-
nómeno migratorio del eje de la desposesión para comprender la migración 
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irregular como huida activa, no reactiva, en cuanto en los trayectos emergen 
tensiones, desobediencias, líneas de fuga, resistencias y procesos de subjeti-
vación política, situaciones que logra nombrar, cartografiar y acuerpar, defi-
nido esto desde los objetivos de la investigación:

busco comprender cómo, desde un lugar de sujeción, emergen for-
mas de subjetividad política con capacidad de agencia y resistencia. 
En este caso, la constitución de este tipo de subjetividad la entiendo 
como un proceso que se va definiendo a partir de las luchas, fugas, 
pulsiones y deseos migrantes que intentan desbordar politizadamente 
los límites de prohibición de un Estado-nación.

La subjetivación política de los migrantes es, en sí misma, una apuesta teó-
rica poderosa, no sólo por advertir su emergencia, sino por comprender 
cómo y con qué armas se configura la acción política de estos sujetos aparen-
temente derrotados y desechados. Si bien la noción de resistencia creativa 
pensada según su capacidad productiva en los márgenes del Estado-nación 
al estar insertos en los juegos de ilegalización y persecución de la migración, 
tiene en sí suficiente potencia para re-pensar el fenómeno, la acción política, 
excedida de los límites de lo político pensado según el aura policiaca que 
le impuso Rancière (1996), exige movilizar categorías como la agencia. 
Siguiendo a Judith Butler (2017b, 2018), Saba Mahmood (2019) y Peraz-
zolo (2013), la agencia es pensada desde la situación de vulnerabilidad, para 
desplazarse de los supuestos de pasividad y docilidad endilgados al cuerpo 
inerme de quien lo ha padecido casi todo. Desde ahí, desde ese lugar donde 
situación y condición se combinan para dejarnos pensar en algo que po-
dríamos denominar “despoder”, surgen posibilidades de agencia política. 
Así, la articulación con James Scott y Michel de Certeau resulta espléndida 
y luminosa, con firmes líneas de unión analítica que permiten, también, 
hilar con las ideas foucaultianas sobre la microfísica del poder para imaginar 
de mejor manera una dinámica que jala hacia la horizontalidad, es decir, 
un micropoder ejercido desde abajo. Esta perspectiva permite reelaborar la 
clásica sentencia foucaultiana: “donde hay poder, hay resistencia” (Foucault, 
1977, p. 116), lo que la autora define lucidamente así: “Donde hay vul-
nerabilidad, aunada a una modulación de desposesión, hay posibilidad de 
(re) existencia”, o como he decidido titular esta presentación: “Donde hay 
pulsión de vida hay resistencia”. 

Las elaboraciones teóricas de María José Morales Vargas tienen la cua-
lidad de operar explicativamente sobre complejidades conceptuales al ser 
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usadas, como quería Michel Foucault, a manera de herramientas. Cada re-
currencia a la multitud de autores utilizados tiene una función clara y espe-
cífica que, sin restar complejidad, permite mejor comprensión a la situación 
migrantes, es decir, no se busca simplificar o disminuir complejidad, sino 
complejizar en la medida de lo posible para comprender y, así, ofrecer un 
análisis certero del fenómeno migratorio desde la experiencia del sujeto mi-
grante. Por ello, el trabajo etnográfico no sólo está a la altura del trabajo 
teórico, sino que ofrece un diseño de investigación que, a través de su des-
pliegue metodológico, se antoja replicable en términos orientadores para 
otros investigadores interesados en el tema y para el acercamiento a otros 
fenómenos que precisan acercamientos más microsociológicos para com-
prender desde las experiencias subjetivas y de subjetivación. Es decir, este 
trabajo, analizado sólo desde su diseño metodológico, funciona para pensar 
en cómo afinar enfoques centrados en los sujetos. 

“Que se sienta el pie del migrante cruzar fronteras”, dijo Douglas Ovie-
do, uno de los migrantes protagonistas de esta investigación, caravanero y 
activista, y así describe sin mayor matiz el énfasis de esta inmersión al fenó-
meno. Por ello, este trabajo, animando por la perspectiva de la Autonomía de 
la Migración, supera la posición de la investigadora como practicante de las 
propuestas del enfoque, porque no sólo se sube a esa plataforma de observa-
ción, sino que afina el enfoque, pues al priorizar en el análisis de la potencia 
de la subjetividad y las luchas migrantes en el contexto mexicano, de otro 
jalón al giro analítico centrado en reflexionar cómo los migrantes responden, 
resisten y transforman los dispositivos de control al subjetivarse políticamen-
te. Retomando la idea de que la fuga es un derecho y, como tal, es un derecho 
político que permite al movimiento asumir autonomía, el enfoque permite la 
crítica profunda al supuesto universal de ciudadanía, porque los migrantes, al 
transgredir fronteras, cuestionan la capacidad del modelo actual para conferir 
los derechos fundamentales a todos los seres humanos.

La forma en que se articula la teoría y el tratamiento empírico para 
afinar el enfoque de la autonomía de la migración, funciona como mode-
lo de diseño para afinar otros enfoques centrados en los sujetos, como el 
enfoque de juventud, de género, etcétera. Esto se debe a la forma en que 
se pone en diálogo la voz de los sujetos con las categorías y conceptos para 
producir interpretaciones capaces de modificar la forma en que miramos 
las relaciones de poder en que están inmersos. María José Morales Vargas 
construye el texto retomando la situación de extrema vulnerabilidad en la 
que están los migrantes para ir descubriendo cómo, desde esa situación, 
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construyen, actúan, viven y se enfrentan al régimen fronterizo. Reconoce 
que el dispositivo-frontera actúa como máquina de sujeción, a través de la 
cual estratifica y jerarquiza, para controlar los flujos, filtrar los cuerpos y 
frenar los movimientos, sobre todo, de los sujetos migrantes irregularizados. 
Pero, en ese mismo movimiento, observa la autora, también se produce 
subjetividad activa para la acción política. Porque los migrantes, además 
de atravesar fronteras, territorializan el espacio, habitan la frontera aun en 
su indeterminación territorial, con lo que revierten tácticamente, es decir, 
parcial y momentáneamente, su efecto inmovilizante y de barrera. El acto 
de migrar es de por sí subjetivante, porque “después de sufrir lo que se sufre, 
migrar no puede no cambiarte”, nos dice la autora aludiendo al hecho de 
que migrar hoy es aún más complejo y politizante que hace medio siglo. 

Por ello, es elocuente el proceso analítico y expositivo para demostrar 
cómo sucede la formación de la subjetivación política migrante, es decir, 
cómo deviene el migrante en sujeto político que logra modular su voz para 
exigir tomar parte en el reparto de los sensible (Rancière, 1996). Insisto, esto 
es, quizá, el mayor aporte de la investigación, mostrar cómo emerge una sub-
jetividad política que, desde las elaboraciones cotidianas en el trayecto, las es-
tancias, los movimientos y las inmovilidades, alza la voz y obliga a sus oyentes 
a distinguirla como un discurso válido que exige tomar parte, hacer partido 
y hacer política con el firme objetivo de transformar el modelo policiaco del 
régimen fronterizo, trastocando las líneas del dispositivo frontera y, a pesar de 
que éste tiene la plasticidad para adecuarse a cada avance, los migrantes po-
litizados ocupan los intersticios para seguir pugnando, para seguir viviendo, 
para resistir y crear lo posible a través de la vida cotidiana del movimiento, ya 
sea perceptible o interiorizado en una especie de identidad política. 

Así, el proceso de investigación inició buscando situar otro tipo de sub-
jetivaciones políticas, bajo señalizaciones de liberación en términos singula-
res respecto a identidades, posiciones y funciones asignadas a los migrantes 
por el orden policial de fronteras, es decir, la operación del régimen fron-
terizo y el dispositivo frontera. Para lograr esto, la investigación analizó los 
procesos de subjetivación política de los migrantes. Una de las experiencias 
más certeras para comprender esto fue el fenómeno de las caravanas migran-
tes, en que los sujetos pasaron de migrantes a caravaneros; ahí descubrieron 
la potencia del colectivo para poner en jaque el orden policial de fronteras. 
Así, este proceso de subjetivación política pasó del devenir de la identidad 
asignada: migrante irregularizado-expulsado-deportado-ilegalizado, hacia la 
subjetividad politizada: ser migrante-activista. La ocupación-territorializa-
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ción de los espacios no-lugares es parte de este devenir con la creación de 
espacios otros, no en el sentido físico, sino en tanto lugares de enuncia-
ción, desde donde se puso en conflicto la gestión-despolitización ejercida 
por los centros de detención, estaciones migratorias, lugares marginados 
en las líneas fronterizas, etcétera. Por último, la forma de habitar el espacio 
no-lugar del territorio frontera, esto es, no sólo la línea fronteriza signada 
por la indeterminación jurídica, sino el propio trayecto a través del territo-
rio mexicano, donde la frontera sucede en todo momento, al estratificar y 
jerarquizar, utilizando todo el complejo dispositivo frontera –que compren-
de líneas divisorias, policías y cuerpos de seguridad, centros de detención, 
organizaciones altruistas, caminos, puentes y veredas vigiladas o asediadas, 
etcétera–, el cual tiene la capacidad de reconfigurarse con la irrupción de los 
migrantes en movimiento; y éstos, a su vez, modifican rutas, acuerpamien-
tos, relaciones y movimientos para descontrolar al dispositivo con “la inven-
ción de una política construida desde la insurrección de la vulnerabilidad de 
la desposesión-ilegalización que va creando otras formas de (re) existencias 
posibles”, explica la autora.

Si algo queda claro tras la lectura de esta obra, más allá de la complejidad 
del fenómeno y la fresca mirada ofrecida, es que “la vida no sólo resiste al 
poder, la vida resiste a la muerte”. Con esta sentencia se propone una visión 
renovada sobre la biopolítica, en el sentido en que Roberto Esposito (2006) 
plantea la existencia de una biopolítica positiva, es decir, una biopolítica para 
la vida y no sobre la vida, capaz de permitir y fomentar la aparición de una 
enorme diversidad de formas de vida, donde los flujos migratorios, sin duda, 
pulsan de vida y son potencia fecunda para permitir y fomentar nuevas formas 
de vida. La migración, en sí, es una biopolítica para la vida.

Ciudad de Puebla, Puebla, México, a 19 de febrero de 2024



INTRODUCCIÓN

El acto de escritura está acompañado de un proceso de producción, en este 
caso, de la producción de esta investigación. Este proceso investigativo ha 
sido itinerante. Constantemente me he movilizado de un lugar a otro, re-
corriendo lugares y construyendo en ellos. Las constantes interrogantes, el 
contenido de los seminarios, los diálogos con mis profesoras y profesores, el 
abordaje del trabajo de campo, los saberes, las luchas y los tránsitos de los 
protagonistas-coproductores de esta investigación me llevaron a moverme 
de un lugar para afirmarme en otro(s). 

Conforme se fue entretejiendo la investigación se fueron ensamblando 
elementos a nivel no sólo teórico, sino también metodológico. A decir de 
Moreno y Sánchez (2018), se fue creando un proceso que “hace imposible 
la separación de lo teórico y lo práctico; el nivel de la teoría se fue definien-
do con los hallazgos y el trabajo de campo se fue delimitando a través de la 
teoría” (p.15). En este sentido, devino un proceso de ires y venires, de codi-
ficación y de recodificación producto de un proceso de discusión teórica y 
articulación con los datos de campo. Lo que ha devenido en un proceso de 
escribir y reconstruir continuo.

Por tanto, la escritura no se ha construido desde un proceso lineal. 
La escritura ha sido rizomática. En este proceso ha habido interrupciones, 
pausas, continuidades, incluso, al cierre de esta investigación, han surgido 
nuevas aperturas, nuevas interrogantes. En la búsqueda de respuestas argu-
mentadas a las preguntas de investigación se fueron hilando conexiones con 
algunas corrientes teóricas, encontrando tensiones entre ciertos posiciona-
mientos epistemológicos y el diálogo e interpelaciones recibidas por parte de 
los coproductores de esta investigación: los migrantes que franquean fronte-
ras con una sola arma, la fuerza inmanente de la vida.

Desde que inició el proyecto de investigación, dos preguntas hicieron 
ruido en mi cabeza: ¿Cómo hablar de los sujetos de investigación cuando 
social y políticamente están fuera de los marcos de reconocimiento? ¿Qué 
acontece cuando un cuerpo cuestiona/confronta el lugar que le han sido asig-
nado y se expone a otras experiencias y posibilidades vitales? Académicamente 
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estos cuestionamientos me llevaron a escarbar en campos que plantean una 
politización edificada en/desde la vulnerabilidad, donde la potencia de su re-
sistencia aparece como una fuerza vital y política. Comencé por buscar algu-
nas pistas en los campos que analizan las migraciones no desde el poder, ni 
desde su gobernabilidad, sino desde las experiencias de quienes emprenden el 
periplo migratorio, de sus subjetividades, sus luchas y sus resistencias. En esta 
búsqueda encontré una corriente teórica y política: la autonomía de las migra-
ciones. Desde aquí comencé a construir mis reflexiones más significativas, que 
me acercaron a analizar las luchas migrantes de nuestro presente. A nivel epis-
temológico, esta perspectiva teórica se ha encargado de desterritorializar los 
campos hegemónicos de los estudios de la migración para reterritorializarse y 
fundar otro campo, el que centra su análisis en el estudio de las subjetividades, 
las experiencias y las luchas migrantes.

En tanto, la investigación que propongo emerge de la inspiración no 
sólo de las contribuciones académicas de la perspectiva Autonomía de la mi-
gración, sino de las luchas migrantes que se construyen en/desde un campo 
de tensión, con capacidad de encontrar en la propia vulnerabilidad una 
potencia política. Pienso, con Cordero, Mezzadra y Varela (2019), que: 

si los migrantes desafían fronteras y con ello desordenan permanente 
y cotidianamente su régimen de control, nosotros habríamos de desa-
fiar las fronteras cognitivas, los márgenes epistemológicos con los que 
pensamos las migraciones, el trabajo migrante, las subjetividades en 
movimiento (p.9). 

Mi propuesta investigativa se adhiere a una perspectiva teórica politizante. 
Busco alejarme de epistemes que reproducen miradas criminalizantes y que 
despolitizan estructuralmente. Más bien, centro mi mirada en las experien-
cias atravesadas por violencias que acompañan a los migrantes durante sus 
tránsitos migratorios irregularizados. Estas narrativas resultaron una brújula 
para poner al descubierto un régimen de fronteras y de control migratorio 
adscrito a lógicas globales de securitización y externacionalización que no 
sólo expulsa, contiene, detiene y confina personas, sino que también produ-
ce subjetividades en extrema vulnerabilidad, condición que no remite a una 
incapacidad de resistir, sino que se resiste siendo vulnerable.

El despliegue de estas acciones me ha llevado a entender que el lugar de 
la vulnerabilidad, en tanto condición ontológica, no está reducida a la pasivi-
dad, sino a un lugar con posibilidades de movilizar formas de acción política 
(Butler, 2017b, 2018). En este sentido, busco comprender cómo, desde un 
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lugar de sujeción, emergen formas de subjetividad política con capacidad de 
agencia y resistencia. Situamos la potencia de los cuerpos políticos en movi-
miento y la invención de una política de estos cuerpos que se define a partir 
de las luchas, fugas, pulsiones y subjetivaciones; así como del desbordamiento 
politizante de los límites de prohibición de un Estado-nación, cuya lógica 
para contener a los flujos migratorios irregularizados es la del régimen de mi-
litarización. Desde este lugar, los sujetos interpelados desde la desposesión, al 
no resignarse a una muerte estructural y políticamente inducida, buscan otras 
formas de existencia, emprenden una búsqueda incansable de otro lugar vital 
para llevar la vida y, en esta búsqueda, instauran formas de afirmación subje-
tiva, autorreconocimiento y formas de invención colectiva.

En este sentido, en el grueso de este escrito propongo explorar el ca-
rácter productivo de la subjetividad migrante en su carácter agente/resis-
tente, que implica la posibilidad de re-crear, resignificar, afectar/afectarse 
y transformar un orden de control migratorio. Se busca poner en tensión 
a una política fronteriza fincada en el orden policial que despolitiza siste-
máticamente versus la invención de una política de la afirmación de la vida 
migrante que se edifica en/desde la insurrección de la ilegalización-desciu-
dadanización-expulsión y, al mismo tiempo, logra subjetivar otra existencia 
posible. Hablamos de la invención de una política en los bordes de la fron-
tera que emerge en el intersticio del régimen policial de control migratorio 
y que crea tensiones, desobediencias, líneas de fuga, resistencias y procesos 
de subjetivación política. En este lugar, se constituye un sujeto político que 
es operador de un dispositivo de subjetivación del litigio y que se produce a 
partir de la invención de su propia política fugada-instituida.

Desde el pensamiento de Michel Foucault (1977) y Deleuze (1987, 2015, 
2016), la resistencia es concebida como formas de creación e invención. En 
este punto, se advierte que el alcance político de esta forma de migrar trascien-
de la dimensión disruptiva, insurreccional y contestataria, al punto que en este 
tránsito emergen líneas de fuga, en tanto fuerzas vitales, que se escapan de una 
relación de poder, abriendo al mismo tiempo posibilidades de creación en/
desde otros registros. Aquí enmarcamos, a decir con Rancière (1996, 2004, 
2006), los procesos de subjetivación política, en tanto resistencias desplegadas 
como potencia-creación de otras posibilidades de ser y un hacer juntos, produ-
cidos desde una cierta liberación singular respecto de los lugares y funciones 
que han sido asignadas en el reparto policial de lo sensible, en este caso, del 
régimen de control y de fronteras. Estos modos de subjetivación política se 
instauran como líneas de fuga que, desde un lugar de excedencia, se iden-
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tifican como una identidad imposible ahora politizada y, al mismo tiempo, 
se des-identifican de una identidad estructuralmente asignada: ser migrante 
irregularizado-expulsado-deportado-ilegalizado. 

De esta manera, mi interés está enfocado en analizar el acto de migrar 
y su sentido político. Pensar lo político en la migración irregularizada me 
lleva a situar una politización de un cuerpo precarizado en movimiento, 
la insurrección de su desposesión estructuralmente graduada, así como el 
despliegue de resistencias que trascienden una dimensión disruptiva, insu-
rreccional y contestataria, al punto que en este tránsito emergen líneas de 
fuga en tanto fuerzas vitales asociadas a la agencia/resistencia que se esca-
pan de una relación de poder, abriendo, al mismo tiempo, posibilidades de 
creación en/desde otros registros, en tanto otras formas de (re) existencia 
que emergen en los tránsitos migratorios irregularizados con posibilidad de 
afirmación subjetiva y colectiva. 

Propongo leer la migración irregularizada como una huida en acción, 
pues durante el tránsito van emergiendo tensiones, desobediencias, líneas de 
fuga, resistencias y procesos de subjetivación política que es urgente nom-
brar, cartografiar y acuerpar. Se trata de una huida de las estructuras y de los 
lugares de opresión. La huida que entendemos aquí es una práctica política 
que se imbrica dentro de una red de resistencias que hacen frente a la impo-
sición de un régimen de control global que fronteriza y racializa la libertad 
del movimiento.

Del cuerpo de la investigación

Se propone leer este escrito como si fuera un viaje. Haremos parada en 
cuatro puertos encontrando en cada uno de ellos puntos de resonancia que 
impactan y movilizan a todos los demás. 

El capítulo uno se denomina Trazando el mapa. Podemos decir que la 
construcción de esta investigación es un mapa y no un calco. Se utiliza la 
idea del mapa como figuración que, de acuerdo con Rosi Braidotti (2000), 
hace referencia a la invención de nuevos marcos de organización, nuevas 
formas de construir. Para Deleuze y Guattari (2004), el mapa cobra exis-
tencia a medida que se va construyendo; al estar abierto a las conexiones es 
susceptible de recibir constantemente modificaciones durante el proceso. 
Este proceso de construcción puede ser alterado, roto o adaptarse a distintos 
montajes. El mapa, dicen los autores, es un asunto de performance.
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Este capítulo comienza situando las coordenadas de la investigación. 
En primer lugar, se hace referencia a los protagonistas de la investigación: los 
cuerpos migrantes en fuga, en búsqueda de un lugar donde llevar la vida. Se 
trata de cuerpos precarizados en movimiento que emprenden una búsqueda 
incansable por una vida más respirable y, al mismo tiempo, abandonan una 
vida que ya no garantiza las condiciones mínimas de sobrevivencia y existen-
cia. Su migración es una huida o, más bien, una fuga. Desde la perspectiva 
de Deleuze y Parnet (1980), esta acción se entiende como una forma de 
desterritorialización en sentido positivo, es decir, se trata de una huida que 
significa al mismo tiempo apertura, pues, por un lado, implica un movi-
miento de abandono de una territorialidad, en este caso, del país de origen 
que oprime la existencia y amenaza de muerte; y por otro lado, inaugura 
una búsqueda incansable de otro lugar donde afirmar la vida.

Situados en el pensamiento de Sassen (2015), me pregunto sobre al-
gunas resonancias sistémicas que ayudan a explicar la masividad de otros 
flujos migratorios globales que, aunque situados en geografías diferentes, 
comparten la impronta de estar potencialmente afectados. Derivado de ello, 
se enmarca la migración centroamericana en los procesos de expulsión global 
inscritos a un contexto de capitalismo neoliberal. Con el esfuerzo de repre-
sentar el punto más álgido de la expulsión, situamos lo que Fernández (2017, 
citada en Ruíz y Varela, 2020), denomina la transitoriedad perpetua de la 
migración para ubicar un perfil migrante en tránsito que ha sido deportado 
de Estados Unidos, y que ya no puede regresar a su país de origen, ya sea 
por las amenazas de muerte por parte de las pandillas, o por la pérdida de su 
hogar, su hábitat o su territorio. Al no tener como opción retornar a sus paí-
ses de origen, quedan atrapados en una aspiración de querer llegar a Estados 
Unidos y ya no poder hacerlo, así que se quedan retenidos en México, país 
que tampoco les garantiza condiciones dignas de permanencia.

De igual manera, en este apartado se enmarcan las preguntas de investi-
gación que se proponen y, se entiende, guían la búsqueda y explicación de la 
investigación propuesta. En términos concretos, me pregunto por las posi-
bilidades de acción política en el lugar asignado para los expulsados. Con el 
objetivo de afianzar la investigación, se buscan las primeras conexiones con 
un lienzo teórico construido previamente que conecta directamente con los 
intereses de esta investigación: la Autonomía de las Migraciones (AdM). Las 
propuestas de este enfoque resultan significativas para esta investigación, 
pues se trata de una perspectiva que se ha encargado de analizar la migración 
desde las luchas, las acciones y las resistencias de las subjetividades que em-
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prenden este periplo. Por último, este capítulo cierra presentando el marco 
metodológico que me ha acercado a aprender, a estudiar y a cartografiar las 
acciones políticas que despliegan los migrantes durante sus tránsitos.

El capítulo dos se denomina Desplazamientos: entre la sujeción y la sub-
jetividad política migrante en contextos de vulnerabilidad. Este apartado tiene 
como objetivo ensamblar las categorías de análisis de esta investigación. En 
este sentido, se pretende explorar el carácter productivo de la subjetividad 
en su doble dimensión, por un lado, la subjetividad como un lugar de so-
metimiento, subordinación y sujetada a un orden establecido; por otro lado, 
la subjetividad en un carácter agente, que implica la posibilidad de re-crear, 
resignificar, transformar o transgredir tal subordinación y un orden de con-
trol. Desde esta perspectiva, nos aproximamos a leer la migración indocu-
mentada en tránsito desde la lupa de la subversión que, desde la perspectiva 
de Butler (2002), la entendemos no siempre como un campo de lucha re-
volucionaria, sino como un ejercicio de deconstrucción. Desde este punto de 
vista, se enmarca una posibilidad de acción que despliegan los migrantes en 
tránsito en situación irregularizada para tensionar, contestar, tambalear y/o 
transformar de manera singular y colectiva a un orden de control.

Desde una revisión al pensamiento de Michel Foucault, se subraya que 
la subjetividad migrante se construye en un campo de tensión entre formas 
de control y prácticas de subjetividad política (Mezzadra, 2012). Desde esta 
lógica, situamos una subjetividad migrante no exclusivamente subordinada, 
pasiva y controlada a un régimen de control migratorio, sino un tipo de sub-
jetividad con potencialidad de acción. En esta tónica, se revisa una categoría 
analítica central para esta investigación: la resistencia. Siguiendo a Foucault 
(1977), la resistencia se concibe como un proceso de creación donde se inscri-
be el ejercicio de la libertad; más que confrontación y oposición, son actos de 
creación e invención en y desde donde se producen procesos de subjetivación.

Empero, en esta investigación se busca reflexionar sobre la potencia de 
la vida migrante en movimiento de la que emerge acción política. Desde esta 
perspectiva, encontramos algunas pistas en el pensamiento de Deleuze (2016) 
que, desde la perspectiva analítica del poder de Foucault, pone en el centro la 
vida como categoría analítica de la que deviene resistencia. En este sentido, 
se busca analizar el sentido político que deviene de la vida migrante en movi-
miento inscrita en una relación de poder. Estamos convencidos de que la revi-
sión de estas perspectivas teóricas nos ha llevado a entender que el significado 
de resistir creativamente va más allá de situar las resistencias que se enfrentan 
frontalmente al poder, más bien, nos llevan a analizar otros tipos de resistencia 
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que van instaurando otros modos y lugares de existencia, siendo estos más 
respirables y vitales, creados desde registros por fuera de la estatalidad.

Para concretar el tema que nos ocupa, se aborda la forma en que se cons-
truye la subjetividad migrante que, al ser expulsados de su país de origen, 
atraviesan y al mismo tiempo son interpelados por un dispositivo-frontera. 
En este sentido, se puede decir que el dispositivo-frontera constituye dos 
tipos de migración. La de migrantes a quienes da la bienvenida: trabajadores 
calificados, turistas y viajeros; y la migración no cualificada, que niega selec-
tivamente la entrada a migrantes, refugiados y a personas indocumentadas. 
En esta segunda clasificación se constituye una subjetividad migrante en 
extrema vulnerabilidad en estado de indefensión ante prácticas de deten-
ción, acoso, persecución o deportación perpetradas por las autoridades de 
todos los mandos, entre ellas, la autoridad municipal, la autoridad estatal, 
la autoridad federal, la guardia nacional, los agentes del instituto nacional 
de migración, etcétera. Un dispositivo-frontera, además de expulsar, produce 
ilegalidad. Esta ilegalidad, según De Genova (citado en Aquino, 2017), está 
condicionada por la producción de los tiempos y los espacios del capitalis-
mo global, donde la inclusión diferencial opera como proceso para filtrar y 
gobernar la movilidad de trabajo con el fin de extraer el plusvalor al trabajo 
vivo y convertirlo en mano de obra barata, maleable y desechable.

Conectando los pensamientos de Butler (2015), Foucault (1977) y 
Deleuze (1990) se argumenta que las líneas del dispositivo de saber/po-
der que interpelan a los sujetos son los mismos que abren la posibilidad 
para que éstos puedan accionar-afectarse en sentido contrario. En este 
sentido, el dispositivo-frontera lo concebimos como un campo de fuerzas 
en movimiento donde converge el poder, lo político y lo subjetivo, desde 
donde se despliega un sentido político y agenciativo de las prácticas mi-
grantes. Conectando estas ideas con la información recabada en trabajo 
de campo, pude observar concretamente tres formas de desbordamientos 
frente al dispositivo-frontera: 1) La migración en condición irregulari-
zada como un acto de desterritorialización y reterritorialización; 2) Los 
itinerarios y los tránsitos nómadas que evidencian las formas en que los 
migrantes se resisten a establecerse en lugares socialmente codificados, 
se encuentran entrando y saliendo de las parcelas institucionales instau-
rando, al mismo tiempo, flujos en movimiento que van actualizando lo 
político; y 3) Las fuerzas afectivas, la potencialidad del cuerpo migrante 
y la afirmación de la vida como motor que potencia la subjetividad y 
corporeidad del migrante que transita, donde la potencia de estos movi-



26 maría josé morales vargas

mientos insurreccionales se fundan, a decir con Moraña (2021), como un 
contradispositivo que excede las formas de control fronterizo.

Con el propósito de entender que una condición de vulnerabilidad au-
nada a una modulación de desposesión no son situaciones que imposibilitan 
por sí mismas la capacidad de acción política y de resistencia, situamos el 
pensamiento de Butler (2017b, 2018) quien nos ofrece pistas para pensar 
las posibilidades de politización de la vulnerabilidad. En este caso, se sitúa la 
categoría de agencia en el último período de pensamiento de Butler (2017b, 
2018) que, junto con otras pensadoras como Saba Mahmood (2019) y Pe-
razzolo (2013), nos hace reflexionar sobre la noción de agencia desde la 
vulnerabilidad, es decir, desde lugares que podrían percibirse como llanos de 
pasividad y docilidad deplorables, pero desde donde emergen posibilidades 
de agencia política. Si esto lo conectamos con el tema que nos ocupa, se 
subraya que la agencia de los migrantes se puede rastrear desde el momento 
en que deciden salir de su país de origen, así como con el despliegue de ac-
ciones que provocan los migrantes durante sus tránsitos y su capacidad de 
provocar efectos, cambios o reacciones que ponen en evidencia un régimen 
de control fronterizo que se torna violento e inhumano, así como el carácter 
“infranqueable” de las fronteras.

Cerramos este capítulo apoyándonos en los pensamientos de Butler 
(2017b, 2018) y Rancière (1996, 2006) para analizar la potencia vinculante 
de la vulnerabilidad como un lugar donde se organiza la lucha de los sin-par-
te bajo un nuevo esquema de comunidad política que reclama su derecho a 
formar parte, poniendo en el centro las demandas migrantes y la creación de 
otros espacios de aparición, los propios. Aquí nos aventuramos a actualizar 
el postulado foucaultiano “Donde hay poder, hay resistencia”, más bien, desde 
este punto, advertimos que “Donde hay vulnerabilidad, aunada a una mo-
dulación de desposesión, hay posibilidad de (re) existencia”, o bien, “Donde 
hay pulsión de vida hay resistencia”.

Este es un argumento central que se busca desarrollar, pues se piensa que 
de un lugar estructural que sitúa a los más desfavorecidos en un lugar desértico, 
orillados al desbarrancadero de una muerte políticamente inducida, llámese 
expulsión, precariedad, desposesión, emerge una potencia vinculante como 
pulsión de existir politizadamente, un lugar de encuentro con el otro que atra-
viesa la misma situación y desde esta infortunada condición, estructuran otros 
umbrales de posibilidad vital para reafirmar una existencia politizada.

El tercer capítulo se denomina La puesta en escena de las resistencias y su 
potencialidad creativa y afirmativa. Este capítulo tiene como fin cartografiar 
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las prácticas/acciones cotidianas que devienen de la capacidad de performar 
una vulnerabilidad extrema. Situamos la cotidianidad itinerante del migran-
te como un campo micropolítico de invención desde donde emergen paisa-
jes de politicidad en las prácticas diarias. Si bien, muchas de estas prácticas 
a simple vista se consideran de “pura sobrevivencia”, aquí se subraya que se 
trata de prácticas agenciativas, pues desde un lugar de precariedad se des-
pliegan acciones que buscan utilizar, manipular, subvertir, desviar o agrie-
tar cotidianamente una diagramación de control migratorio desplegado en 
todo el territorio mexicano.

La resistencia que pensamos en esta primera parte del apartado es in-
vención, es creación que emerge de la pulsión de la vida misma y ésta, al 
sentirse en riesgo, busca formas para escabullirse. En resumen, aquí habla-
mos de las acciones creadas y generadas desde la extrema vulnerabilidad de 
los migrantes que transitan desde la irregularidad y que tienen por objetivo, 
no sólo la sobrevivencia, sino posibilitar modos de acción con el fin de 
apropiarse sigilosamente de espacios que les han sido negados y reutilizarlos 
a su favor. De acuerdo con la información recopilada en trabajo de campo, 
llamamos a este tipo de resistencias como tácticas de vida y resistencias bajo 
la línea (Scott, 2000 y Certeau, 2010) y las clasificamos en tres modalida-
des: 1) Las resistencias que se despliegan desde formas discursivas, 2) Las 
resistencias que se despliegan en el movimiento, y 3) Las resistencias que se 
despliegan, siguiendo a Parrini, Alquisiras y Nocedal (2021), desde perfor-
mances corporales e intersubjetivas. Se subraya que estas prácticas cotidia-
nas, en tanto tácticas y resistencias bajo la línea, transmiten su potencia de 
vida encarnándose en actos cotidianos, aunque muchas veces están fincadas 
en/desde una misma lógica y diagramación del poder, son las compañeras 
vociferantes de una política visible y politizada que funda procesos de sub-
jetivación, pero esta vez ya no como una política co-extensiva a la relación y 
diagramación del poder, sino fuera de ella.

En la segunda parte de este apartado, se analizan las resistencias que 
logran articulación, en tanto, mayor alcance político, al punto de hacer tam-
balear y poner en tensión un orden institucional establecido, aquí situamos 
la invención de una política al borde de la frontera que emerge en el intersti-
cio del orden policial de control migratorio. Se trata de una política fundada 
por la emergencia de voces del exceso, de aquellas no tomadas en cuenta y, 
al mismo tiempo, emancipadas para afirmar su reconocimiento, sus dere-
chos y su existencia política. Justamente, estas luchas por el reconocimiento 
son las que politizan al cuerpo migrante. De esta política emergen procesos 
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de subjetivación instituidos en el afuera de una relación de poder. En este 
apartado nos apoyamos en la lectura de Rancière (2006), Butler (2017c) y 
Krosravi (2021) para pensar que migrar en y desde una condición irregula-
rizada es un acto político. 

Desde estas lecturas se analiza el espacio, el lugar de aparición y los 
cuerpos aliados que se articulan en las caravanas migrantes desde la base de 
su propia vulnerabilidad/precarización/desposesión. Más que categorizar a 
las caravanas que han tenido resultados exitosos respecto a otras, aquí se 
estudia el potencial político, creativo y afirmativo de lo que significa migrar 
en/desde un agenciamiento colectivo que se reapropia y politiza su derecho 
a la libertad del movimiento y que resulta una estrategia de movilización, 
autodefensa con una potencia de estructurar a una multitud expulsada y ex-
cedente. Particularmente, se analiza la constitución de una subjetividad mi-
grante que pivota de un momento pasivo a otro momento activo y político. 
En el trabajo de campo se pudo evidenciar una transición de subjetividad: 
ser un migrante que se desplaza como cuerpo en extrema vulnerabilidad 
a ser un migrante activista, defensor de derechos humanos adscrito a las 
luchas migrantes, incluso después de haber cruzado la frontera e instalarse 
en Estados Unidos. Es decir, se analiza la configuración subjetiva y corporal 
donde se juega un proceso de politización importante: un sujeto migrante 
que transita en vulnerabilidad extrema a un caravanero que va desplegando 
acción en transitoriedad y desde su condición vulnerabilizada.

En este apartado se exploran tres experiencias de subjetivación política 
migrante que se despliegan en lo colectivo: 1) La invención de una políti-
ca construida desde la insurrección de la vulnerabilidad de la desposesión-
ilegalización, a partir del propio reconocimiento se edifica una potencia 
del encuentro con el otro que abre posibilidades de constituir esquemas de 
comunidad política como disentimiento, 2) La constitución de una subje-
tividad migrante-activista, 3) La creación de espacios propios de reflexión 
y sociabilidad, aquí rescatamos la construcción de espacios edificados por 
migrantes para beneficio de ellos mismos, los denominamos espacios de in-
vención colectiva y los ejemplificamos con la construcción de la Casa Hogar 
El Puente o la Villa hondureña en Tijuana. 

El capítulo cuarto se denomina Trayectos interrumpidos. En éste se explo-
ran los momentos y los espacios que hacen frenar temporal o indefinidamente 
los trayectos migrantes debido a trabas políticas, administrativas o técnicas 
que se encuentran durante el camino. Si bien, durante el trabajo de campo se 
evidenció que los momentos de espera están caracterizados por la incertidum-
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bre, la desesperanza y la desesperación, paralelamente se evidencian inven-
ciones, en tanto resistencias, que subyacen de dichas experiencias. En tanto, 
aquí emerge una serie de elementos que es necesario explorar: la espera, las 
subjetividades que se constituyen en estos tiempos y lugares de inmovilidad, 
así como las resistencias y procesos de subjetivación que subyacen de estas ex-
periencias que desbordan el asistencialismo. Se propone examinar cómo viven 
el tiempo de espera los migrantes indocumentados en tránsito por México 
varados en distintas geografías, como son los albergues o los distintos puntos 
de encapsulamiento donde los migrantes dan seguimiento a los procesos de 
refugio y asilo. En este caso, buscamos analizar, por un lado, la espera como 
dispositivo estatal de gubernamentalidad, por otro lado, identificar los nodos 
de resistencia que tejen los migrantes frente a éste.

Conectando el trabajo de Auyero (2013) con la información extraída 
del trabajo de campo, podemos situar cuatro tipos de subjetividades que se 
despliegan durante estos procesos: 1) Una subjetividad de la autogestión; 
2) Una subjetividad paciente cuyo perfil se centra en un solicitante sumiso, 
paciente y resignado; 3) Una subjetividad subversiva que está activa políti-
camente y que reclama sus derechos o la agilidad de sus procesos; y 4) Una 
subjetividad desesperanzada, cuando su resolución es negada. Desde este 
tipo de configuración ponemos atención en el seguimiento de los procesos 
de solicitud de refugio y de los efectos subjetivos que devienen de ellos. En 
tanto, en este apartado nos encargamos de analizar cómo los migrantes en 
tránsito viven y habitan estos lugares, además de explorar la posibilidad de 
subjetividad política y los procesos de subjetivación migrante. En este senti-
do, leemos la espera como un estado que oscila entre la pasividad, la acción 
y la afirmación. Si bien, son lugares atravesados por una hostilidad potencial 
perpetrada por el crimen organizado y autoridades de todos los mandos, 
también son lugares de posibilidad desde donde emergen formas de hospita-
lidad radical que desbordan el asistencialismo, es decir, formas que articulan 
prácticas y acciones para crear, inventar, tejer hospitalidad en acción y en 
alianza. Paralelamente, en lugares anegados de hostilidad se tejen formas de 
hospitalidad radical, a decir de Varela y McLean (2019), como formas de re-
sistencia. Si bien, la espera se puede concebir como un espacio de “inmovili-
dad”, también resulta un lugar de producción de subjetividad, politicidad y 
territorialidad, donde los migrantes configuran otro sentido del tiempo, del 
espacio, de la relación entre ellos mismos y de la relación que se teje con los 
demás. También situamos la capacidad de politizar las emociones en/des-
de la movilidad/inmovilidad. Aquí situamos tres celebraciones importantes 
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que colectivizan los miedos, el dolor y las desesperanzas de los migrantes en 
formas de resistencia y politización, estos son el festival Juntos Somos Más, 
el evento denominado Clamor por quienes no cumplieron el sueño, el foro 
artístico Construyamos puentes. Migración y Comunidad.

En resumen, este texto propone comenzar situando las coordenadas. 
Continúa con un marco teórico en el que se ensamblan las categorías de 
análisis. Posteriormente se presenta una cartografía de las resistencias mi-
grantes desde una dimensión creativa, subjetiva y colectiva. Finalmente, se 
analizan algunos lugares donde los migrantes experimentan interrupciones 
en sus tránsitos, aquí se subraya cómo aún en estos lugares de “inmovi-
lidad”, en tanto territorios de precarización, hay posibilidades de consti-
tuir procesos de subjetivación en/desde la intemperie, así como prácticas de 
cuidado de sí y el cuidado de otros. Se subraya, asimismo, que la agencia 
migrante no remite siempre a ampliar los derechos de ciudadanía, sino a la 
capacidad de autoorganización para no morir, sobrevivir, sostenerse y man-
tenerse con vida, así como la capacidad de politizar, en/desde la movilidad/
inmovilidad del trayecto, cualquier espacio, situación o estado anímico que 
los ponen a límite.

Lo que se prioriza en esta investigación es el retrato de experiencias con-
tadas por los migrantes en tránsito, quienes, además de ser protagonistas de 
sus propios trayectos, son coproductores de esta investigación. Este escrito 
es un registro atravesado por dos temporalidades –pre/post caravanera y pre/
post pandémica– que marcaron indiscutiblemente mi estancia académica, 
el trabajo de campo y el giro de la investigación. Indudablemente, algunos 
de estos momentos requieren más atención, pues, como subraya Gigena 
(2022), “algunos acontecimientos necesitan tiempo para encauzar palabras, 
y algunas palabras necesitan encontrar su modo de expresión más justo, ante 
la experiencia de los (as) otros (as) y los atravesamientos personales” (p. 15).

La invitación es clara: Transitar este manuscrito que se ha encargado de 
focalizar los espacios liminales, los intersticios de las fronteras desde donde 
emergen sujetos políticos con posibilidad de producir torsiones al orden 
instituido y, al mismo tiempo, inaugurar una política propia materializada 
por procesos de subjetivación que instalan formas de enunciación inéditas. 



CAPÍTULO 1 
ENTRE EXPULSIONES Y EL TRAZO DE UN MAPA



Introducción

La migración centroamericana en tránsito se adscribe a procesos de expulsión 
inscritos a un contexto de capitalismo neoliberal; en este escenario, nos pre-
guntamos sobre las causas de expulsión de la migración centroamericana. El 
objetivo central de este capítulo versa en trazar el mapa de esta investigación. 
Entendemos el mapa como ese trazo que se produce y se construye, a decir 
con Deleuze y Guattari (2004), en el devenir mismo de la investigación. Aquí 
enmarcamos la pregunta sobre la existencia política de los migrantes que tran-
sitan por terrenos de la vulnerabilidad y la prohibición estatal. En tanto, se 
busca indagar sobre la potencia política de la subjetividad migrante, sobre sus 
movimientos y sobre el alcance político de este devenir migratorio. En este 
comedido, buscamos conectar con otros trabajos que se han encargado de 
analizar la migración desde las luchas, las acciones y las resistencias de quienes 
emprenden este periplo, a raíz de esto se presenta la propuesta de la investiga-
ción. Por último, se presenta el marco metodológico. En este apartado, utili-
zamos el rizoma como figuración metodológica para explorar los caminos, los 
caminares y los caminantes trazados en esta investigación. Lo anterior nos ha 
acercado a aprender, a cartografiar y a estudiar las acciones políticas, en tanto 
resistencias que despliegan los migrantes durante sus tránsitos.

1.1 Mi mapa son ellos: cuerpos en fuga en búsqueda  
de un lugar donde llevar la vida

La investigación que a continuación se presenta busca reflexionar sobre la po-
tencia de la vida migrante en movimiento. Específicamente de las vidas hu-
manas que, si bien estructural y políticamente han sido aprisionadas hasta la 
asfixia, se sobreponen a ella al reclamar su existencia sacando a relucir una fuerza 
irreductible que les mueve e impulsa: la búsqueda incansable de una vida mejor, 
o más bien, como subraya Varela (2015), la búsqueda de una vida más vivible 
que reduzca el riesgo real de la muerte inminente.
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El pensamiento de Judith Butler (2010) nos invita a reflexionar sobre 
el valor diferencial y político que tienen las vidas humanas. Desde esta pers-
pectiva, hay marcos de reconocimiento que definen si una vida es digna de 
vivirse o no. En su pregunta “¿qué es la vida?”, la autora está convencida de 
que “el ser de la vida está constituido por unos medios selectivos, por los que 
no podemos referirnos a este ser fuera de las operaciones del poder” (p. 14). 
Si bien hay vidas que se producen según estos marcos de reconocimiento, 
sigue la autora, “ello no implica ni que todo en torno a una vida se produzca 
según tales normas, ni que debamos rechazar la idea de que existe un resto 
de <vida> –suspendida y espectral–” (p. 22). 

Nos encontramos aquí con dos tipos de materialidad de las vidas, las 
vidas que se contemplan en los marcos de reconocimiento y las vidas que 
quedan fuera de éstos, estas últimas son las residuales, abyectas o invivibles. 
Después de todo, siguiendo a Schmitt (citado en Agamben, 2016), “quien 
determina un valor fija siempre eo ipso un no valor” (p. 174); en este sentido, 
la determinación del valor de un cuerpo lleva implícita la condición de la 
desvalorización de otra existencia. En tal caso, hay vidas y cuerpos altamente 
protegidos y hay otros expuestos a la arbitrariedad de las violencias. El mi-
grante indocumentado en tránsito forma parte de esta última clasificación. 

Justamente, el afuera del marco es el lugar asignado para las vidas re-
siduales, abyectas e invivibles. En ese afuera del marco se ubica el lugar 
desértico de la desposesión, y es el lugar políticamente asignado a las vidas 
de los desposeídos. Aquí se depositan las vidas indignas de ser vividas. Las 
vidas humanas, al ser declaradas indignas de ser vividas, se arrojan a una 
muerte política: desposesión, precarización, expulsión o exterminio. Desde 
la mirada de Butler (2010), estas vidas no son reconocidas como vidas va-
liosas dentro de los marcos políticos y económicos. En el caso de las vidas 
migrantes, foco de estudio de esta investigación, son vidas expulsadas que, 
según estos marcos de reconocimiento y reconocibilidad, no sólo no valen la 
pena preservarse en sus países de origen, sino que tampoco son merecedoras 
de reconocimiento o protección en los países de tránsito y/o destino.

Bajo la sospecha de que en cualquier momento estas vidas desvalori-
zadas y deshumanizadas por un sistema económico puedan desaparecer o 
eliminarse, la fuga masiva de estos cuerpos resulta una posibilidad que les 
permite imaginar otra vida posible para seguir existiendo. Para aquellos cu-
yas vidas están suspendidas en los márgenes, seguir viviendo significa salir 
de su país de origen. Vivir es estar en movimiento, es buscar una vida más 
respirable y, al mismo tiempo, abandonar una vida que ya no garantiza las 
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condiciones mínimas de sobrevivencia y existencia. La pulsión de seguir 
viviendo los moviliza. Son cuerpos precarizados en fuga en busca de un 
lugar donde llevar su vida donde esté puesta a salvo. En esta búsqueda van 
desplegando toda la artillería disponible que les permita no sólo seguir sos-
teniendo su vida, sino reafirmar una existencia política.

Que se sienta el pie del migrante cruzar fronteras es un fragmento rescata-
do de una entrevista con Douglas Oviedo,1 caravanero y activista. Este lema 
afirmó la ruta de esta investigación. Desde la construcción del proyecto de 
investigación emergió el interés de escarbar sobre las posibilidades que tie-
nen estos transeúntes para combatir, resistir o eludir una vida convertida en 
objeto de poder y transformarla en afirmación de la vida de la que deviene 
resistencia creadora. En esta investigación se subraya que estas vidas son 
algo más que nudas vidas o vidas despojadas totalmente de valor, pues por el 
simple hecho de hacerse presentes en un territorio prohibido, desde donde 
emergen resistencias, los sitúa en otro lugar. Mencionar estas condiciones 
ubica a los sujetos de estudio en una condición de agente más que de víc-
tima. Esto nos aleja de reproducir un discurso de la caridad, de la piedad 
o victimización, y nos lleva por una vereda en la que damos cuenta sobre 
cómo estos sujetos, al estar inscritos en relaciones de poder, son afectados 
por un dispositivo de poder y captura que, al mismo tiempo, son capaces de 
afectar, afectarse y revertir sus efectos.

El migrante del que hablamos es un cuerpo precarizado en movimien-
to. Innegablemente es un cuerpo expulsado, lesionado e interpelado do-
lorosamente. Muchos han perdido sus tierras, sus casas, sus familias, sus 
trabajos, sus medios de sobrevivencia mínimos. En primera cuenta, pare-
ciera que esa condición es suficiente para situarlos académicamente en un 
lugar de desposesión absoluta, pero si esto es así, ¿qué nos dicen la movi-
lización de caravanas de migrantes en tránsito que están movidos desde su 
vulnerabilidad? ¿Qué nos dicen los migrantes que irrumpen las fronteras y 
trasgreden la “legalidad”? ¿Qué nos dicen las migraciones gota a gota que, 
desde antes y después de las caravanas, no dejan de fugarse? ¿Hay existen-
cias políticas inscritas ahí o se reducen a ser vidas sin cualificación política?

Si bien, siguiendo el pensamiento de Agamben (2016), las nudas vidas se 
construyen políticamente como carentes de valor y de cualidad política, las vi-

1	 Migrante oriundo de San Pedro Sula, Honduras, quien nos relató su experiencia 
migratoria, desde su país de origen (Honduras) hasta Tijuana.
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das que transitan por la búsqueda de una vida más vivible no se resignan a una 
muerte políticamente inducida; con su presencia, la manera en que irrumpen 
fronteras, la forma en que recorren y van habitando sus tránsitos, así como sus 
luchas y resistencias, nos muestran formas de acción política.

Específicamente, los éxodos masivos de migrantes provenientes de 
Centroamérica, con su movilización y su lucha, nos muestran que son algo 
más que vidas nudas. Son vidas desposeídas (utilizando la categoría ambi-
valente de Butler y Athenasau, 2017) que, desde este lugar, movilizan su 
vulnerabilidad y están en búsqueda de otras posibilidades vitales y de otras 
posibilidades de reconocimiento o, más bien, de autorreconocimiento.

Para aquellos cuyas vidas están suspendidas en los márgenes, seguir vi-
viendo significa salir de su país de origen. Vivir es estar en movimiento, es 
buscar una vida más respirable y al mismo tiempo abandonar una vida que 
ya no garantiza las condiciones mínimas de sobrevivencia y existencia. Mi-
grar, aunque en condición irregularizada, es una forma de habitar el mundo, 
y desde este lugar se resiste a la muerte. Entonces, como afirma Deleuze 
(2016), la resistencia no es otra cosa que el poder de la vida misma. Desde 
esta lectura, la vida no sólo resiste al poder, la vida resiste a la muerte. Final-
mente, si la vida estuviera vacía de potencia, se resignaría simplemente a su 
muerte políticamente inducida. La existencia, persistencia y las formas de 
aparición de estas vidas migrantes son sus formas de resistir.

Desde la perspectiva de Deleuze y Parnet (1980), decimos que migrar 
es producir una huida, pero esta huida no debe entenderse estrictamente 
como escaparse del mundo o como una especie de cobardía, sino como una 
posibilidad de aumentar una posibilidad vital. “Partir, evadirse, es trazar 
una línea, una línea de fuga de desterritorialización” (p. 45). Desde esta ló-
gica, la migración en tanto huida deviene activa, productiva, inventiva, pero 
también incierta. Nadie puede adivinar el resultado, nadie puede adivinar el 
fin del viaje. El resultado puede ser satisfactorio, pero también puede verse 
cristalizado con el fracaso de un sueño que puede resultar en una depor-
tación. Esta huida tampoco asegura un no volverse a encontrar con todo 
aquello de lo que están huyendo. “Huir es producir lo real, crear vida” (p. 
58). Los migrantes que transitan de manera irregularizada buscan maneras 
para perforar paredes, franquear las fronteras. No se cansan de recomenzar 
viajes interrumpidos, hacen surgir nuevos espacios por fuera del control 
estatal. Los movimientos migrantes provocan fugas “como cuando revienta 
una cañería o se abre un absceso” (Deleuze, 1995, p.17), crean movimientos 
por debajo de los códigos que pretenden cortarles el paso.
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Después de todo, la desposesión es una muerte políticamente inducida 
y la migración como huida es una forma de afirmación de la vida. La huida 
es pulsión de vida y no de muerte.

1.2 Expulsiones y migraciones masivas

Vivimos en tiempos de expulsión y en procesos de selección salvaje, como 
alude Saskia Sassen (2015). Actualmente, diversos éxodos masivos se pre-
sentan en varias partes del mundo. Como dice la autora, cada vez son más 
frecuentes los desplazamientos que provienen del sur global, aunque las cla-
ses medias desempleadas y empobrecidas del norte global también están 
siendo expulsadas.

La realidad nos muestra que estas expulsiones masivas son recurrentes 
y se presentan con mayor intensidad, véanse, por ejemplo, las caravanas 
de centroamericanos, los éxodos de los venezolanos, sudamericanos, ca-
ribeños o los intentos africanos de cruzar el Mediterráneo, entre otros 
procesos de desplazamiento forzado ¿Existe alguna resonancia sistémica 
que ayude a explicar la masividad de estos flujos migratorios que, aunque 
situados en geografías diferentes, comparten la impronta de estar poten-
cialmente afectados?

Según el Portal de Datos Mundiales sobre la Migración (2021), en 
diez años se ha duplicado el número de personas que han sido forzadas 
a abandonar su lugar de origen, ya sea dentro o fuera de las fronteras. 
En 2010 se habían registrado 41 millones de desplazamientos forzados, 
en comparación con los 82,4 millones que se han registrado a finales del 
2020. A esta cifra habría que aumentar todas aquellas personas que están 
en un limbo al no ser reconocidas por ningún organismo internacional, 
pero que se encuentran en espera de este reconocimiento ¿Quién expulsa 
a esta cantidad brutal de personas?

En esta investigación interesa abordar un caso concreto de expul-
sión: el desplazamiento masivo y forzado de personas, que es el que su-
giere Sassen (2015). La autora subraya que las razones de estos procesos 
agudos de desplazamiento masivo de personas están atravesadas por 
dinámicas globales. Es decir, no se trata de éxodos repentinos o súbitos, 
ni se reducen a problemas de pobreza, desigualdad o miseria inscritos 
exclusivamente en los países de origen. Más bien, como subraya Sassen 
(2015), “esas expulsiones no son espontáneas, sino hechas. Los instru-
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mentos para hacerlas van desde políticas elementales hasta institucio-
nes, técnicas y sistemas complejos que requieren conocimiento especia-
lizado y formatos institucionales intrincados” (p. 12). Las expulsiones 
globales son intencionales.

A partir de la década de 1980 arrancó una fase neoliberal de capitalis-
mo que ha estado marcada por formas brutales de expulsión, dice Sassen 
(2015). Desde antes de este contexto han existido causas como la pobreza, 
la desigualdad o procesos políticos que han empujado a la gente a migrar o 
a buscar una mejor condición de vida. Si bien es cierto, como aclara Sassen 
(2006), han existido países marcados por pobreza y desempleo, éstos no se 
habían caracterizado por una historia significativa de migración o, al menos, 
no habían registrado desplazamientos masivos a la escala y repetición como 
hoy los observamos.

La masividad, recurrencia y visibilidad de estos éxodos masivos es un 
suceso que tendría que entenderse desde un marco más amplio: el orden 
político mundial inscrito en un capitalismo avanzado o neoliberal que rea-
liza un proceso de selección salvaje, como nos invita a pensar Sassen (2006, 
2015). Es claro que la expulsión de personas cada vez más brutal, generali-
zada y global, así como la profundización de la pobreza, la miseria y la des-
igualdad en muchas regiones del mundo, principalmente las del sur global, 
ya no obedece a un centro de producción visible o identificable de escala 
menor, sino que forma parte de una maquinaria global: el neoliberalismo 
como racionalidad política. Es en este contexto en que podemos rastrear las 
causas profundas de las expulsiones globales.

Nuestro planeta está lleno, asegura Bauman (2007). Hay una satura-
ción de vidas precarizadas de inmigrantes, refugiados, jóvenes sin empleo 
u otros parias que son las víctimas colaterales de este orden. Del sistema 
político y económico neoliberal que se ha encargado de producir de for-
ma global a las poblaciones superfluas, excedentes o residuales. Estas vidas 
humanas residuales están siendo expulsadas de todas partes. Sigue Bauman 
(2007): “por todas partes se producen residuos humanos y se expulsan en 
cantidades cada vez mayores” (p. 93). Las vidas humanas residuales son vi-
das conducidas a la superfluidad, la exclusión y a la perpetuidad de vivir una 
vida privada de los medios de subsistencia.

Son vidas humanas que, al ser expulsadas, pierden sus empleos y están 
más expuestas a la arbitrariedad de las violencias, a las enfermedades sin tra-
tamiento, a la falta de educación, vivienda; expuestas al hambre o a la intem-
perie, pues “el Estado contemporáneo ya no es capaz de prometer el Estado 
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social […], sus políticas auguran una vida todavía más precaria y plagada de 
riesgos que requiere muchos ejercicios sobre la cuerda floja, al tiempo que 
torna casi imposibles los proyectos vitales” (Bauman, 2007, pp. 118-119). 

Indudablemente, hay regiones políticamente más inducidas al aban-
dono que otras. Es un hecho, en todas las regiones del mundo, centrales o 
periféricas, que hay sobreproducción de vidas humanas residuales. Son las 
víctimas colaterales del capitalismo neoliberal que ha instaurado procesos 
inducidos de precarización. Estas vidas humanas, al no ser sostenidas por las 
estructuras políticas y económicas, pasan por procesos de expulsión. La ex-
pulsión de poblaciones que son forzadas a abandonar su país de origen son 
consecuencia de un entramado espectral de razones. Hay desplazamientos 
forzados inducidos por el cambio climático, por la degradación, el deterio-
ro o destrucción del medio ambiente, la sobreexplotación de recursos, la 
violencia estructural, los conflictos, la violencia perpetrada por diferentes 
grupos, etcétera. Lo anterior nos dice que estamos en un momento histórico 
en que la pobreza ya no explica la masividad de los flujos migratorios, pues 
si así fuera, todos los pobres estarían insertos en estas lógicas de expulsión 
masiva. Esto apunta a entender que hay, además de la pobreza, otras causas 
que están orillando a migrar de manera forzada, masiva y brutal.

En este contexto, Sassen (2015) sugiere situar otro perfil migrante: el 
desalojado forzado de su hábitat o el expulsado en búsqueda de la propia 
vida. Si el desplazamiento forzado ya no se produce en menor escala, ten-
dríamos que ubicar a un perpetrador de expulsión a escala mayor; eso son 
las llamadas formaciones predatorias, como las llama Sassen (2015). Se trata 
de una lógica sistemática, sigue la autora, que se adscribe a este modelo 
económico de despojo, y en ello participan agencias multinacionales, élites, 
gestores del capital, sistemas tecnológicos y especializados, decisiones guber-
namentales, etcétera, cuyo principal objetivo es arrojar a la miseria a los que 
dejan de tener valor como productores o consumidores. El propósito es cla-
ro: expulsar2 de estos órdenes sociales y económicos centrales a una inmensa 
mayoría de vidas humanas. Son los procesos tecnológicos y de innovación 
especializada que son, a su vez, resultado de la nueva fase del capitalismo 

2	 La expulsión de estas vidas se materializa en dos facetas. Los que se quedan en estos 
vertederos del abandono que no ofrecen ningún sustento, y buscan formas de vivir 
al día, o más bien de sobrevivir. Y los que, al ser forzados a abandonar sus países de 
origen, buscan, aunque sin garantías, una vida mejor, no sólo en condiciones mate-
riales, sino en condiciones existenciales
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avanzado y que han reinventado los mecanismos de acumulación originaria. 
Mediante procesos y técnicas avanzadas se han transformado ambientes na-
turales en tierras y aguas muertas que han ocasionado expulsiones masivas 
de poblaciones de su hábitat natural.

Esta idea de Sassen (2015) se conecta con lo que Estévez (2018) 
llama el desplazamiento forzado de fronteras, que tiene que ver con la in-
vasión y el saqueo de comunidades que, al ser ricas en recursos naturales, 
representan intereses del capital extractivo. Las empresas transnacionales 
juegan un papel central al disputarse esas tierras, expulsando a poblado-
res oriundos de estas regiones, apropiándose y explotando recursos cada 
vez más valorados en la economía global, como son el agua, minerales, 
tierras fértiles, etcétera.

A esto se suma que el capitalismo neoliberal, mediante la instauración 
de multinacionales, ha despojado a las sociedades de sus economías locales. 
Ante el impacto regional que esto significa, las personas buscan en otros lu-
gares otras formas donde sostener una vida. Es un hecho, las personas ya no 
migran gota a gota, sino en multitud. La pobreza ya no sólo afecta un hogar, 
una familia, una comunidad, sino que la cobertura es global. La violencia 
estructural atraviesa a las sociedades de todo el mundo. Después de todo, 
estas vidas humanas migran porque ya no tienen nada más que perder, de 
alguna manera, ya lo han perdido todo: su familia, su hogar, su negocio, su 
terreno de labor, su trabajo o, en una escala mayor, sus propios hábitats y, 
en forma más subjetiva, las esperanzas. Son los expulsados de sus lugares 
de origen a quienes la economía corporativa les ha arrebatado sus espacios 
de vida. Para estas vidas no hay mucha esperanza de retorno, pues han sido 
expulsadas de un sistema que políticamente no las califica como vidas me-
recedoras de protección.

Situados en la lectura de Sassen (2015), la expulsión sistemática es una 
política de muerte que busca, entre otras cosas, vaciar territorios, saquearlos, 
dejarlos sin vida. Más allá de expulsar personas, busca expoliar la naturaleza 
generando a su vez nuevas expulsiones que son producto del orden econó-
mico-político actual, que se esmera en intensificar las prácticas orientadas a 
la extracción del máximo beneficio posible. La brutalidad de estas prácticas 
está empobreciendo, excluyendo de la economía formal y, al mismo tiempo, 
arrojando a la marginación a masas crecientes de la población.

Frente a esta lógica global de expulsión, ¿se pueden pensar en posibili-
dades de resistencia? Yayo Herrero (2016) está de acuerdo en que estamos 
frente a una pérdida acelerada de hábitat causada por la expropiación de la 
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tierra, el envenenamiento de suelos, aire, agua, a causa del extractivismo, en 
tanto mecanismo de saqueo, expulsión y apropiación colonial y neocolo-
nial, que provoca las expulsiones de sujetos y comunidades de los lugares en 
los que habitan. Si bien, el sistema económico capitalista se ha encargado de 
perfeccionar los mecanismos de apropiación de recursos naturales, el ecofe-
minismo, por su parte, reflexiona sobre la necesidad de comprender y actuar 
frente a las crisis que enfrentamos. Una de las principales reivindicaciones 
del ecofeminismo, en tanto movimiento social y práctica política, es poner 
la vida en el centro, recolocar la economía local, defender el territorio, los 
recursos naturales, aprender a vivir con los recursos cercanos, redistribuirlos 
de forma justa, con el fin de frenar la expulsión de personas de sus territorios 
y garantizar así su derecho a pertenecer.

Algo es cierto, los movimientos migratorios actuales presentan di-
ferencias con los del pasado. Actualmente, el cambio climático está ca-
talogado como un factor de expulsión emergente. Según el Centro de 
Monitoreo del Desplazamiento Interno (2022), los desastres provocaron 
32,6 millones de nuevos desplazamientos. A diciembre de 2022 al me-
nos 8,7 millones de personas de 88 países vivían en situación de despla-
zamiento por desastres que fueron consecuencia del clima, tormentas, 
inundaciones y sequías. En todo caso, resulta insostenible vivir en lugares 
que constantemente están asediados por tormentas, huracanes, incendios 
forestales y contaminación del aire producto de altas temperaturas. Di-
rectamente, estos cambios afectan la disponibilidad de recursos, la ferti-
lidad de las tierras que hacen sostenible una vida.

Quienes hoy emprenden el periplo migratorio, antes de ser migrantes, 
como dice Sandoval (2015), han sido expulsados de “la nueva racionalidad 
lucrativa, arrastrados hacia afuera por la desnacionalización y desvaneci-
miento de las economías tradicionales. En su condición de desterrados más 
que de excluidos se convirtieron en los engranajes de la nueva conexión glo-
bal de las sociedades que los expulsaron” (p. 15). Indudablemente, a nivel 
global hay un aumento de expulsiones que cada vez se vuelven más difíciles 
de gobernar. Las personas que hoy están siendo expulsadas son personas que 
escapan de territorios esquilmados que afectan directamente las condiciones 
de su existencia, y potencian, al mismo tiempo, situaciones de conflicto y 
violencia en sus regiones de origen. En todo caso, estas personas emprenden 
su migración con el objetivo, ya no sólo de buscar una mejor condición de 
vida, sino posibilidades para salvarla.
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1.3 Expulsión en Centroamérica

La vida no es vivida igual en todas partes. Cada persona, grupo o comuni-
dad presenta una vivencia distinta que está directamente relacionada con las 
formas en que son afectados por el sistema global que nos sitúa en niveles 
de desposesión distintos.

Centroamérica es una región a la que significativamente le ha afectado 
esta distribución diferencial de la desposesión política y globalmente inducida de 
la que hablan Butler y Athanasiou (2017). El reparto, el acceso o la posibilidad 
de acceder a los recursos es sistemáticamente desigual. Los efectos de las polí-
ticas neoliberales globales profundizaron una situación económica, política y 
social de una región que históricamente ha sido convulsa. Si bien, las causas 
de expulsión en la década de 1970 respondían claramente a razones políticas,3 
las causas actuales de expulsión se complejizan, al interactuar con dinámicas de 
expulsión anteriores. Estructuralmente, las causas de expulsión de las diferentes 
dinámicas de la migración centroamericana nunca han sido atendidas.

3	 “La migración en los países de América Central responde a dinámicas distintas. En 
la década de 1970, a raíz de los sistemas dictatoriales y el surgimiento de movimien-
tos guerrilleros que emergían en Centroamérica, se configuró el exilio político como 
modalidad migratoria. México y Costa Rica fueron lugar y asilo para muchos opo-
sitores a las dictaduras y gobiernos militares […]. Esta dinámica migratoria concen-
traba a los individuos con mayor nivel de instrucción, los intelectuales, dirigentes 
políticos de oposición, líderes obreros y campesinos que escapaban de la represión 
para proteger sus vidas. La salida de su país de origen se producía de forma indivi-
dual, en casos particulares, se involucraban a otros miembros del grupo familiar.

	 La década de 1980 se caracteriza por la violencia armada y las guerras civiles en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala […]. Las represalias de las fuerzas armadas, los 
gobiernos militares, grupos insurgentes y las fuerzas de ocupación norteamericana 
generaron una migración masiva de refugiados que se dirigieron a los países vecinos: 
México, Estados Unidos y Canadá […]. A diferencia de la migración de la década 
anterior, las dinámicas de la migración fueron por violencia social.

	 La década de 1990 fue una fase de reconstrucción de acuerdos de paz y retorno de 
refugiados […]. Al mismo tiempo se desató un movimiento masivo y generalizado 
de migrantes económicos hacia Estados Unidos a causa de los estragos de la guerra 
y la recesión económica. En este éxodo se ensamblaron no sólo las causas políticas, 
sino estructurales y sociales. Se agudizó la pobreza, el desempleo, la marginalidad y 
la exclusión social. La dinámica migratoria de esta década respondía, además de la 
razón política, a la razón económica y laboral.

	 El siglo xxi se caracteriza por una fase nueva y más intensiva de la profundización 
del capitalismo neoliberal en la región” (Heredia y Durand, 2018, pp. 5-17) y (Mo-
rales, 2007, pp. 109-141).
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Morales (2007), Heredia y Durand (2018), y Durand (2016) sitúan 
el devenir histórico de las causas de la migración en Centroamérica. Los 
autores analizan cómo los éxodos que se originaron entre las décadas de 
1970, 1980 y la primera mitad de la década de 1990, pese a que corres-
pondían a razones políticas regionales, pues se gestaron a causa de la crisis 
política del conflicto armado, no se reducían exclusivamente a estas causas. 
En este tiempo, la migración centroamericana también fue consecuencia 
de la precaria situación política y económica que dejaron los estragos del 
conflicto. Desde esta lógica, a las causas que originalmente eran políticas se 
fueron ensamblando otras causas de tipo estructural-económica, tales como 
la recesión económica, la pobreza, el desempleo, la marginalidad, la exclu-
sión, etcétera, que se profundizaron con la instauración del nuevo orden 
económico global. Como dice Durand (2020), “los diferentes flujos, tipos 
y modalidades de migrantes se suceden uno a otro y se encadenan a una 
vorágine imparable” (p. 19).

A continuación, insertamos el testimonio de Alberto, un migrante sal-
vadoreño en tránsito por México. En su relato testimonial cristaliza las dife-
rentes dinámicas de migración según el contexto histórico que ha atravesado 
El Salvador, léase a continuación su relato:

Antes de migrar yo era guerrillero, estaba en el movimiento de la 
guerrilla que se conoce como fmln. En septiembre de 1988 decidí 
desertar del movimiento y migrar haciéndolo en tren de carga, en 
partes en combis. Llegué a Ciudad de México a un lugar que se llama 
Lechería, ahí abordé el tren hacia Guadalajara. En Guadalajara traba-
jé 15 días. Nuevamente abordé La Bestia y tardé 7 días para llegar a 
Mexicali donde crucé a Tijuana, ahí pagué un coyote o un traficante 
de personas que me cruzó a los Ángeles, California.
En 1992, cuando se firmó en México la paz entre la guerrilla y el go-
bierno salvadoreño, decidí regresar al Salvador pensando que, a través 
de los acuerdos, se había acabado la guerra y que iba a haber mejoría 
en el trabajo, mejores oportunidades en mi país. Cuando llegué a El 
Salvador ingresé a la Academia de Seguridad Pública y tiempo des-
pués me gradué. En ese tiempo se había formado una nueva policía 
que se conoce como Policía Nacional Civil. Estuve tres años activo 
como policía, aunque la situación económica, no sólo mía sino de 
muchas personas, no se resolvió.
Por esa razón pedí mi renuncia como policía y decidí volver a migrar. 
Esta vez lo hice por el lado de Nuevo Laredo cruzando el Rio Bravo y me 
quedé en Texas, ahí trabajé en la pintura de casas, jardinería, tablarroca, 
plomería. Trabajé por un tiempo con unas personas, pero me agarró la 
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migración y me deportaron para México. Cuando me agarraron dije que 
era mexicano, así aseguraba que me devolvieran a México y no al Salvador. 
Para mí resultaba más fácil que me aventaran de este lado y volver a cruzar 
por el Río Bravo. Después de mi deportación me regresé a la frontera y por 
segunda vez entré a los Estados Unidos donde otra vez me agarraron, pero 
esta vez fui sentenciado y me metieron a prisión.
En 2017 me soltaron y decidí regresar a El Salvador, en este tiempo 
las cosas seguían frías. Como yo era policía traía roces con las pan-
dillas. A eso se sumó que en mi país todo escaseaba, desde trabajo 
donde te contratan o tus propios negocios ya no resultaban.
Viendo la situación, en enero de 2019 decidí volver a migrar. Hoy me 
encuentro aquí en México en esta casa migrante de Tochán. Hoy la 
cosa es diferente, ya es más difícil. El terreno para cruzar está caliente, 
por todos lados hay policías, ejército y hasta Guardia Nacional. Esta 
vez he decidido quedarme aquí. Estoy esperando mis papeles, quiero 
quedarme en México, voy para Monterrey (Alberto, entrevista a pro-
fundidad, Ciudad de México, septiembre 2019).

En el relato anterior podemos ver el entrecruzamiento de distintas facetas de 
migración. Según el relato compartido, los motivos de la primera migración 
de Alberto, al ser parte de la guerrilla, se debieron a causas políticas. Derivado 
de los acuerdos de paz, él pensaba que las condiciones en su país se resolverían, 
así que decidió regresar a El Salvador. Al darse cuenta de que la situación polí-
tica y económica de su país no mejoraba, decidió migrar nuevamente, aunque 
esta vez su migración estuvo marcada por la deportación. Cuando volvió a 
retornar a su país tomó la decisión de ser policía. Las amenazas constantes 
por las pandillas y la agudización económica de su país fueron las causas de 
su tercera migración. He aquí un entrecruzamiento de dinámicas migratorias: 
migración por causas políticas, migración por causas económicas, migración 
de retorno, migración por causas y amenazas de violencia.

A partir de la década de 1980, dice Morales (2007), paralelamente con 
la negociación de los acuerdos de paz derivado de los conflictos armados, se 
instaura en Centroamérica un nuevo modelo económico que se encargó de 
destruir economías que no encajaban con los intereses del modelo corporati-
vo del capitalismo neoliberal. Muy pronto, esta situación trajo consecuencias 
profundas: la crisis del sector de subsistencia agrícola, la caída del nivel pro-
medio de los salarios reales, una drástica precarización del empleo, el aumento 
del sector informal, etcétera. “Se catapultó un nuevo modelo de acumulación 
y exclusión” (p. 123). Las promesas de los programas de “modernización” y 
“desarrollo” que pregonaban el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
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Mundial en las décadas de 1980 y 1990, junto con los intereses económicos 
de Europa y Estados Unidos, resultaron desastrosas. Estos programas, más 
que impulsar el desarrollo de las regiones, “ayudaban a destruir varias econo-
mías emergentes del Sur Global” (Sassen,2020, p. 125).

Indudablemente, estos procesos de reestructuración impactaron a Cen-
troamérica. El testimonio de Alberto cristaliza esos efectos: “en mi país todo 
escaseaba, desde trabajo donde te contratan o tus propios negocios ya no re-
sultaban”. Durand (2020) considera que Centroamérica ha estado atravesa-
da por exclusiones históricas. Además, subraya cómo la injerencia de Estados 
Unidos en la región, directa o indirectamente, ha generado violencia política 
e institucional, ha provocado la migración forzada y, al mismo tiempo, se ha 
convertido en una quimera enmascarada para los migrantes centroamericanos. 
Actualmente, a las causas de expulsión que tienen que ver con las afectaciones 
sistemáticas a causa del neoliberalismo, en la región se han ido sumando los de-
sastres naturales (como el huracán Mitch en 1998, que afectó principalmente a 
Honduras y Nicaragua, hasta los huracanes Eta y Lota en 2020, que afectaron 
a Honduras y Guatemala),4 la pérdida del hábitat que tiene que ver con los pro-
yectos exportadores, el extractivismo, la instauración de multinacionales que 
han provocado que muchas personas pierdan su hábitat.

Existe un robusto corpus documental de informes gubernamentales y 
no gubernamentales5 que documentan las razones que han llevado a un mi-
grante centroamericano a salir de su país de origen. Los relatos que han sido 
compartidos por los migrantes contienen en mayor medida experiencias de 
violencias que desde sus países de origen han marcado sus vidas. Cuando a 
un migrante en condición irregularizada en tránsito por México se le pre-
gunta por las razones que lo llevaron a salir de su país de origen, sus respues-
tas evocan un universo espectral: el desempleo, los trabajos pauperizados, 
la educación y salud precaria (que se agudizó en el contexto pandémico), 
la violencia doméstica, la violencia de las pandillas, las restricciones de la 
movilidad, amenazas, el reclutamiento forzado y extorsiones impuestas por 
éstas, la violencia contra las mujeres y la disidencia sexual, el hartazgo y co-
rrupción de sus gobiernos, las catástrofes ambientales, etcétera.

En la información recabada en el trabajo de campo resuena que, ade-
más de la situación económica precarizada de sus países, las amenazas por 

4	 Ver en Comisión Económica para América Latina y el Caribe (2021).
5	 Existe un robusto corpus documental de informes gubernamentales y no guber-

namentales
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las pandillas son una causa importante de la migración forzada centroameri-
cana. A partir de la década de 1990, Centroamérica comenzó a presentir un 
nuevo tipo de inseguridad: las pandillas centroamericanas se convirtieron en 
un nuevo peligro. Si bien, en Centroamérica hay altos indicadores de homi-
cidios, el problema de violencia que emana de las pandillas trasnacionales 
es mucho más complejo. Derivado de la violencia política que se gestaba en 
Centroamérica en 1980, muchos jóvenes, principalmente de El Salvador, 
migraron a los Ángeles, California. La convivencia en ese lugar estuvo en 
tensión, pues habitaban pandillas latinas que nunca aceptaron a estos jóve-
nes centroamericanos. Cuando Estados Unidos consideró que estos jóvenes 
eran un peligro, los deportó. Los jóvenes fueron regresados a un país de 
origen que tampoco los acogió.6

Moreno y Sánchez (2018) aseguran que desde entonces la única for-
ma en que ha intervenido el Estado para hacer frente a la violencia de 
las pandillas transnacionales en la región es por la vía criminalizante, es 
decir, tratando la violencia con más violencia. La forma en que el Estado 
ha tratado a las pandillas transnacionales es como formas de crimen orga-
nizado. Las estrategias que se han desplegado para tratar el problema han 
sido la ley, la cárcel y la criminalización. Eminentemente, se trata de una 
política de mano dura, ejemplo de lo anterior son las decisiones puestas 
en marcha por Nayib Bukele, presidente de El Salvador desde 2019, quien 
abiertamente ha declarado la guerra a las pandillas con el despliegue del 
Plan Control Territorial.7 Empero, el Estado ha olvidado que las pandillas 
trasnacionales no son la otredad del sistema, sino su consecuencia. Des-
pués de todo, la profundización del problema en la región es producto 
estructural de causas jamás atendidas.

Finalmente, podemos decir que las causas de migración en Centroa-
mérica se han definido por un contexto económico y político. Siguiendo a 
Durand (2016), a cada tipo de migración/expulsión, sea esta por causas po-
lítica, armada, social o sistemática, corresponde un tipo de perfil migrante: 
exiliado político, refugiado, migrante económico, migrante ambiental, des-
plazado interno, desarraigado, migrante en tránsito, retornado y caravanero.

6	 Tomada de la narración de Oscar Martínez, citado en Cuéllar y Moreno (2018).
7	 Estrategia gubernamental puesta en marcha el 20 de junio de 2019 con el objetivo 

de reprimir a las pandillas que operan en El Salvador
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1.4 El redoble de una expulsión: el migrante  
expulsado de cualquier parte

El punto álgido de la expulsión globalmente inducida se concreta con un 
tipo de perfil migrante: el deportado de Estados Unidos que tampoco pue-
de regresar a su país de origen, ya sea por amenazas de muerte por parte de 
las pandillas o por la pérdida de su hogar, su hábitat o su territorio. Estos 
sujetos, al no tener como opción retornar a sus países de origen, quedan 
entrampados en el circuito migratorio Centroamérica-México-Estados Uni-
dos, atrapados en un laberinto sin salida. A continuación, se sitúan dos re-
latos de migrantes que han experimentado la duplicación de una expulsión:

Llevo un mes y medio aquí sin saber qué hacer o dónde ir. El camino 
no me resulta nuevo, hay partes que conozco porque ya las he reco-
rrido. Yo he migrado cuatro veces. En Estados Unidos estuve una 
vez, pero me deportaron a Honduras, mi país. Ahí estoy amenazado 
de muerte, no espero regresar. Mi vida está en peligro, mi vida ahora 
es migrar. Cruzar por México y llegar a Estados Unidos es más difí-
cil. La migra está en todos lados. Lo más pesado del camino son los 
retenes de migración. Ahora voy donde Dios me permita estar, pero 
a mi tierra no puedo regresar (Francisco, entrevista a profundidad, 
Tenosique, diciembre 2019).

El relato anterior lo comparte Francisco, migrante oriundo de Honduras, 
que nos narra su experiencia de una migración inconclusa. Su relato subra-
ya que ha migrado cuatro veces y ha sido deportado, no sólo de Estados 
Unidos, sino también de México. Tanto el país de destino como el país de 
tránsito comparten, además de una línea fronteriza, una política migratoria 
criminalizante para expulsar o producir estratégicamente la ilegalidad mi-
grante. El relato de Francisco hace resonancia con el testimonio de Keylor:

Las pandillas, los del big mara, son lo más ensatanado. Las pan-
dillas no te dejan vivir. Mi país no es un país libre, está goberna-
do por las maras y gobiernos corruptos, por eso muchos estamos 
saliendo de allá. Yo salí arrancándome. Mi tierra es un pedacito 
de tierra, pero ha muerto más gente hoy que en la guerra, corre 
la sangre como agua. No pienso regresar a vivir a mi país. En los 
Estados Unidos ya estuve dos años, pero fui deportado. Ahorita 
intenté volver a cruzar, pero me regresaron. Hasta que se me canse 
el caballo yo voy a dejar de dar guerra, sólo hay que agarrar fuerzas 
para seguir caminando (Keylor, entrevista a profundidad, Atitala-
quia, Hidalgo, febrero 2020).
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Los testimonios anteriores dan cuenta de un perfil migrante: el sujeto expul-
sado de cualquier parte. Expulsados de sus países de origen, expulsados de 
los países de tránsito, expulsados de los países de destino. Subjetivamente, el 
impacto de la deportación es devastador, no sólo para el deportado sino para 
sus familiares y comunidades. El anhelo del sueño americano suele truncarse 
y, emocionalmente, estos sujetos se sienten deprimidos, tristes y frustrados. 
Este asunto se agudiza cuando ni el país de origen los puede acoger, quedando 
en un limbo de desprotección tanto de recursos como de derechos.

El asunto de la deportación parece ser el último fallo emitido por parte de la 
racionalidad estatal, cuya resolución queda plasmada en una sanción que expulsa 
y echa fuera a quienes no cumplen con los estándares de elegibilidad. Pero, ¿qué 
ocurre después de una deportación? Nathalie Peutz y Susan Coutin (citados en 
Génova, 2017), se interesan en analizar las experiencias vividas de las personas 
sujetas al poder de la deportación. Por un lado, Susan Coutin afirma que el pe-
ríodo postdeportación está marcado por lo que llama la inviabilidad de la vida. 
Esto no resulta ajeno si retomamos los testimonios compartidos anteriormente, 
en que los informantes recalcan estar viviendo permanentemente persecución, 
hostigamiento, abuso policial y militar, detención o encarcelamiento. Son los ex-
tranjeros ilegalizados, desciudadanizados (Moreno, 2014), obligados a movilizar-
se permanentemente, como lo esboza el testimonio de Francisco: “Mi vida ahora 
es migrar”; o el de Keylor: “Hasta que se me canse el caballo yo voy a dejar de 
dar guerra, sólo hay que agarrar fuerzas para seguir caminando”. Empero, dentro 
y contra el fallo de resolución estatal, los extractos de los testimonios dan cuenta 
de cómo desde una condición de deportado se reafirma la propia subjetividad.

Los migrantes en esta condición quedan atrapados en la transitoriedad 
perpetua a la que alude Fernández (citada en Ruíz y Varela, 2020), o a un país 
tapón al que refiere Varela (2019). La primera categoría, según los autores, hace 
alusión a la sensación de los migrantes de vivir en tránsito, de seguir en viaje, 
de seguir en búsqueda de algo sin tener garantías de conseguirlo. La segunda 
categoría, dice la autora, nos remite a pensar en México como país-tapón-se-
curitario para Estados Unidos,8 donde quedan varados miles de migrantes. Se 
trata de un “territorio donde existen todas las formas de desplazamientos hasta 
ahora teorizadas en la sociología de las migraciones” (p. 5). México, como país 

8	 Después de todo, como dice Velasco (2016), “el control de las fronteras, especialmente 
la de países hegemónicos, se ejerce cada vez menos in situ. Múltiples tareas de vigilancia 
y de gestión de los pasos han sido deslocalizadas y transferidas a zonas de soberanía de 
terceros países a los que se subcontrata como guardias fronterizos a distancia” (p. 14).
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de expulsión de solicitantes de refugio, país de tránsito, país retén, país-fronte-
ra, país de destino, país de retorno forzado, país de deportación.

1.5 ¿Hay posibilidad de acción política en el lugar 
asignado para los expulsados?

A continuación, se plantean las preguntas que guiarán la búsqueda, la expli-
cación y el análisis de esta investigación:

Pregunta central:

	Α ¿Cómo construyen los migrantes centroamericanos en tránsito por 
México procesos de subjetivación política y/o líneas de fuga en 
tanto fuerzas vitales asociadas a la agencia/resistencia con el fin 
de interceptar, desafiar, afectar/afectarse y afirmar una existencia 
politizada por fuera de los dispositivos que intentan contener los 
flujos migratorios irregularizados?

Preguntas específicas:

	Α ¿Cómo se construye la subjetividad política en resistencia del su-
jeto migrante en tránsito? ¿En qué momento ocurre este proceso 
fluctuante entre ser una subjetividad migrante subordinada, pasiva 
y controlada a un régimen de control migratorio y una subjetivi-
dad con capacidad agenciativa que desborda estos límites? 

	Α ¿Qué tipo de resistencias, en tanto potencias radicales de creación-
invención se instituyen en el devenir de los tránsitos migrantes, y 
qué potencialidad creativa, afirmativa y política tienen éstas?

	Α ¿Cómo podemos leer los movimientos que van trazando los mi-
grantes indocumentados durante sus tránsitos?

	Α ¿Cómo habitan los migrantes estos espacios de transitoriedad?

1.6 Explorando una ruta: la Autonomía de la Migración

La investigación deviene de un lienzo construido previamente. Dentro del 
campo de estudio sobre las migraciones se ha consolidado una perspectiva que 
conecta directamente con los intereses de esta investigación: La Autonomía de 
las Migraciones (AdM). Este apartado está centrado en ubicar los puntos en 
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que converge esta perspectiva con la investigación. Además de situar los pun-
tos específicos en que esta investigación abona a dicha perspectiva.

La Autonomía de las Migraciones es una perspectiva que surge a pie de la 
calle en los años noventa en el centro y sur de Europa, en palabras de Casas 
y Cobarrubias (2020), “como resultado de una imbricación mutua entre ac-
tivismo político cuestionando la eficacia y consecuencias del sistema fronte-
rizo y ciertos replanteamientos teóricos sobre la movilidad humana” (p. 67). 
Frente a los enfoques tradicionales preocupados por entender la migración 
desde interpretaciones estructurales, decisiones racionales, paradigmas guber-
namentales, institucionales o legales, yace esta propuesta alternativa con el fin 
de reflexionar la migración desde adentro, es decir, entendiendo las prácticas, 
las experiencias y las luchas migrantes como una fuerza que irrumpe, elude o 
resiste los embates, controles y prohibiciones que emanan del poder político 
establecido. La propuesta de la Autonomía de la Migración “revierte la relación 
convencional entre la administración estatal y la movilidad, señalando cómo 
los llamados expertos y agencias de gestión migratoria han fallado en recono-
cer la fuerza y los efectos de los flujos migratorios” (pp. 75-76).

Desde la década de 1990, en Europa han emergido movilizaciones y pro-
testas migrantes que, al hacerse visibles, comenzaron a ganar espacios de mo-
vilización y lucha. Estas protestas hicieron eco, han proliferado por el mundo 
y han sido motivo de inspiración del que han devenido nuevos avisperos. 
A estas iniciativas se han sumado otros esfuerzos colectivos a los que se han 
inscrito investigadores, activistas o artistas que coinciden en colocar en el cen-
tro de sus reflexiones las luchas diarias que ponen en marcha los migrantes. 
Derivado de estos ánimos de lucha, de investigaciones críticas militantes y de 
proyectos artísticos, surge la perspectiva de la Autonomía de la Migración. A 
continuación, se sitúan los contextos donde surge la perspectiva, los lugares de 
encuentro donde otras luchas hacen resonancia con esta perspectiva, así como 
de las investigaciones que desde la academia comienzan a surgir.

De acuerdo con Casas y Cobarrubias (2020), en Francia y España las movi-
lizaciones de los Sin Papeles se cristalizan como los primeros esfuerzos en que los 
migrantes indocumentados se organizan para protestar por las políticas migrato-
rias cada vez más restrictivas que desplegaron los gobiernos en Europa. Siguiendo 
con los autores, en Alemania e Italia otras protestas y luchas protagonizadas por 
migrantes comenzaron a emerger; cabe mencionar que muchas de estas movili-
zaciones coincidieron con el desempleo estructural, “fue en esta época cuando se 
empezó a politizar de manera más mayoritaria la cuestión de la vulnerabilidad 
laboral, pero también migratoria, bajo el término ‘precariedad’” (p. 75). 
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En la actualidad, la iniciativa No Borders, dice Rho (2021), se inscribe 
como un ejemplo de acción colectiva de migrantes en varios países de Europa 
cuyo propósito es la organización, la manifestación y la protesta contra el po-
der de la deportación. En América, específicamente en Estados Unidos, han 
hecho estruendo manifestaciones colectivas bajo la consigna Un día sin mi-
grantes, convocada por migrantes organizados con el fin de concientizar, por 
un lado, sobre la importancia del aporte de latinoamericanos y mexicanos en 
la economía de Estados Unidos, y por otro, sobre la discriminación racial de 
la que son víctimas. En México resulta paradigmático el tránsito e irrupción 
de caravanas migrantes provenientes de Centroamérica que surgen como una 
forma de movilización masiva en búsqueda de una mejor condición de vida.

En un contexto de proliferación de manifestaciones, movilizaciones y 
luchas migrantes, en la academia comenzaron a surgir trabajos pioneros que 
han reflexionado sobre la migración desde la perspectiva de la Autonomía de 
la Migración, es decir, priorizando en sus análisis la potencia de la subjeti-
vidad y las luchas migrantes, sobre todo, “en un contexto de violencia y de 
endurecimiento de los controles migratorios y fronterizos” (Rho, 2021, p. 
3). Entre los pensadores más representativos encontramos a Yann Moulier 
Bountang en Francia; Manuela Bojadžijev y Serhat Karakayal en Alemania; 
Sandro Mezzadra en Italia; Glenda Garelli y Martina Tazzioli, Nicholas de 
Génova en Estados Unidos; Blanca Cordero, Amarela Varela en México, en-
tre otros investigadores y estudiantes de Universidades y Centros de Investi-
gación que se han adherido a esta propuesta. Aquí se aclara que la voluntad 
de quienes se adscriben a esta propuesta no siempre emerge de un interés es-
trictamente académico. En el campo de batalla muchos han puesto el cuer-
po, abrazado, acompañado y protestado desde la investigación militante a 
estas luchas migrantes. Con lo anterior podemos decir que la Autonomía de 
la Migración no sólo es un marco teórico, sino un proyecto político.

En general, los autores de esta corriente, y quienes se adscriben a ella, 
comparten algunas de las tesis centrales que sostiene la perspectiva de la 
Autonomía de la Migración:

I.	 Cuestionar los enfoques convencionales sobre la movilidad humana 
y su gestión, es decir, se piensa a la migración más allá de sus formas 
gobernables y se pone en el centro del análisis a las luchas migran-
tes privilegiando la voz y la subjetividad de quienes emprenden este 
periplo. Analizar las migraciones desde esta mirada implica observar 
los movimientos y conflictos migratorios que prioricen las prácticas 
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subjetivas, los deseos, las expectativas y los comportamientos de los 
propios migrantes (Mezzadra, 2005, 2012). Por mucho tiempo, en 
el campo científico de los estudios de migración se ha priorizado en-
grosar investigaciones que emanan de enfoques convencionales tales 
como el nacionalismo metodológico, las interpretaciones estructu-
rales, análisis basados en decisiones individuales o racionalidad eco-
nómica, etcétera (Casas y Cobarrubias, 2020). Estos enfoques han 
marcado un campo de conocimiento hegemónico desde donde se 
ha producido el saber. En este momento, situarnos en ese lugar trae-
ría limitaciones para leer o entender la realidad actual y las luchas 
migrantes del presente. Desde este marco hegemónico-estructural 
estaríamos imposibilitados para entender los éxodos masivos que se 
forman por todo el mundo, aquellos movimientos que están desbor-
dando y transformando fronteras y el orden de control migratorio.

II.	 La Autonomía de la Migración incluye dentro de la noción de lu-
chas migrantes una gran heterogeneidad, diversidad de experiencias 
y prácticas en las que estas personas se enfrentan, negocian y resisten 
al poder (De Genova, Mezzadra, Pickles, 2015). La Autonomía de 
las Migraciones es una escuela de pensamiento que centra su análisis 
más allá de una mirada estatal o gubernamental. El giro analítico 
se centra en reflexionar cómo las migraciones responden, resisten y 
transforman los dispositivos de control fronterizo destinados a con-
trolar estos éxodos. A esta perspectiva le interesa visibilizar a los mi-
grantes como sujetos en movimiento con potencia y no reducirlos 
como sujetos-objeto de gestión y control migratorio. La fuerza que 
mueve a la perspectiva de la AdM, además de científica, es política. 

III.	Un rasgo fundamental en la perspectiva de la Autonomía de las Mi-
graciones es entender las luchas migrantes no sólo como transgresoras 
de fronteras, sino como fuerzas transformadoras que reconstituyen el 
carácter de frontera, la idea de ciudadanía, la fuga y los movimientos 
sociales. La mirada autónoma de la migración presta atención en las 
formas sobre cómo las migraciones responden a prácticas de control 
fronterizo, pero también cómo operan de manera independiente a 
ellos y, al mismo tiempo, en la manera en que sus prácticas influyen 
en dichas instituciones (Casas y Cobarrubias, 2020).

IV.	 El enfoque de la Autonomía de las Migraciones analiza que la movili-
dad humana precede y excede a los regímenes de control fronterizos. 
En este sentido, sin ánimos de pasar por alto la forma y los dispositi-
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vos de poder encargados de gobernar las migraciones, el análisis res-
cata las posibilidades y las prácticas migrantes que emergen y desbor-
dan a este régimen de control. Pues, como dicen Cordero, Mezzadra 
y Varela (2019), los migrantes desafían fronteras y con ello desbordan 
permanente y cotidianamente su régimen de control.

V.	 Esta perspectiva busca dejar hablar a los migrantes de sus luchas y 
sus experiencias y no simplemente representarlos como víctimas 
desposeídas y necesitadas de asistencialismo. Pensar la migración 
desde este lugar exige que los propios migrantes hablen de sus lu-
chas y descubran su propio lenguaje por fuera del victimismo. En 
tanto, sitúa al migrante y sus luchas como principales agentes de 
transformación política (Bojadžijev y Karakayal, 2010). Se destaca 
un posicionamiento político que, más que victimizar o reducir la 
existencia de los migrantes, busca visibilizar y reconocer la potencia 
política de estos sujetos y de sus luchas.

VI.	Otro alcance de esta perspectiva es analizar las turbulencias que 
se producen a raíz de una tensión permanente entre la libertad de 
movimiento y los poderes que lo obstaculizan, sin que esto quiera 
decir que la migración se entienda aislada respecto a las estructuras, 
por el contrario, se considera como una fuerza creativa dentro de 
éstas (Mezzadra, 2005, 2012).

Como se puede observar, los autores que se sitúan en la mirada autónoma de 
las migraciones están convencidos de realizar investigaciones partiendo de 
estas hipótesis de trabajo, aunque cada uno desde sus intereses y trincheras 
nutre a esta perspectiva mediante propuestas teóricas-empíricas variadas y 
heterogéneas. Haciendo un ejercicio de clasificación, podemos situar: 1) Los 
trabajos que discuten y revierten el carácter de victimización de los migrantes 
poniendo en el centro la dimensión subjetiva de la migración; 2) Los trabajos 
que centran su interés en analizar las migraciones en el marco del capitalismo y  
los procesos de subjetivación que emergen de las relaciones entre el capital 
y el trabajo vivo; 3) Los trabajos que discuten la idea del derecho de fuga, la 
ciudadanía y los movimientos sociales como categorías analíticas centrales, 
problematizables y en constante reconfiguración; 4) Los trabajos que anali-
zan a las migraciones y sus luchas en y desde América Latina: 5) Los traba-
jos académicos y militantes que rescatan la pedagogía política de las luchas, 
centrando la atención en las experiencias de las caravanas migrantes.



53la invención de una política en los bordes de la frontera

1.6.1 La dimensión subjetiva de la migración y la reversión de  
la idea de la victimización

Los estudios hegemónicos de la migración se han situado en la perspectiva 
del nacionalismo metodológico, es decir, priorizando las formas sobre cómo 
el Estado-nación es el punto de partida para la explicación de los fenómenos 
sociales. En contraposición a este punto han emergido investigaciones que 
buscan analizar la migración situando a los migrantes como sujetos políti-
cos, más que reducirlos estrictamente a sujetos de control y gestión migrato-
ria. De ahí que los estudios de migración hegemónicos se hayan encargado 
de priorizar, a decir de Mezzadra (2005,2012), el pensamiento de Estado y 
sus prácticas de gobierno respecto a la movilidad.

Manuela Bojadžijev y Serhat Karakayalı (2010) analizan las políticas 
migratorias desplegadas contra los migrantes en los bordes de la Unión 
Europea. Subrayan la importancia de interrumpir el recurso indefenso de 
la victimización y más bien apuestan por hablar de las luchas migrantes 
como un lugar desde donde los migrantes establecen su propio lenguaje. 
De esta manera, siguen las autoras, la Autonomía de la Migración no sólo 
es un término, un programa o lema a la vez, su uso es, ante todo, un acto 
de liberación.

En este punto, los trabajos de Manuela Bojadžijev y Serhat Karakayalı 
(2010) coinciden con el análisis de Sandro Mezzadra (2005, 2012) cuan-
do subrayan la necesidad de pensar la Autonomía de las Migraciones 
desde una mirada diferente, “esto significa que hay que observar los mo-
vimientos y conflictos migratorios desde una perspectiva que priorice las 
prácticas subjetivas, los deseos, las expectativas y los comportamientos de 
los propios migrantes” (Mezzadra, 2012, p.160). Pensar desde la dimen-
sión subjetiva a los migrantes implica pensarlos a sí mismos como pro-
tagonistas de sus migraciones, revirtiendo “la imagen del migrante como 
sujeto débil, marcado por el castigo del hambre y la miseria y necesitado 
más que nada de cuidados y de asistencia” (2005, p.46). 

Algo relevante de la contribución de Mezzadra (2005) es cuando resalta 
que la subjetividad de los migrantes “no equivale a borrar las causas ‘objeti-
vas’ del origen de la migración, tampoco significa olvidar el modo en que su 
condición está profundamente caracterizada por circunstancias de privación 
material y simbólica, por procesos de dominación y explotación, además 
por dinámicas específicas de estigmatización” (p. 46).
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1.6.2 Producción de subjetividad migrante y las relaciones  
entre el capital y el trabajo vivo

Por otra parte, en el marco de la Autonomía de la Migración han emergido 
trabajos que centran sus análisis en las migraciones en el marco del capita-
lismo y los procesos de subjetividad que emergen de las relaciones entre el 
capital y el trabajo vivo, aquí se insertan los trabajos de Cabrera y Cordero 
(2018); Solís (2019); y Cordero (2019).

En este punto, resalta el trabajo de Cabrera y Cordero (2018), quienes 
analizan cómo en un contexto de ilegalización y criminalización, específica-
mente en Arizona, Estados Unidos, se producen limitantes sobre la forma en 
que los migrantes se insertan en los mercados de trabajo y limitan el acceso al 
espacio social, pese a ello, se han producido resistencias frente a estos embates. 
Al respecto, las autoras sitúan tres tipos de acción migrante: 1) Las manifesta-
ciones organizativas que aglutinan a migrantes en agrupaciones eclesiásticas, 
organizaciones civiles de defensa legal y laboral, colectivos, sindicatos y orga-
nismos de derechos humanos; 2) La producción de acciones y estrategias indi-
viduales y colectivas que los migrantes ponen en marcha para conseguir trabajo 
y sostener la vida; y 3) La construcción de lazos de solidaridad. Cabrera y Cor-
dero (2018) problematizan con el trabajo de Mezzadra (2005) para analizar 
la categoría de trabajo vivo y entenderla, más allá de la composición de clase, 
como una condición social que posibilita comprender su dinámica en el capita-
lismo contemporáneo vinculada a la subjetividad, es decir, analizar la forma en 
que se construye subjetividad política migrante en las relaciones entre el capital 
y el trabajo vivo. Las autoras parten de una hipótesis central: “la lucha que se 
genera en torno a la disponibilidad por efecto de la ilegalización constituye el 
continuum de las luchas migrantes en la vida cotidiana” (p. 84).

Solís (2019) busca entablar un diálogo con la perspectiva que analiza la 
migración como movimiento social enlazado con el mundo del trabajo. La 
autora sitúa su análisis en un contexto de modernización asociado a la relocali-
zación de empresas trasnacionales, los procesos de acumulación en la frontera 
norte de México y a la constitución de subjetividades emergentes. A través de 
la categoría analítica de trabajo vivo, noción que Mezzadra (2012) recupera de 
Marx, Solís (2019) analiza las dinámicas de formación de un sujeto, los movi-
mientos y luchas que se enfrentan en el capitalismo, por tanto, busca mostrar 
las maneras en que los trabajadores han vivido el modelo de industrialización 
en el norte de México. Desde esta perspectiva, la autora sitúa la efervescencia 
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de luchas colectivas que han emergido a raíz de este contexto: 1) La orga-
nización de las y los obreros en coaliciones; 2) Los movimientos sociales de 
jornaleras y jornaleros; y 3) Alianzas de jornaleros como la de San Quintín, 
Baja California. Estos movimientos coadyuvan a visibilizar las pésimas condi-
ciones de vida y de trabajo de los jornaleros, situando una nueva subjetividad 
emergente: las nuevas figuras obreras en resistencia, que se constituyen como 
subjetividades subversivas para enfrentar la modernidad.

Por su parte, el trabajo de Cordero (2019) nutre la perspectiva que ana-
liza cómo las migraciones reorganizan el capitalismo global. La autora parte 
de que esta reorganización se produce a través de una tensión entre las formas 
en cómo el capitalismo busca encauzar, seleccionar y controlar a la población 
o el trabajo versus las formas en que estas personas se fugan de dicho control. 
Desde este punto de partida, Cordero (2019) pone en el centro de su análisis 
el antagonismo social de las migraciones desde donde va a situar procesos 
de subjetivación política de migrantes trabajadores poblanos en Nueva York. 
Este proceso analítico lo desarrolla recuperando dos categorías analíticas de 
Mezzadra: trabajo vivo y la fuga, “poniendo la categoría fuerza de trabajo con 
la noción de fuerza de trabajo en movimiento desde una idea de excedencia so-
cial” (p. 244). Lo anterior le va a permitir analizar la forma en que se produce 
la tensión entre la abstracción del trabajo que realiza el capital y la acción que 
emerge de los sujetos para escapar de lógicas del capital aún en condiciones 
de ilegalización y vulneración, a esto, la autora le denomina la fuga del trabajo 
vivo. La autora sitúa algunas fugas migrantes concretas que giran en torno a la 
subordinación y la disciplina del trabajo asalariado en el sector de servicios en 
Nueva York: 1) La construcción de autoconciencia migrante sobre las condi-
ciones de trabajo al insertarse en trabajos duros y estar a expensas o a la suerte 
del mercado laboral; y 2) La recreación de relaciones en sus lugares de origen 
que reinventan las formas de habitar las relaciones en una ciudad global.

1.6.3 El derecho de fuga, ciudadanía y movimientos sociales

La idea del derecho de fuga, la ciudadanía y los movimientos sociales re-
sultan categorías analíticas centrales y problematizables en la perspectiva 
de la Autonomía de la Migración, sobre todo, para analizar el despliegue de 
movimientos, manifestaciones y luchas migrantes. 

El derecho de fuga es trabajado específicamente por Mezzadra (2005). La 
fuga es entendida no simplemente como huida en su dimensión objetiva (huir 
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por razones económicas o demográficas), sino que remarca una dimensión 
subjetiva de los procesos migratorios, de movimiento, de acción. Para el autor 
no hay una única subjetividad que se pueda construir, más bien, dentro de un 
campo en tensión entre dispositivos de control y movimientos migrantes, se 
producen muchos tipos. Esta idea conecta con su preocupación central: 

mi esfuerzo está dedicado a desarrollar la ambivalencia misma de la condi-
ción migratoria […] tratando de poner en el centro de la discusión teórica 
y política la tensión entre la realidad de la opresión y la búsqueda de liber-
tad, que es rasgo característico de muchas experiencias migratorias (p. 16).

En este sentido, para el autor la migración no puede pensarse por fuera de 
las estructuras sociales, culturales y económicas, por el contrario, hay que 
“concebirlas como una fuerza creativa dentro de estas estructuras” (2012, 
p.160). Esta fuerza creativa se circunscribe en la capacidad de las luchas 
migrantes que tienen para transformar órdenes establecidos.

La noción de fuga se inserta como categoría de análisis en el campo de 
la AdM para entender algo más que los factores objetivos, sean éstos eco-
nómicos, políticos o sociales que pueden originar los éxodos. El análisis se 
centra en situar las motivaciones subjetivas de la migración. La fuga es un 
derecho, dice Mezzadra (2005). Esta fuga puede configurarse por la huida 
o abandono debido a las condiciones que oprimen la existencia, instaurán-
dose una dimensión reflexiva donde el sujeto tiene derecho a rechazar todo 
aquello que no garantiza su sobrevivencia. En este punto emerge un migran-
te con capacidades de decidir, de exigir reconocimiento y derechos más allá 
de los legales instituidos. El derecho de fuga permite pensar un movimiento 
autónomo donde se sitúa la movilidad como derecho político, rompiendo 
con el discurso universal de ciudadanía, pues, después de todo, los migran-
tes, al transgredir fronteras, desestructuran el mercado de trabajo y el régi-
men de derechos. Desde esta postura, la autonomía migrante ha tensionado 
las categorías con las que se ha pensado la ciudadanía. Desde estas bases se 
potencia la mirada en el carácter social de los movimientos migrantes, en sus 
potencias y en la construcción de nuevas exigencias de ciudadanía.

Como parte de estos debates han surgido trabajos que se han encargado 
de cuestionar la categoría de ciudadanía para el estudio de las migraciones. 
Retomando el trabajo de Rho (2021), podemos decir que, desde la mirada 
de la AdM, se han construido tres debates en torno a dicha noción.

El primer debate se circunscribe en analizar cómo la ciudadanía se ha 
constituido como un elemento de control que opera, a decir con De Gé-
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nova (2017), bajo mecanismos de exclusión, clasificación y sujeción. Desde 
esta lógica, la idea de incluir y dar reconocimiento legal y jurídico a ciertas 
personas implica, paralelamente, producir un tipo de sujetos de no recono-
cimiento, los no ciudadanos o personas “no legales” que se constituyen al 
límite de este tipo ideal de ciudadanía. Desde esta deriva surgen demandas 
de otros tipos de derechos más allá de los legalmente instituidos.

El segundo debate se sitúa en pensar la ciudadanía como práctica y hori-
zonte político de la lucha migrante. Al respecto, situamos el trabajo de Balibar 
(citado en Rho, 2021), quien sostiene que la idea de la ciudadanía no es un 
estatus legal estático, sino que es un proceso de resignificación y refundación 
permanente; cabe mencionar que este proceso está nutrido de las acciones y 
luchas migrantes. En cuanto práctica, “la ciudadanía es algo que está en cons-
trucción y, de este modo, se convierte en una guía política clave para com-
prender las dinámicas y las luchas a través de las cuales los sujetos adquieren o 
inventan nuevos derechos, o bien, preservan los establecidos” (p. 10). 

En esta misma discusión enmarcamos el trabajo de Mezzadra (2005), 
quien analiza cómo en los movimientos y luchas migrantes se inscribe la 
potencia para deconstruir la noción tradicional de ciudadanía, pues, lejos de 
buscar integrarse a un marco legal y político, se busca actuar como ciuda-
danos que demandan derechos y reconocimiento, independientemente de 
estar o no reconocidos legalmente. Y es que estos sujetos, “sin ser ciudada-
nos en términos jurídicos, transforman el marco legal de ciudadanía” (Mez-
zadra, 2012, p. 160). Entonces, más que hablar de ciudadanos migrantes, 
hablamos de personas migrantes como ciudadanos más allá y en contra de 
los derechos de ciudadanía (Mezzadra, 2005).

Como se ha subrayado, la AdM prioriza la dimensión subjetiva de la 
migración, en tanto se busca tomar en cuenta las demandas subjetivas de 
ciudadanía que se expresan en los movimientos migratorios que instauran 
su derecho de fuga, así como la ampliación de otros derechos más allá de 
perseguir exclusivamente un estatus jurídico-legal. Así, “la idea de la ciuda-
danía es muy parecida al principio de igualdad y no integración” (Mezzadra, 
2005, p.30). Entonces, el foco se coloca en las “prácticas de deconstrucción 
de una ciudadanía en contra de procesos de estructuración de una ciuda-
danía institucional previa. Y, al mismo tiempo, en contra de las normas de 
funcionamiento de la ciudadanía previa” (p. 31).

El tercer debate se sitúa en entender la subjetividad política de ciudadanos 
activos. La idea de la ciudadanía en esta perspectiva se afirma desde la acción y 
las prácticas desde donde los migrantes insisten que son ciudadanos con dere-
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cho a reclamar y ampliar derechos poniendo en el centro sus luchas, resistencias 
y estrategias con el fin de extender las fronteras de la ciudadanía y la pertenen-
cia, dice Tiazzoli (citada en Rho, 2021). Para la perspectiva de la AdM, la lucha 
por la ciudadanía se constituye en un ambiente de disputa y tensión.

El trabajo de Torre (2021) centra su reflexión en analizar cómo las ca-
ravanas migrantes son formas de movilidad, en tanto pueden considerarse 
como movimiento social migrante al tener un potencial importante: 1) Por-
que constituyen formas de acción colectiva; 2) Porque los migrantes tienen 
objetivos individuales pero también colectivos; 3) Su conformación repre-
senta un desafío hacia las autoridades y durante su tránsito enfrentan las 
políticas de contención que restringen su movilidad; 4) Cuentan con formas 
de organización; y 5) Tienen permanencia en el tiempo.

El trabajo anterior conecta con la investigación de Varela (2015b), quien 
propone analizar la acción colectiva de los migrantes que, con o sin papeles, se 
organizan para sobrevivir al racismo institucional. La autora parte de la idea 
de que las luchas protagonizadas por migrantes organizados son un novísimo 
tipo de movimiento social, pues nos muestra nuevas formas de performar la 
protesta social. A raíz de lo anterior, lo que la autora busca en su trabajo es 
indagar quiénes protagonizan estas luchas migrantes, cuáles son sus deman-
das y qué lugar ocupan en el mapa de las resistencias. En tanto, propone 
comprender las luchas migrantes como formas de disidencia transnacional al 
ser movilizaciones políticas ciudadanas, aunque protagonizadas por no ciuda-
danos en el sentido estrictamente legal, además de que las luchas migrantes 
reivindican el ejercicio efectivo y reconocimiento del derecho de asilo político 
y a la libertad de circulación, ambos como derechos humanos universales. Por 
estas razones, estas luchas migrantes se articulan como movimientos sociales 
que se caracterizan por usar como repertorio de protesta las manifestaciones 
y otras formas performativas como las huelgas, toma de edificios públicos, 
etcétera, con el fin de transformar estructuras e imaginarios sociales. Aquí se 
constituyen actores políticos que se piensan y actúan colectivamente en una 
posición antagónica a la que el orden social les ha asignado.

1.6.4 Luchas migrantes en y desde América Latina

Cordero, Mezzadra y Varela (2019) elaboraron un trabajo colectivo para 
nutrir la perspectiva de la AdM. La principal contribución estriba en mirar 
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la autonomía de las migraciones en y desde América Latina. Con su pro-
puesta colectiva buscan:

entender la ingobernabilidad de las migraciones y, a través de mirar 
las prácticas de fuga, de desobediencia a los diferentes tipos de fronte-
ras vigentes en el continente, comprender en parte las transformacio-
nes del capitalismo, del neoliberalismo ‘desde arriba’ y ‘desde abajo’ 
en nuestra América (p. 11).

Con este objetivo se destaca un rasgo fundamental en la perspectiva de la 
Autonomía de las Migraciones, que es entender las luchas migrantes no sólo 
como transgresoras de fronteras, sino como fuerzas transformadoras que 
reconstituyen el carácter de frontera, la ciudadanía, órdenes políticos, eco-
nómicos y estatales a través de sus interacciones, sus acciones y resistencias. 
Estos autores recuperan “la discusión sobre la existencia de campos de con-
flictos y tensiones, constituidos por el choque entre las subjetividades y las 
prácticas de insubordinación con los controles políticos, jurídicos y violen-
cias formales e informales que intentan gobernarlas” (p. 11).

Específicamente, los autores se preguntan por los procesos de subjeti-
vación, desbordes y resistencias en un campo surgido por las tensiones entre 
mecanismos de control a la movilidad y las expresiones de libertad de movi-
miento. Cabe mencionar que las acciones, resistencias y luchas migrantes no 
todas se encuentran en la esfera de lo público, ni tampoco son claramente 
visibles. En este caso se deben rescatar las luchas que ocurren en el ámbito 
de lo cotidiano, incluyendo las prácticas de supervivencia sin expresiones 
públicas (Bountang, citado en Casas y Cobarrubias, 2020).

1.6.5 La pedagogía política de las luchas, acuerpamientos y las  
experiencias de las caravanas migrantes

En México son muy sugerentes los trabajos que documentan las resisten-
cias de caravanas migrantes. Aquí situamos los trabajos de Varela y McLean 
(2019); Cordero y Garibo (2019); Garibo y Call (2020), entre otros trabajos 
que abonan a la perspectiva de la Autonomía de las Migraciones y que rescatan 
la experiencia de lucha de las caravanas migrantes que transitan por México.

Varela y McLean (2019) subrayan la potencialidad política de las cara-
vanas migrantes que, además de constituirse como formas de autodefensa, se 
constituyen como formas de insurgencia frente al neoliberalismo y como for-
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mas de insurrección frente al gobierno fronterizo con demandas claras como el  
derecho al asilo, al refugio y a la libertad de circulación. Las caravanas, desde 
el punto de vista de las autoras, se instituyen como forma creativa de migrar 
frente a las violencias de Estado y de mercado. En tanto, “la praxis de moverse 
en masa, salir de las sombras y exigir con sus cuerpos el derecho que tienen los 
caravaneros a preservar su vida y que esta se habilite con su dignidad, consti-
tuye una nueva forma de lucha migrante” (p. 167). A partir de lo anterior, las 
autoras sitúan un tipo de subjetividad política: el caravanero que migra.

La investigación de Garibo y Cordero (2019) analiza la pedagogía política 
de estas luchas desde donde se construyen aprendizajes políticos. En específico, 
las autoras se preguntan por los aprendizajes políticos que están inscriptos en 
las caravanas, se destacan la capacidad de autoorganización interna, la cons-
trucción de acuerpamientos en el camino, la apropiación del espacio público, 
así como el despliegue de resistencias en lo individual y colectivo. Entender las 
caravanas migrantes como formas de acuerpamientos en movimiento es el obje-
tivo central de su trabajo, pues desde la perspectiva de las autoras, este punto 

amplifica el carácter político de las migraciones como desobediencia 
civil a las políticas de control fronterizo y desafía la criminalización 
de los migrantes en un contexto de endurecimiento de las políticas 
de control en Norteamérica que ha convertido a México de país de 
tránsito a una frontera externalizada de los Estados Unidos (p. 254). 

Las caravanas migrantes, en tanto acuerpamientos en movimiento, se confi-
guran como una forma de lucha migrante que se constituye en una tensión, 
entre políticas de contención y prácticas de fuga de los migrantes.

Por su parte, Garibo y Call (2020) analizan a las caravanas migrantes en 
clave de acción colectiva y como forma de acuerpamiento movilizado. Los 
autores analizan la capacidad de acción, organización y prácticas de subje-
tivación política de diversas caravanas que se desplegaron durante los años 
2017 y 2018 con el fin de salir de la invisibilidad y caminar colectivamente 
hacia el norte de México. Desde su perspectiva, estas movilizaciones revier-
ten la idea del refugiado cautivo. Durante las caravanas, dicen los autores, 

advertimos la articulación de diversos y heterogéneos sujetos en 
acuerpamientos en movimiento en los cuales los actos de ciudadanía, 
alejados de una mirada tradicional y pasiva, se hicieron presentes de 
manera cotidiana al momento que las personas migrantes tomaron 
sus propias decisiones y exigieron el derecho a tener derechos y visibi-
lizar su andar mismo en espacio público (p. 64).
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1.6.6 Tejiendo una propuesta

Indudablemente, los trabajos académicos situados anteriormente forman 
parte de un corpus que robustece la perspectiva de la AdM que se ha institui-
do como un campo de posibilidad desde donde se estudia a las migraciones 
desde su potencial político. De manera que este campo crítico ha servido 
para inspirar y situar nuevos trabajos de investigación, como éste. 

A pesar de que la Autonomía de la Migración es un campo de reciente 
exploración, por la potencia de sus tesis de trabajo, se ha constituido como 
un campo de estudio sólido que ha pretendido focalizar sus análisis en la 
exploración de los procesos subjetivos y políticos en el devenir del tránsito 
migrante. No obstante, se cree oportuno seguir construyendo trabajos que 
se encarguen de explorar la forma en cómo se constituye la resistencia mi-
grante, la potencia de la reivindicación política de estas luchas y el estudio 
de los procesos de subjetivación política. 

¿Hay posibilidades de reivindicar una existencia con posibilidad afir-
mativa de estar y aparecer en un mundo que los ha expulsado? En este caso, 
esta investigación busca poner en el centro la potencia de la vulnerabilidad 
en tanto fuerza política vinculante desde donde se abren posibilidades 
de constituir una invención de la política de los expulsados/ilegalizados, 
procesos de subjetivación política y/o líneas de fuga en tanto fuerzas vita-
les que están asociadas a la agencia/resistencia. Se subraya la importancia 
de afianzar investigaciones que potencien discusiones teóricas, políticas 
y éticas que pongan en entredicho los marcos sociales-políticos que se 
han encargado de construir un tipo específico de sujeto, en ese caso, a un 
migrante sumiso y no politizado: el expulsado, el deportado, migrante 
ilegalizado-desciudadanizado.

La reflexividad y autoconciencia de un sujeto politizado, que ha 
afectado y se ha afectado por los dispositivos que han intentado conte-
ner sus flujos migratorios irregularizados, han tomado distancia de esa 
otredad-diferencia asignada estructuralmente y desde esta condición 
emprenden prácticas de transformación que al mismo tiempo amplían 
sus espacios de aparición. Vale la pena robustecer investigaciones que 
pongan en el centro el estudio de la subjetividad del migrante y sus 
luchas desde un potencial creativo, afirmativo y (re) existente, donde 
sea artífice de sus propios procesos de subjetivación. Esta investigación 
potencia esa mirada.
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1.7 El rizoma como figuración metodológica.  
Caminos, caminares, y caminantes rizomáticos

Tomando en cuenta la propuesta del rizoma, al que aluden Deleuze y 
Guattari (2004), se teje la ruta metodológica de esta investigación.

1.7.1 Caminos: El encuentro con el tema de investigación

Metodológicamente, el camino ha serpenteado en la perspectiva de la investi-
gación cualitativa, utilizando la etnografía multisituada y auxiliándose de técni-
cas como la observación y la guía de conversación a profundidad. El método de 
la etnografía multisituada es una propuesta de George Marcus (citado en Hirai, 
2012). Lo que este método prioriza es que el investigador se mueva de un lugar 
a otro siguiendo a su objeto de estudio. Este tipo de etnografía itinerante, en 
movimiento o en viaje (Besserer, 2016), se preocupa por examinar la forma en 
que los significados, experiencias o vivencias circulan y cambian en tiempos o 
espacios imprecisos. La estrategia consiste en seguir a informantes, sus tramas, 
sus conexiones y sus interacciones en distintos lugares para construir y mapear 
una interpretación del fenómeno de estudio. En este caso, buscamos mapear 
las resistencias de los migrantes que emergen en su devenir migratorio.

El trabajo de campo de esta investigación ha sido en movimiento o en 
viaje. Ha sido de esta manera porque todas las personas que se entrevistaron 
son migrantes en tránsito, lo que implicó ir y venir, recorrer la frontera de 
norte a sur y de sur a norte. Esta investigación se ha interesado por acompañar 
a los migrantes indocumentados por las diferentes rutas migratorias y por los 
diferentes espacios sociales por donde transitan. El objetivo ha sido recuperar 
las experiencias de estos sujetos a través de la observación, conversaciones in-
formales/espontáneas y entrevistas a profundidad. En todos los acercamientos 
se ha priorizado rescatar testimonios sobre las experiencias en que los migran-
tes entienden, viven y experimentan sus propios trayectos migratorios.

El acompañamiento en los recorridos, suscribiendo lo dicho por Arias 
(2017), ha implicado abordar a los sujetos de investigación desde una re-
lación horizontal en la que ellos se convirtieron en guías de ruta, han sido 
nuestra brújula al ser no sólo protagonistas de sus trayectos, sino portadores 
de saberes. Si bien, desde el principio de la investigación se programaron los 
lugares para comenzar a situar a los informantes, éstos no fueron calcos a la 
hora de arribar al trabajo de campo.
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Seguir los itinerarios de los migrantes en tránsito, escuchar sus experien-
cias y documentar sus testimonios fueron la clave inicial para nutrir el trabajo 
de campo. Desde este punto, se puso en el centro de la investigación rescatar 
la pedagogía de los movimientos migrantes que lleva implícita su subjetivi-
dad, sus conocimientos para recorrer rutas migratorias, así como las múltiples 
fugas que se escabullen de los controles. Pensar la migración desde este lugar 
permite explorar el mundo de la migración desde adentro, rescatando saberes, 
experiencias y resistencias que, al no ser estáticas, se van construyendo en el 
acto mismo de migrar. A partir de entrevistas a profundidad, observación, 
información etnográfica, fotografías donde se capturaron algunos momentos 
de los tránsitos, así como notas de diario de campo, se realiza un registro de las 
experiencias de migrantes centroamericanos en tránsito por México.

En el tránsito mismo de la investigación se entendió que hay momentos 
en que no es posible realizar entrevistas a profundidad y que las conversacio-
nes informales son de suma importancia, pues dotan de información valiosa. 
Se trata de conversaciones espontáneas en las que los sujetos se sienten más 
confiados en hablar o dar información importante sobre sus trayectos migra-
torios. Con esta técnica no fue posible grabar la información, pero los hallaz-
gos se registraron en las notas del diario de campo. De igual manera, en esta 
investigación se contemplan las entrevistas incompletas o que fueron negadas 
por los migrantes, toda vez que en esta investigación se entiende que el silen-
cio también es una forma de hablar sobre lo que significa migrar en una ruta 
peligrosa y en un ambiente hostil de persecución y criminalización.

Se realizaron 50 entrevistas a profundidad, 13 a mujeres y 37 a hom-
bres en un rango de edad entre 17 y 50 años. Las entrevistas tuvieron una 
duración de entre 35 minutos y 2 horas con 20 minutos. Además, se sostu-
vieron más de 50 conversaciones informales tanto con hombres como con 
mujeres que transitaban en diferentes puntos del circuito migratorio.

Estas entrevistas fueron grabadas bajo el consentimiento de los entrevista-
dos y transcritas, priorizando las postales que se creen más representativas para 
la investigación. Además, se reconoce la utilidad de las invaluables notas en el 
diario de campo. De igual manera, se sitúan los encuentros afectivos que se te-
jieron con migrantes indocumentados en tránsito y los momentos compartidos 
durante actividades de voluntariado en los aparatos de ayuda humanitaria.

Entre otros encuentros afectivos, fueron tres los que me atravesaron pro-
fundamente. El primero, en mayo de 2019, en el Albergue la 72 en Tenosique, 
Tabasco, cuando tejí junto con 18 migrantes una actividad que le llamamos 
Compartiendo nuestros sueños y nuestros miedos. El miedo compartido que atra-
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vesó a todas las experiencias migrantes fue el asecho de la muerte constante, 
ya sea por hambre o por la violencia perpetrada por las pandillas. Los sueños 
compartidos fueron mantener su vida a salvo, vivirla plenamente, sobre todo 
en cuestión de seguridad. El segundo encuentro fue vivir la experiencia de 
acompañar la Caravana de Madres en búsqueda de sus hijos desaparecidos 
“Buscamos vida en caminos de muerte” en 2017. El tercer encuentro fue ver 
constituirse y acompañar un acontecimiento: el arribo de las caravanas mi-
grantes que desde el 2018 revirtieron formalmente las lógicas de transitar de 
manera irregularizada de la ocultación a la lógica de la visibilización.

A partir de este momento, comprendí que estas vidas se encuentran al 
límite y están todo el tiempo atravesadas por una cuestión inaplazable: so-
brevivir. Al estar cada vez más cercana con las experiencias narradas por estas 
personas, comprendí que ellos vienen sobreviviendo en sentido corriente, 
es decir, siguen viviendo, aunque todo el tiempo su vida está asechada por 
la muerte. Ellos resisten para sobrevivir y sobreviven porque están en resis-
tencia. Al vivir al límite, buscar la vida es su primera urgencia, su primera 
necesidad, su primera pulsión.

El análisis de los datos recabados se llevó a cabo en tres procesos. El pri-
mero a nivel descriptivo, es decir, aquí se rescata lo que el informante habló 
a través de las entrevistas. El segundo momento, el interpretativo donde al 
hacer cruce con los intereses centrales de la investigación y lo relevante de 
los testimonios se depura información. El tercer momento a un nivel expli-
cativo donde se trabaja en el proceso de los ires y venires, es decir, sobre la 
investigación empírica o de datos de campo y el nivel teórico-conceptual.

Estos procesos hicieron que la investigación se fuera (re) definiendo y 
(re) codificando en el devenir de su propio proceso.

1.7.2 Caminares: trabajo etnográfico multisituado

La etnografía de la investigación fue de largo aliento. Se hicieron tres incur-
siones clave en el trabajo de campo. La primera con la realización de activi-
dades de voluntariado en el Albergue Sagrada Familia en Apizaco, Tlaxcala, 
en 2017-2018, y en el Albergue la 72 en Tenosique, Tabasco, en 2019. La 
segunda incursión con la realización de trabajo de campo en el contexto de 
las caravanas, principalmente con la caravana de 2018 y la caravana varada 
en Tecún Umán, en 2020. La tercera incursión fue la realizada en el contex-
to de pandemia en la frontera norte, específicamente en Tijuana, en 2021.
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Desde noviembre de 2017 hasta noviembre de 2018 se enmarcó un 
período clave para aproximarnos al tema de la migración centroamericana 
indocumentada en tránsito por México. En este período, se vivió la expe-
riencia de realizar actividades de voluntariado en el Albergue La Sagrada Fa-
milia en Apizaco, Tlaxcala. Derivado de dichas actividades, se estableció una 
cercanía con los migrantes centroamericanos que transitaban diariamente y 
de manera irregularizada por el centro de México. Esta proximidad me llevó 
a conocer, a viva voz de los migrantes, sus experiencias, sus representaciones 
y sus significados de lo que implica ser un migrante indocumentado en 
tránsito por México. En esta actividad de voluntariado compartí momen-
tos con ellos como actividades lúdicas, juegos de cancha, juegos de mesa, 
o compartir juntos experiencias a la hora de la comida o la cena. En este 
tiempo, también viví la experiencia de acompañar a la Caravana de Madres 
en búsqueda de sus hijos desaparecidos en 2017.

Conforme la investigación iba avanzando, se hizo necesario extender el 
perímetro del trabajo de campo. En septiembre de 2018, con el objetivo de 
acercarnos a los migrantes en tránsito y entablar conversaciones, se visitaron 
otros albergues del centro del país, tales como: la Casa Tochán: Comité de 
Solidaridad y Derechos Humanos Monseñor Romero ubicada en Ciudad 
de México; el Albergue San Juan Diego en Huehuetoca y el Albergue un 
Oasis en medio del camino en Apaxco, ambos albergues ubicados en el 
Estado de México; la Casa del Migrante “El samaritano” localizado en Ati-
talaquia, Tula, en el estado de Hidalgo y la estancia del migrante González 
y Martínez ubicada en Tequisquiapan, Querétaro.

En 2019 y a principios del 2020 se realizó el trabajo de campo por la 
Frontera Sur de México con Guatemala, en dos momentos. En el primer 
momento se transitó por el cruce fronterizo ubicado en la línea divisoria 
que conecta a Tenosique, Tabasco, México con Petén, El Ceibo, Guatemala. 
En el segundo momento se transitaron dos cruces fronterizos ubicados en la 
línea divisoria que conectan a Cd. Hidalgo, México con Tecún Umán, Gua-
temala; Talismán México con El Carmen, Guatemala, en los márgenes del 
Río Suchiate. Este recorrido de trabajo de campo coincidió con la caravana 
de centroamericanos varada en la frontera en enero de 2020.

En el recorrido de los cruces fronterizos ubicados en la línea divisoria 
que conectan a México con Guatemala, se visitó la Casa del Migrante en 
Tecún Umán, Guatemala; la Casa del Migrante en el Ceibo, Guatemala; 
y se transitó por la frontera entre Talismán y El Carmen, Guatemala. En 
este recorrido fue común ver migrantes indocumentados transitando el país, 
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provenientes principalmente de Honduras y El Salvador, que desafiaban 
múltiples peligros. En el sureste de México se eligió transitar por estados 
como Chiapas, Tabasco y Oaxaca, pues, si bien, en estos Estados se visi-
biliza con más frecuencia el tránsito migratorio indocumentado, también 
es el espacio fronterizo donde se despliega mayor control migratorio. Los 
albergues que se visitaron en la ruta sur de México son: El Albergue Belén y 
Albergue Jesús el Buen Pastor, ubicados en Tapachula, Chiapas; La Casa del 
Caminante ubicado en Palenque, Chiapas; el Hogar de la Misericordia, ubi-
cado en Arriaga, Chiapas; Casa del Migrante San Pedro Apóstol, ubicado en 
Mapastepec, Chiapas; El albergue la 72 ubicado en Tenosique, Tabasco, y el 
Albergue Hermanos en el Camino ubicado en Ixtepec, Oaxaca.

En enero de 2021, en un contexto de pandemia Covid-19, visité Tijuana, 
popularmente llamada Ciudad donde llegan los migrantes. El trabajo de campo se 
realizó en los campamentos improvisados en el Chaparral. Cerrar el trabajo de 
campo aquí permitió a la investigación conocer las experiencias del recorrido del 
periplo migratorio de Sur a Norte, así como analizar los tiempos “muertos” o las 
experiencias durante los tiempos de espera y los espacios de encapsulamiento.

A manera de resumen, se visitaron alrededor de 11 albergues ubicados 
en la ruta migratoria de sur a norte, 2 albergues ubicados en los cruces 
fronterizos en la línea divisoria que conectan a México con Guatemala y 1 
albergue en Tijuana, la frontera norte.

En el trabajo de campo se priorizó buscar a migrantes en tránsito situa-
dos en los aparatos de ayuda humanitaria, las casas, comedores, centros de 
día, albergues y organizaciones destinadas a apoyar a las personas migrantes 
en tránsito por México. Durante el camino también se tejió continuamente 
interacción con los migrantes en tránsito por las diferentes rutas. De inicio, 
me llamó la atención la forma en que estos lugares de ayuda humanitaria 
representan a los migrantes como sujetos-objeto de caridad, pues, al ser 
víctimas de la delincuencia, del acoso estatal, de las inclemencias del tiempo 
y vistos como cuerpos vulnerables (sucios, hambrientos, cansados, heridos, 
imposibilitados para seguir con el trayecto), son representados como vícti-
mas, necesitados de políticas de asistencialismo. Empero, al mismo tiempo 
centraba la mirada en la forma en que los migrantes se representan a sí 
mismos, ellos se asumen como sujetos activos y trabajadores, y no exclusiva-
mente como sujetos sufrientes y exclusivamente receptores de ayuda. Luego 
entonces, en esta investigación resultó importante explorar los espacios don-
de los migrantes, pese a su representación de víctimas, afirman su potencia 
subjetiva y corporal desde diferentes vórtices.
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¿Dónde empieza el campo y dónde termina, si es que lo hace? Se pre-
gunta Deborah D’Amico Samuel (en Arias, 2017). Si bien, el trabajo de 
campo para construir esta investigación empezó con el trabajo de volunta-
riado en 2017 y aunque parecía culminado en 2020, no fue así. En marzo 
2021, en un contexto de pandemia Covid-19, visité Tijuana, además de 
realizar un encuentro virtual con Douglas Oviedo, un informante clave in-
tegrante de la caravana de migrantes que arribó a México en octubre de 
2018. Este informante fue al único al que se le pudo dar seguimiento a su 
tránsito. A él lo conocimos en Veracruz en la caravana de 2018; actualmente 
ha conseguido asilo y se encuentra en California, Estados Unidos.

Los migrantes centroamericanos transitan por todo México y en cual-
quier lugar se hace visible su presencia. Es recurrente que nuestros cami-
nos se encuentren con los caminos de ellos. Desde mi experiencia, en es-
tos encuentros cotidianos siempre surge una interacción, un saludo, ayuda 
asistencial o simplemente una pregunta: “¿Cómo están?” Ellos casi siempre 
tienen mucho que contar, incluso sus silencios tienen una forma de hablar. 
A nosotros nos falta mucho que escuchar, aprender, empatizar y acuerpar.

1.7.3 Caminantes: los protagonistas/coproductores de la investigación

Los protagonistas de esta investigación son los sujetos que, al vivir procesos de ex-
pulsión de su país de origen, experimentan la vivencia de migrar por la búsqueda 
de una vida vivible. Se han elegido a hombres y mujeres migrantes indocumen-
tados cuyo criterio de selección ha sido: 1) Que provengan de Centroamérica; 2) 
Que tengan la condición de indocumentados o sin los documentos necesarios 
que justifiquen su estancia por México y 3) Que transiten por México. 

Con la realización del trabajo de campo se han identificado cuatro perfi-
les migrantes que transitan por México sin la documentación legal requerida:

1.	 Migrantes centroamericanos en tránsito con destino a Estados Unidos.
2.	 Migrantes centroamericanos en tránsito que se dirigen a Estados 

del norte de México.
3.	 Los migrantes que buscan regresar a sus países de origen (Hondu-

ras, Guatemala, Salvador).
4.	 Los migrantes centroamericanos que no van a ninguna parte. Los que 

están en una transitoriedad perpetua. Muchos de ellos habitan los dife-
rentes puntos del circuito migratorio como forma de sobrevivencia.
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1.8 La experiencia y el testimonio migrante

En esta investigación priorizamos recuperar las experiencias migrantes a par-
tir de los testimonios compartidos de hombres y mujeres oriundos de Centro-
américa que transitan por México sin la documentación legal requerida. En 
este caso, documentamos las experiencias de los migrantes que, a decir de Scott 
(2001), son “evidencias incontrovertibles, como punto originario de la explica-
ción, como los fundamentos en los que se basa el análisis” (p. 47). Y es que, sigue 
la autora, “cuando se toma a la experiencia como el origen del conocimiento, la 
visión del sujeto individual se convierte en el basamento de evidencia sobre el 
que se construye la explicación” (p. 48). En tanto, analizamos las experiencias 
sobre cómo la subjetividad migrante se constituye en tránsito, sobre las formas 
en que habitan y viven los migrantes sus tránsitos, así como la forma en que 
actúan y revierten en sentido positivo su condición vulnerable e irregularizada.

Derivado de lo anterior, estamos de acuerdo con Scott (2001) cuando 
subraya que no son sujetos receptáculos de una experiencia per se, sino es la 
experiencia la que constituye a los sujetos. Por tanto, centramos la atención 
en los procesos que producen las experiencias. La experiencia es, entonces, 
como lo redefine Teresa de Lauretis, citada en Scott (2001):

el proceso por el cual se construye subjetividad para todos los seres 
sociales. A través de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la rea-
lidad social y de ese modo percibe y comprende como subjetivas esas 
relaciones-materiales, económicas e interpersonales que de hecho son 
sociales y, en una perspectiva más amplia, históricas (p. 53).

Concebir la experiencia desde este enfoque nos lleva a analizar los procesos de  
construcción del sujeto, no dando por hecho una posición asignada “sino  
de tratar de entender las operaciones de los complejos y cambiantes procesos 
discursivos por los cuales se adscriben, resisten o aceptan, procesos mismos que 
no son señalados, y que de hecho consiguen su efecto por que pasan desaperci-
bidos” (p. 64). La experiencia se manifiesta como una manera de hablar de lo 
ocurrido, establecer diferencias o similitudes entre sucesos, o bien, de manifestar 
determinado conocimiento que se tenga sobre algo. Scott llama a este tipo de 
conocimientos “inalcanzables”. Finalmente, lo que cuenta como experiencia no 
es lo que se presenta a simple vista o lo que está dado o asignado de antemano. 

Con el objetivo de analizar cómo la experiencia constituye sujetos, 
es necesario recuperar la fuerza de sus testimonios. Siguiendo a Beverley 
(2004), el testimonio es:
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Una narrativa contada en primera persona por un narrador que es también 
un protagonista o testigo real de los eventos que él o ella cuenta. La palabra 
testimonio traduce literalmente el acto de testificar o de ser testigo. La si-
tuación de narración en el testimonio envuelve una urgencia de comunicar, 
un problema de represión, miseria, subalternidad, encarcelamiento, lucha 
por la supervivencia, implicado en el mismo acto de la narración (p. 103).

El testimonio, dice Ortega (2008), siguiendo a Venna Das, no sólo es una 
herramienta metodológica para satisfacer la curiosidad intelectual, “es, ante 
todo, una forma de dar cuenta de las experiencias de los protagonistas y, en 
particular, de las víctimas, sin perder de vista el sentido del evento” (p. 40). Por 
eso, “los testimonios deben entenderse desde la cotidianidad de los hablantes, 
anclados en procesos subjetivos y colectivos” (p. 41). En esta investigación se 
prioriza recoger testimonios de los migrantes que son protagonistas de sus pro-
pios trayectos, en todo caso, recuperamos sus relatos enmarcados en un contex-
to histórico concreto: pre/post caravanero y pre/post pandémico.



CAPÍTULO 2.  
DESPLAZAMIENTOS: ENTRE LA SUJECIÓN Y  
LA SUBJETIVIDAD POLÍTICA MIGRANTE EN 

CONTEXTOS DE VULNERABILIDAD



Introducción

El objetivo de este capítulo es ensamblar las categorías de análisis de esta investi-
gación. De esta manera, nos preguntamos por las posibilidades de construcción 
de agencia y el despliegue de resistencias de los migrantes indocumentados en 
contextos marcados por la vulnerabilidad. En este sentido, el desplazamiento 
teórico para explorar lo anterior se divide en dos partes. En la primera parte 
abordamos la forma en que se construye la subjetividad migrante que, al ser 
expulsados de su país de origen, atraviesan, y al mismo tiempo son interpela-
dos por, un dispositivo-frontera. Desde esta óptica, analizamos dos conceptos 
centrales que pivotan en torno al concepto central de subjetividad: la sujeción 
y la subjetividad política como lugar donde se despliega la acción migrante. 
En la segunda parte, a partir de una reinterpretación del postulado foucaultia-
no “Donde hay poder hay resistencia”, analizamos la potencia vinculante de la 
vulnerabilidad como una posibilidad de constituir un esquema de comunidad 
política. A partir de ello argumentamos que “Donde hay vulnerabilidad, aunada 
a una modulación de desposesión, hay posibilidad de (re) existencia política”. Se 
trata de la constitución de procesos de subjetivación que emergen como líneas 
de fuga creadas en el afuera de las relaciones de poder, es decir, son resistencias, 
que más que enfrentar al poder, son una potencia fugada. Estas resistencias, en 
tanto procesos de subjetivación, no emergen del mismo diagrama de poder, sino 
que lo traspasan. En este afuera aún no constituido es donde emerge un poder-
creación. Dicho de otra manera, “Donde hay pulsión de vida hay resistencia”.

2.1 Producción de subjetividad migrante

Las migraciones de los sin papeles o los migrantes que irrumpen fronteras sin 
la documentación legal requerida transitan sobre un terreno en disputa. Ya lo 
dijo Mezzadra (2012), la migración no está aislada de las estructuras sociales, 
culturales y económicas, por el contrario, es concebida como una fuerza crea-
tiva dentro de estas estructuras. Esta hipótesis se subraya con la siguiente cita:
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para nosotros la subjetividad es un campo de batalla en el cual múlti-
ples dispositivos de sujeción se ven enfrentados por prácticas de sub-
jetivación. Constituido por relaciones de poder, como las que operan 
en los procesos de desposesión y de explotación, el sujeto siempre está 
constituido o caracterizado por un momento de exceso que nunca pue-
de ser expropiado por completo (Mezzadra y Neilson, 2013, p. 288).

Teniendo como referente la Autonomía de las Migraciones que sitúa en el centro 
del análisis las luchas que ponen en marcha los migrantes, se pretende explorar el 
carácter productivo de la subjetividad, así como su capacidad de producir agencia 
política y resistencia como fuerza creativa. Si la migración como derecho de fuga es 
concebida como una fuerza creativa que emana dentro de las estructuras, lo ante-
rior nos obliga a hacer una revisión entre la estructura y la acción, pero no desde 
una relación dual o desde una relación reconciliable, tampoco desde una relación 
en las que ambas se retroalimentan mutuamente,9 sino como un proceso abierto 

9	 Al respecto, en el campo de la sociología existen trabajos que se ha encargado de 
robustecer el debate entre la acción y la estructura. Dentro de los esfuerzos más co-
nocidos encontramos la teoría de la estructuración de Anthony Giddens, la cultura 
y acción de Margaret Archer. Ritzer (1997), en su texto Sociología Contemporánea, 
analiza la literatura europea sobre el vínculo entre la acción y la estructura, y resume 
de manera general las principales atribuciones de esta corriente.

	 El núcleo de la teoría de Giddens es su negativa a analizar a los agentes y a las estruc-
turas por separado; este autor las considera mutuamente constituyentes, supone que 
acción y estructura son inseparables. “Así, acción y estructura no pueden concebirse por 
separado, son las dos caras de una misma moneda. En términos de Giddens, constitu-
yen una dualidad […]. Toda acción social implica estructura, y toda estructura implica 
acción social. Acción y estructura se encuentran inextricablemente intricadas en toda 
actividad o práctica humana”. La definición del concepto de estructuración, cuya pre-
misa es la idea de que “la constitución de los agentes y de las estructuras no son dos 
conjuntos independientes dados de fenómenos, un dualismo, sino que representa una 
dualidad […] las propiedades estructurales de los sistemas sociales son tanto un medio 
como un producto de las prácticas que organizan recurrentemente, o el momento de 
la producción de la acción es también el de la reproducción en los contextos de la rea-
lización cotidiana de la vida social. Claramente, la estructuración implica la relación 
dialéctica entre estructura y acción. Estructura y acción constituyen una dualidad; no 
pueden existir la una sin la otra” (pp. 494-495).

	 El siguiente es la teoría de Archer de la relación cultura-acción. Archer critica la negativa 
de Giddens a separar con fines analíticos el agente y la estructura. En términos generales 
critica a los teóricos de la acción estructura por ignorar la cultura, y se esfuerza por su-
perarlos centrándose en la relación cultura y acción. Utiliza la morfogénesis (categoría 
tomada de la teoría de sistemas). En la teoría morfogenética el análisis en el reino de la 
estructura se centra en el modo en que el condicionamiento estructural influye sobre la 
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a la posibilidad de subversión, a la agencia, a la resistencia y a la transformación 
social, adscritas a un campo de batalla y a una tensión dinámica. 

2.2 Entre el régimen de control migratorio y la 
subversión de este orden

Los migrantes en tránsito desafían fronteras y con ello desordenan perma-
nente y cotidianamente su régimen de control, dicen Cordero, Mezzadra y 
Varela (2019). La aseveración anterior implica entender que la idea del régi-
men no es exclusivamente “una red de reglas, normas y procedimientos que 
regulan el comportamiento y controlan sus efectos a escala internacional” 
(Keohane y Nye citados en Clavijo y Gil, 2021, p. 271), como lo asegura 
la corriente de las relaciones internacionales. Aquí, más bien entendemos 
por régimen de migración y fronteras10 “un espacio de conflicto, tensión, ne-
gociación y contestación en el que interviene una multiplicidad de actores. 
Además de constituir un espacio en el que se despliegan prácticas de control 

interacción social y en el modo en que ésta, a su vez, conduce a la elaboración estructural. 
“En el reino cultural la preocupación paralela se dirige hacia el modo en que el condi-
cionamiento sociocultural influye sobre la interacción sociocultural y, de nuevo, hacia el 
modo en que esto conduce a la elaboración estructural. Una vez que las estructuras han 
emergido, reaccionan frente a la acción y la interacción y las alteran”. En términos de la 
acción, la preocupación de Archer es especificar los modos en los cuales el sistema cultural 
influye sobre la acción sociocultural. Se interesa además por la influencia de las relaciones 
sociales sobre los agentes. En la opinión de Archer, estructura y cultura deben analizar-
se como elementos relacionalmente autónomos y no como si estuvieran “estrechamente 
abrazados debido a un defecto conceptual” (pp.497-499).

10	 Es un complejo sistema de gubernamentalidad (a la manera de M. Foucault) de los 
éxodos humanos, cuyos rasgos centrales son:
1.	El esfuerzo por recategorizar sociojurídicamente a las migraciones humanas con-

temporáneas como un problema de seguridad nacional y no como movimientos 
de personas directamente relacionados con las necesidades del sistema capitalista.

2.	La construcción legal de la ilegalidad y la segmentación racista/clasista/sexista del 
mercado de trabajo para fines de acumulación por desposesión (en este caso de 
las vidas migrantes).

3.	El intento por “organizar flujos de personas” de manera ordenada entre los Estados 
involucrados en éstos. Una especie de bracerización global y contemporánea de las 
migraciones, que convierten todos los éxodos humanos en temporales y adecuados 
a las necesidades del capitalismo, sin costos para las sociedades, los mercados y los 
Estados que se benefician del trabajo migrante (Varela, 2015, p.150).
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de distinta índole, coexistiendo prácticas represivas, punitivas, asistenciales, 
humanitarias, etcétera” (Domenech, 2019, s/n).

Retomamos la noción de subversión que aparece en el texto El género en dis-
puta de Butler (2002), que nos hace pensar en la subversión como un acto radical, 
un acto performativo resignificado o, como lo que Derrida llama, solicitación, 
que “no se trata tanto de luchar contra u oponerse a una tradición edificada, 
sino de deconstruir ese edificio: desmontar sus piezas, comprobar su engarces, 
colocarse por sus grietas, adivinar las creencias y los mitos que dan falsa solidez a 
sus paredes” (citado en Vidarte, 2009, p. 34). Entonces, nos aproximamos a leer 
la migración indocumentada en tránsito desde la lupa de la subversión.

La subversión la entendemos aquí como la posibilidad de acción que 
despliegan los migrantes en tránsito en situación irregularizada para tensio-
nar, contestar y/o agrietar a un orden establecido, en este caso, la posibilidad 
de acción que despliegan los migrantes que, además de irrumpir fronteras, 
hacen tambalear a un régimen de control migratorio que se supone “rígido”, 
“infranqueable” e “inmóvil”. En este punto, analizamos la potencialidad 
política de la subversión, por un lado, evidenciando la inestabilidad del régi-
men de control y, por otro, analizando la posibilidad acción y contestación 
de los migrantes. Justamente, la acción política subversiva de los migrantes 
se instala en las grietas e intersticios del régimen de control migratorio.

Para ir hilando lo anterior, situamos el testimonio de Wilber, un mi-
grante hondureño varado en Tecún Umán, Guatemala:

No le vamos a pedir permiso al gobierno mexicano para entrar. Lo 
intentamos, ya hemos esperado mucho. El gobierno mexicano no nos 
quiere dejar entrar para llegar a Estados Unidos. Ya les dijimos que 
no nos queremos quedar, sólo queremos transitar. El gobierno quiere 
darnos visas, permisos temporales y ponernos a trabajar aquí en Mé-
xico. No hemos aguantado tanto, caminado tanto para volver a ganar 
lo mismo que en nuestro país. Nos frenaron para entrar a Guatemala, 
nos quieren frenar con violencia para entrar a México. Nosotros va-
mos a entrar, ya no vamos a pedir permiso a los gobiernos, no impor-
ta lo que tenga que pasar. No nos vamos a quedar en México (Wilber, 
entrevista a profundidad, Tecún Umán, Guatemala, enero 2020).

Cuando el testimonio de Wilber subraya “ya no vamos a pedir permiso a los 
gobiernos para entrar”, “nosotros vamos a entrar”, no sólo muestra un acto de 
desobediencia a la gobernabilidad y al control migratorio, sino que aviva la 
potencia de la acción migrante que busca interpelar frontalmente a un or-
den instituido (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019). Muestra la capacidad de 
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estas subjetividades para desplegar agencia política y resistencia desde estos 
aparatos de captura,11 desde este régimen de control migratorio.

Pero, ¿cómo se vive esta interpelación entre el sujeto que intenta cruzar las 
fronteras y los dispositivos que intentan contener los flujos migratorios irregulari-
zados? ¿En qué momento ocurre esta fluctuación entre la sujeción y la resistencia? 

2.3 Dos términos que pivotan en torno al concepto  
de subjetividad: la sujeción y la resistencia

En el texto Mecanismos psíquicos de poder, Butler (2015) alude a dos con-
ceptos centrales que pivotan en torno al concepto de subjetividad: la suje-
ción y la agencia. Nos encontramos en una tensión en la forma en que se 
construye la subjetividad, por un lado, la subjetividad como un lugar de 
sometimiento, subordinación y sujetada a un orden establecido; por otro 
lado, la subjetividad en un carácter agente que implica la posibilidad de re-
crear, resignificar, transformar, transgredir o subvertir tal subordinación y 
un orden establecido. 

Michel Foucault (1988, 1977) ya nos ha dado pistas para entender la 
relación que se teje entre el sujeto y el poder y, sobre todo, del papel activo 
del sujeto que emerge de esta relación entre la sujeción y la subjetivación. 
En el texto El sujeto y el poder, Foucault (1988) distingue tres tipos de lucha 
contra las formas de dominación: las luchas contra la sujeción, contra for-
mas de subjetividad y sumisión. Situado en una preocupación de liberar al 
individuo del Estado, de sus instituciones y del tipo de individualización li-
gada a éste, advierte que “debemos promover formas de subjetividad a través 

11	 En Mil Mesetas, Deleuze y Guattari (2004) consideran que el aparato de captura tiene 
que ver con las formas en que el Estado se encarga de estriar espacios, gestionar lo 
viviente, controlar, vigilar y moldear sus movimientos. Metafóricamente, los autores 
comparan el juego del ajedrez con el papel que juega el aparato de Estado. El aparato de 
estado, dicen los autores, se inscribe al juego de ajedrez. Desde el punto de vista de las 
piezas, éstas están codificadas, tienen una naturaleza interna o propiedades intrínsecas. 
De ellas derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos. En su medio 
de interioridad, las piezas de ajedrez mantienen relaciones biunívocas entre sí, y con las 
del adversario sus funciones son estructurales. El ajedrez es claramente una guerra, pero 
una guerra institucionalizada, regulada, codificada, con un frente, una retaguardia, ba-
tallas, opera como lucha abierta. En cuanto al espacio, en el juego del ajedrez, se trata de 
distribuir un espacio cerrado, así pues, de ir de un punto a otro, de ocupar un máximo 
de casillas con un mínimo de piezas. El ajedrez codifica y descodifica.
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del rechazo de este tipo de individualidad que nos ha sido impuesta” (p. 12). 
Todas esas luchas giran en torno a una pregunta: ¿Quiénes somos nosotros? 
Estas luchas, advierte el autor, no emergen para atacar a una institución de 
poder, clase o élite, sino para atacar a una forma específica de poder que nos 
interpela violentamente.

Desde esta lógica podemos leer su interés por promover otras formas de 
relación posible que buscan escapar de alguna forma de las tenazas del po-
der. Siguiendo este pensamiento, entendemos que su lectura sobre el poder 
tiene un carácter netamente productivo. Si bien, el poder produce cuerpos, 
los demarca o los diferencia, al mismo tiempo proporciona una condición 
de existencia y de resistencia. 

En el texto de la Voluntad del saber, Michel Foucault (1977a) advierte 
que la sujeción al poder no es la regla, al respecto dice: “por poder hay que 
comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanen-
tes y propias del campo en el que se ejercen, y que son constitutivas de su 
organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesan-
tes las transforma, las refuerza, las invierte” (pp. 86-87). 

En este caso, el poder, al instalarse en una relación no sólo actúa sobre 
el sujeto, sino que lo hace actuar y constituirse de otras maneras. Se trata 
de dos fuerzas que chocan y al chocar se tensan, “cada fuerza tiene a la vez 
un poder de afectar (a otras) y de ser afectada (por otras)” (Deleuze, 2016, 
p. 100). Si analizamos los tránsitos migratorios como una tensión entre 
formas de control y prácticas de subjetividad política, podríamos situar un 
tipo de existencia migrante que no es exclusivamente subordinada, pasiva 
y controlada a un régimen de control migratorio. El migrante que irrumpe 
fronteras y transgrede un orden establecido es considerado ya no como un 
sujeto en completa sujeción en tanto proceso en devenir subordinado, sino 
que se coloca en una subjetividad con potencialidad de acción.

Estamos de acuerdo con Krsoravi (2021) cuando subraya que cruzar las 
fronteras sin autorización, transgredir un régimen fronterizo y de control, 
o desafiar la autoridad de las fronteras son, por sí mismos, actos políticos. 
Si bien, se trata de dos fuerzas situadas en un campo social, aunque ten-
dencialmente son asimétricas, la acción de cualquier bando repercute en 
la actuación del otro. Por ejemplo, podemos subrayar cómo, a raíz de la 
masividad de los tránsitos migratorios, se han desplegado espontáneamente 
estrategias políticas y gubernamentales para frenar los tránsitos migratorios 
y, simultáneamente, los migrantes van cambiado sus formas, sus tácticas y 
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sus estrategias para moverse y continuar con sus tránsitos migratorios. Las 
migraciones preceden y exceden a los regímenes de control fronterizo.

A continuación, situamos en el pensamiento de Foucault una dimen-
sión de la subjetividad, la que “deriva del poder y del saber, pero que no 
depende de ellos” (Deleuze, 2016, p. 134). Esta noción se vincula a dos 
momentos, por un lado, con la forma en que las redes de saber/poder cons-
truyen al sujeto y, por otro, con la respuesta del sujeto cuando resiste y al 
tiempo se constituye/se afecta a sí mismo desde otros mecanismos. Cabe 
mencionar que esta dimensión de subjetividad se constituye en una lucha:

La lucha por una subjetividad moderna pasa por una resistencia a las 
dos formas actuales de sujeción, una que consiste en individualizarnos 
según las exigencias del poder, otra que consiste en vincular cada indi-
viduo a una identidad sabida y conocida, determinada de una vez por 
todas. La lucha por la subjetividad se presenta, pues, como derecho a la 
diferencia y derecho a la variación, a la metamorfosis (p. 139).

Aquí nos situamos en un proceso en que la subjetividad se encamina como 
posibilidad de izar una bandera de la resistencia, cuyo énfasis está subraya-
do en el pensamiento foucaultiano, sobre todo en el período genealógico. 
Foucault (1977, 1988) aclara que su interés, más que centrarse en el poder, 
se enfoca en el sujeto. Específicamente en las formas en cómo un sujeto es 
interpelado por los mecanismos y dispositivos de poder. Lo anterior, lo llevó 
a entender que el poder, más que ser una estructura focalizada o centraliza-
da, es móvil y opera como una relación de fuerza en el campo de lo social, 
produciendo formas de subjetividad y resistencia en diferencia, variación, 
metamorfosis y (re) existencia.

Desde este enfoque, podemos entrever que, si el poder se entiende como 
relación de fuerza, la resistencia opera como una dimensión que emerge del 
poder, pero como fuerza inversa. Si bien, el sujeto es producido en una re-
lación de poder, en esta misma relación puede emerger acción política. En 
este momento emerge la posibilidad de que el sujeto renuncie a un papel 
pasivo frente al poder para emerger como una subjetividad agentiva y resis-
tente. El poder es productivo, aunque también puede ser revertido, pues la 
subjetividad política trasciende al encapsulamiento totalizante del poder y 
reclama un lugar de posibilidad de agencia y de resistencia.

Solamente en una relación de poder puede emerger la subjetividad poli-
tizante. Ahí donde las estructuras de poder increpan al sujeto y éste responde, 
ya sea enfrentándose a él, forcejeando con él, intentando escapar de él, utili-
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zando o transformando sus fuerzas. Después de todo, en los sitios donde se 
sitúa el poder, emergen resistencias (Foucault, 1977). El poder es posible en 
el campo de la acción misma, donde las relaciones de poder “se abren a un 
campo de respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones” (p. 15). 

2.4 Una potencia fugada: Resistencia, creación,  
pliegue y subjetivación

En la Voluntad del saber, Michel Foucault (1977) subraya su contraposición 
a la visión tradicional del poder:

Por poder no quiero decir “el poder”, como conjunto de instituciones 
y aparatos que garantizan la sujeción de los ciudadanos de un Estado 
determinado. Tampoco indico un modo de sujeción que, por oposi-
ción a la violencia, tendría la forma de regla. Finalmente, no entiendo 
por poder un sistema general de dominación ejercida por un elemen-
to o un grupo sobre otro, y cuyos efectos, merced a sucesivas deriva-
ciones, atravesarían el sistema social entero. El análisis en términos de 
poder no debe postular como datos iniciales, la soberanía del Estado, 
la forma de ley o la unidad global de una dominación; éstas son más 
bien terminales (p. 86).

La propuesta de Michel Foucault va más allá de preguntarse ¿qué es el po-
der?, ¿quién lo detenta? o ¿de dónde proviene? Más bien, su exploración 
analítica se centra en preguntarse ¿cómo se ejerce? y ¿cómo operan los dis-
positivos y mecanismos del poder que interpelan al sujeto? Desde esta pers-
pectiva, el autor plantea una serie de postulados que propone problematizar.

En primer lugar, la crítica de Michel Foucault (1979) se sitúa en la 
concepción jurídica-liberal del poder en los filósofos del siglo xviii y en la 
concepción marxista cuyos vórtices se adscriben, por un lado, a un contrato 
que concibe que el poder es sujeto a intercambio o alienación y, por otro 
lado, a una funcionalidad económica que se encarga de mantener las rela-
ciones de producción y de dominación de clase. Es decir, el autor critica dos 
esquemas de poder, el primero, el esquema contrato-opresión, el segundo, 
el esquema dominación-represión, al respecto dice el autor:

En el caso de la teoría jurídica clásica, el poder es considerado como 
un derecho, del que se es poseedor como de un bien, que en conse-
cuencia puede transferirse o alienarse, total o parcialmente, mediante 
un acto jurídico o un acto fundador de derecho que sería del orden 
de la cesión o del contrato. El poder es el poder concreto que todo in-
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dividuo detenta y que cede, parcial o totalmente, para contribuir a la 
constitución de un poder político, de una soberanía. En el interior de 
este conjunto teórico al que me refiero, la constitución de un poder 
político se hace siguiendo el modelo de una operación jurídica que 
sería del orden del cambio contractual […].
En el otro caso –me refiero a la teoría marxista general del poder–, 
hay algo distinto que podría denominarse la funcionalidad económi-
ca del poder, funcionalidad económica en la medida en que el poder 
tiene esencialmente el papel de mantener actualmente las relaciones 
de producción y una dominación de clase que favorece su desarrollo, 
así como la modalidad específica de la apropiación de la fuerza pro-
ductiva que lo hacen posible. El poder político encontraría, pues, en 
la economía su razón política, histórica de existencia (p. 134).

El poder, desde el punto de vista del autor, no se detenta, pues no es una 
apropiación, sino que se ejerce, “no existe más que en acto” (p. 135). El 
poder no es ni mantenimiento ni reproducción mecánica de las relaciones 
económicas, sino que “es ante todo una relación de fuerza”. En tanto rela-
ción, el poder no es mecánico, sino que se construye en el dinamismo de 
una relación de fuerzas, y estas fuerzas se presentan como poder de afectar a 
otras o como poder de ser afectado por otras fuerzas:

Si el poder es realmente el despliegue de una relación de fuerza, más que 
analizarlo en términos de cesión, contrato, alienación, o, en términos 
funcionales de mantenimiento de las relaciones de producción, ¿no de-
bería ser analizado en términos de lucha, de enfrentamientos? (p. 135).

El segundo postulado que propone problematizar Michel Foucault (1977,1979) 
tiene que ver con el asunto de la localización del poder, para el autor:

El poder no está localizado aquí o allí, no está nunca en las manos de 
algunos, no es un atributo como riqueza o un bien. El poder funcio-
na, se ejercita a través de una organización reticular. Y en sus redes no 
sólo circulan los individuos, sino que además están siempre en situa-
ción de sufrir o de ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o 
consintiente del poder ni son siempre los elementos de conexión. En 
otros términos, el poder transita transversalmente, no está quieto en 
los individuos (1979, p.144).

El autor habla de la omnipresencia del poder, no en el sentido de que se 
concentre todo en una unidad, en un Estado, sino “porque se está produ-
ciendo a cada instante, en todos los puntos o, más bien, en toda la relación 
de un punto a otro. El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, 
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sino que viene de todas partes” (p. 87). En este sentido, en lugar de hablar 
de poder, se propone hablar de relaciones de poder. El poder emerge desde 
abajo. Foucault dirá que el poder remite a una microfísica. Esto significa que 
lo micro, más que referirse a lo diminuto, se produce en lo más recóndito de 
las prácticas sociales, es decir 

a condición de que lo micro no se entienda como una miniaturización 
de las formas visibles o enunciables, sino como otro dominio, un nuevo 
tipo de relaciones, una dimensión de pensamiento irreductible al saber: 
conexiones móviles y no localizables (Deleuze, 2016, p. 103).

En el tercer y cuarto postulado que propone problematizar Michel Foucault 
(1977) nos invita a pensar el poder no desde un enfoque represivo, sino pro-
ductivo. Más allá de pensar en un poder que domina, prohíbe o reprime, el 
autor propone analizar la cara productiva en tanto que produce saberes, subje-
tividad y resistencia. En una relación de poder, además del poder de afectar o 
del poder de ser afectado, se inscribe un tercer poder: el poder de la resistencia. 

La vis a vis de la relación de poder son los puntos de la resistencia. Aquí 
Foucault (1977) descubre que hay un poder de resistir que no se reduce al 
poder de afectar, ni al poder de ser afectado que resisten al foco del poder exis-
tente. Justamente, estos focos de resistencia van a agrietar al diagrama y/o con-
figurar otro registro. “Es el nivel de los puntos de resistencia que el diagrama es 
fundamentalmente desmenuzable, derribable, objeto de mutaciones posibles” 
(Deleuze, 2014, p.403). Si el poder establece relación de fuerzas quizá sería 
prudente preguntarnos: ¿cuáles son ese cruce de fuerzas? ¿Cómo genera resis-
tencia el poder? ¿Qué tipo de resistencias se genera en este cruce de fuerzas?

Michel Foucault, en una entrevista realizada por Bernard Henry Levy 
(1994), subraya lo que entiende por resistencia:

no es anterior al poder al que se opone. Es coextensiva al mismo. Desde el 
momento que se da una relación de poder existe posibilidad de resistencia. 
Para resistir tiene que ser como el poder. Nunca nos vemos atrapados del 
todo por el poder: siempre es posible modificar su dominio en condicio-
nes determinadas, y según una estrategia precisa. Para resistir tiene que 
ser como el poder. Tan inventiva, tan móvil, tan productiva como él. Es 
preciso que, como él, se organice, se coagule y se cimente. Que vaya de 
abajo arriba, como él, y se distribuya estratégicamente (Levy, 1994, p.1).

Según el autor, la resistencia no se puede leer en términos de negación, sino 
como procesos de creación donde se inscribe el ejercicio de la libertad. Más que 
confrontación y oposición, son actos de creación e invención. El autor invita a 
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pensar sobre la resistencia no desarticulándola de las relaciones de poder y vice-
versa. Esta idea se sostiene con la siguiente postulación: “donde hay poder, hay 
resistencia y, no obstante, ésta nunca está en oposición de exterioridad respecto 
al poder” (Foucault, 1977, p. 116). No hay punto central donde podemos en-
contrarlas, si el poder está en todas partes, viene de todas partes, de igual modo 
corresponde a las resistencias nunca estar centradas, “los puntos de resistencia 
están presentes en todas partes dentro de la red de poder” (p. 116).

Además, el autor advierte que no nos podemos referir a una resistencia 
en singular:

Hay varias resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: 
posibles, necesarias, improbables, espontáneas, salvajes, solitarias, con-
certadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transacción, 
interesadas o sacrificiales; por definición no pueden existir sino en el 
campo estratégico de las relaciones de poder (Foucault, 1977, p.116).

Al respecto, García (s.f.) afirma este postulado de Foucault:

Esos nudos resistentes se arman y desarman, surgen, a veces, con fuer-
za inaudita irrumpiendo lo social, pueden lograr momentos cumbre 
de expresión, adhesión y contagio; algunos logran formas persisten-
tes, otros se institucionalizan y quizá logren cristalizarse para desapa-
recer como tales; otros desisten, se pierden o se diluyen en la maraña 
intrincada de lo social (p. 33).

La resistencia, en tanto práctica activa y productiva, permite fragmentar al 
poder de forma violenta, de engaño, de huida, de estrategias que invierten 
la situación e introduce modos de existencia alternativos que puedan definir 
formas válidas y aceptables de existencia. El fin es no dejarse capturar com-
pletamente por la cuadrícula del poder, aunque de manera parcial siempre 
evadir el poder que se ejerce sobre ellos.

En la pregunta ¿quiénes somos?, Foucault (1988) propone encontrar la 
respuesta en las resistencias, en la medida en que en todas las luchas contra 
cualquier autoridad interpela una forma de poder que se ejerce sobre la vida 
cotidiana. Se trata de un poder “que clasifica a los individuos, los designa 
por su propia individualidad, los ata a su propia identidad, les impone una 
ley de verdad que deben reconocer y que otros deben reconocer en ellos” (p. 
7). Es una forma de poder que transforma y hace surgir a ciertos sujetos y 
ciertas subjetividades siempre sujetos a él.

En los planteamientos del autor podemos subrayar el esencial interés 
que prestó a las relaciones de poder, a la pregunta por la resistencia y, por 
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tanto, a la búsqueda de otras posibilidades de construir subjetividad, a la 
invención de nuevas prácticas para irse liberando de las tenazas del poder 
que cotidianamente nos aprisionan. Aquí la sugerencia de Foucault (1988): 
“tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser para librarnos de 
este tipo de ‘doble atadura’ política, que consiste en la simultánea individua-
lización y totalización de las estructuras del poder moderno” (p. 11). 

En esta investigación se busca reflexionar sobre la potencia de la vida 
migrante en movimiento de la que emerge acción política. Desde esta pers-
pectiva, encontramos algunas pistas en Deleuze (2016) que, desde la pers-
pectiva analítica del poder de Foucault, pone en el centro la vida como 
categoría analítica de la que deviene resistencia. En este sentido, buscamos 
analizar el sentido político que deviene de la vida migrante en movimiento 
inscrita a una relación de poder.

El pensamiento de Deleuze y Foucault asume que la resistencia es pro-
ducción e invención de crear posibilidades de vida; sin embargo, Deleuze in-
vierte el postulado foucaultiano “donde hay poder, hay resistencia” y pone en el 
centro de su reflexión a la vida en la que va a señalar el punto más severo de 
la resistencia. “La vida deviene resistencia al poder cuando el poder tiene por 
objeto la vida” (p. 122). Se pregunta el autor: ¿No es la vida esa capacidad de 
resistir de la fuerza? En este sentido, esta resistencia que emana de la vida nun-
ca sería totalmente capturada puesto que es anterior al poder, dice Deleuze:

La última palabra del poder es que la resistencia es primera, en la 
medida en que las relaciones de poder se mantienen intactas en el 
diagrama, mientras que las resistencias están necesariamente en una 
relación directa con el afuera del que proceden los diagramas. Por eso 
un campo social, más que estrategizar, resiste, y el pensamiento del 
afuera es un pensamiento de la resistencia (p. 119).

Deleuze (2014) se sitúa en el análisis de Michel Foucault de la biopolítica y 
subraya que, si bien, las formaciones de control toman por objeto la forma 
de administrar la vida, administrar las poblaciones, “es esta misma vida la 
que se vuelve contra el poder y contra el derecho y deviene resistencia de 
la vida contra el poder y contra el derecho” (p. 404). Si bien, siguiendo a 
Michel Foucault (1977), podemos decir que los focos de la resistencia di-
seminados en los diagramas hacen mutarlos, aquí la inquietud de Deleuze 
(2014, 2015) es saber de dónde emergen estos focos de resistencia.

La resistencia desde los lentes deleuzeanos no es otra cosa que el poder 
de la vida misma. Poder vital que no se deja capturar. La vida siempre escapa 
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a cualquier diagrama de poder, “siempre fluye o huye algo, que se escapa a 
las organizaciones binarias, al aparato de resonancia, a la máquina de sobre-
codificación” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 220). En este punto, se busca 
explorar los momentos de evasión e invención que emergen al interior de las 
relaciones de poder. Más allá de abordar la noción de vida desde un plano 
biológico, el autor aborda la vida como un nodo de resistencia al poder.

¿A qué resiste la vida? La vida resiste al poder, pero también la vida 
resiste a la muerte:

Desde El nacimiento de la clínica, Foucault admiraba a Bichat por ha-
ber inventado un nuevo vitalismo al definir la vida por el conjunto de 
funciones que resisten a la muerte. Y es en el hombre donde hay que 
buscar, tanto en el caso de Foucault como en el de Nietzsche, el con-
junto de las fuerzas y funciones que resisten a la muerte del hombre. 
Spinoza decía: no se sabe lo que puede un cuerpo humano cuando se 
libera de las disciplinas del hombre. Y Foucault: no sabe lo que puede 
el hombre “en tanto que está vivo” como conjunto de fuerzas que 
resisten (Deleuze y Guattari, 2004, pp. 122-123).

Por tanto, para Deleuze la vida está en el centro de su preocupación y es el 
nuevo centro de enfrentamiento al poder. En este caso, si el poder busca 
capturar la vida, ésta en su arremetida se resiste, se escabulle, se oculta, crea 
líneas de fuga para liberarse de aquello que la aprisiona. El punto más inten-
so de las vidas, aquel en el que se concentra su energía, se sitúa allí donde 
éstas se enfrentan al poder, forcejean con él, intentan utilizar sus fuerzas o 
escapar de sus trampas. 

Michel Foucault (1977) considera que la resistencia es el otro polo en 
una relación de poder, no exteriorizada a él. Está presente en todas partes, 
constituye el otro término en las relaciones de poder. La resistencia, por 
tanto, es tan inventiva, móvil y productiva como el poder. Pero, ¿de dónde 
emerge esta resistencia? ¿Cuál es el significado de resistir creativamente? 

Deleuze dice que “Foucault tiene la impresión de haber quedado en-
cerrado en las relaciones de poder, que le falta una línea de fuga” (1995, p. 
79), en tanto, se pregunta sobre el lugar de procedencia de los focos de re-
sistencia. Hay dos concepciones en el texto de Voluntad de saber de Foucault 
(1977) que problematiza Deleuze (2014). La primera cuando subraya que 
las resistencias desempeñan en las relaciones de poder el papel de adversario, 
de blanco, de apoyo. La segunda, cuando refiere que las resistencias se inscri-
ben en las relaciones de poder como la irreductible contracara. Para Deleuze 
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(2014) los focos de la resistencia son primeros respecto al poder “es preciso 
que la resistencia sea primera respecto al propio poder” (p. 406). 

¿Deleuze ofrece indicios que explican cómo franquear esta línea del po-
der? ¿Cómo franquear la línea del poder a partir de la fuerza de la vida? La 
resistencia es primero, dice Deleuze (2004). La resistencia en tanto creación 
alude a algo más que enfrentar al poder o a la dominación. La resistencia 
es una fuerza que se ha fugado, es la fuerza energética de la vida. “Donde 
hay pulsión de vida hay resistencia”. Decir que los puntos de resistencia son 
primero es una forma de franquear la línea, pero no puedes franquearla si 
se queda al lado del poder, debe trascender la imagen de contracara al poder 
que nos lleva a un eterno retorno que asfixia la libertad. El autor dice que 
para franquear la línea se necesita ir más allá del poder, y para eso se necesita 
franquear una línea muy extraña a la que llama la línea del afuera. Pero, ¿qué 
es la línea del afuera? Es la que no cesa de estar en movimiento. “Es como 
si la línea del afuera estuviera animada por potentes movimientos peristálti-
cos” (p. 22). “Es la línea de velocidad molecular” (p. 194).

Para el autor, la resistencia está en una relación directa con el afuera. Al 
respecto Deleuze (2015) dice:

La línea del afuera es la línea de lo lejano. El afuera es lo lejano, es lo leja-
no absoluto, más lejos, más lejano que todo medio de exterioridad […] 
el afuera no tiene forma […] el afuera es la relación de la fuerza con la 
fuerza […]. Está más allá de las formas de exterioridad, es decir del saber, e 
incluso más allá de las relaciones de fuerzas, es decir del poder (p. 14-22).

En primera cuenta podemos decir que la exterioridad y el afuera no son lo 
mismo. La exterioridad corresponde al eje del saber, el afuera corresponde 
al eje del poder, es decir, a la relación de fuerzas. Si partimos del postula-
do foucaultiano de pensar en las resistencias del poder y afirmamos con el 
pensamiento deleuzeano, podemos decir que estas resistencias no vienen del 
mismo diagrama, sino de un lugar lejano, de un lejano, de un afuera abso-
luto. Franquear la línea significa traspasar el diagrama, dice Deleuze (2015). 
Es decir, al traspasar el umbral del poder nos encontramos con la línea del 
afuera. Empero, para que esta línea sea vivible, es decir, para que una vida 
se sitúe más allá del poder, tiene que hacer pliegue. “Es en el pliegue donde 
podemos vivir, y respirar” (p. 28). 

En términos concretos, la línea del pliegue se cristaliza en modos de subje-
tivación. Se trata de fuerzas que, más que afectar o afectarse sobre otras fuerzas, 
son capaces de ejercerse sobre sí mismas. La resistencia, al estar en el afuera de 
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los diagramas, es creación absoluta, es aquello no constituido, no codificado, 
no atrapado aún por los tentáculos del poder. Quien resiste al poder no se deja 
atrapar mientras dura su huida. En este devenir se constituyen subjetividades 
resistentes. Deleuze (2015) dice que los griegos inventaron el pliegue, el pliegue 
del afuera, inventaron un modo de subjetivación encarnando la relación consi-
go mismos y, con ello, invenciones de nuevas posibilidades de vida o existencia 
que escapan del poder constituido como modos de resistencia.

Desde esta óptica, la resistencia es un acto de creación constituido en el 
afuera, en tanto son procesos de subjetivación, “la creación siempre se pro-
duce sobre una línea de fuga” (Deleuze y Parnet, 1980, p. 154). La línea de 
fuga es la que desestabiliza un orden, un sistema. La línea de fuga es la que 
circula por fuera de la codificación:

Ante este fascismo del poder nosotros contraponemos las líneas de 
fuga activas y positivas, por que tales líneas conducen al deseo, a las 
maquinas del deseo y a la organización de un campo social de deseo: 
no se trata de que cada uno escape “personalmente” sino de provocar 
una fuga, como cuando revienta una cañería o cuando se abre un 
absceso. Dejar que pasen los fluidos por debajo de los códigos sociales 
que pretenden canalizarlos o cortarles el paso (Deleuze, 1995, p. 17).

“La línea de fuga es una desterritorialización” (Deleuze y Parnet, 1980, p. 45). 
La resistencia es invención. Ante la necesidad de escapar de las restricciones, 
de las capturas y de los espacios estriados, se crean líneas de fuga. Siempre 
activas en el sentido de contraponerse a los poderes de captura. Siempre mó-
viles en el sentido de abrir espacios de posibilidad. Siempre productivas en el 
sentido de ser capaces de crear nuevas formas de existencia más respirables. 
Las líneas de fuga crean pliegues. El significado de resistir creativamente es 
inventar movimientos, líneas de fuga, posibilidades de lo abierto, procesos de 
subjetivación, devenires. En tanto, la resistencia es el afuera del poder, pues 
“la fuerza del afuera no cesa de trastocar y de invertir los diagramas” (Deleuze, 
2016, p. 125). El acto de resistencia es aquello que forcejea con la muerte:

No es el acto de resistencia abstracto, es acto de resistencia y de 
lucha activa contra la repartición de lo sagrado y lo profano […] 
“afuera, afuera, no quiero verlos”. Eso es el acto de resistencia […]. 
Solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de 
arte, sea bajo la forma de una lucha de los hombres (Deleuze, 1987, 
pp. 15-16).
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En este caso, entendemos por acto de resistir lo que está por venir, lo que no es 
claro y lo que no lo será nunca. El acto de resistir es un llamado abierto a la ac-
ción inacabada que no existe todavía. Resistir es un acto de liberar la vida que 
está aprisionada hasta la asfixia y que ha sido conducida al desbarrancadero 
de una estructura social y política. Resistir es crear otros caminos, otras sendas 
alternativas con el fin de subvertir e invertir un orden establecido. Resistir 
es crear constantemente líneas de fuga. Resistir es ir más allá de los límites, 
desbordarlos mediante movimientos de desterritorialización. Resistir es crear 
otros modos de existencia, afrontando los sinsentidos, la incertidumbre. Es 
enfrentarse a un lugar estructuralmente asignado, es decir: “no”. No resignarse 
a una muerte estructuralmente inducida. Resistir es crear válvulas de escape. 
Resistir es franquear la línea del poder, crear posibilidades más vitales, otros 
modos de existencia y habitar lugares desde otros registros por fuera de la co-
dificación, por fuera de la estatalidad que busca individualizar y totalizar. De 
la vida deviene resistencia, una resistencia que no sólo se opone, sino que se 
fuga al poder, a la captura y a la muerte. La vida como resistencia alude a su 
irreductible posibilidad de crear y a un devenir siempre inacabado. 

En resumen, situamos dos registros para entender la resistencia en este 
trabajo. La primera, desde la lectura de Foucault, la resistencia tan móvil, 
múltiple y productiva como el poder. La resistencia que se enfrenta a él. La 
segunda, desde la lectura de Deleuze y a la mano del primer registro, es una 
invención que instaura otros modos y lugares de existencia, más respirables 
y vitales que se crean desde otros registros. La resistencia en ambos casos 
escapa de la sujeción, crea procesos de subjetivación donde se habilitan otras 
formas de existencia. Más adelante, exploraremos cuáles son estos procesos 
de subjetivación política y/o líneas de fuga que han constituido los migran-
tes y que han invertido/traspasado, de alguna manera, a los dispositivos de 
poder durante sus tránsitos irregularizados. 

2.5 Dispositivo frontera: los procesos de sujeción y 
subjetividad política migrante

Para el pensamiento foucaultiano, la idea de la sujeción y la fluctuación de la 
resistencia se inscribe en la idea del Dispositivo. A continuación, conectando 
con las ideas anteriores y siguiendo los trabajos de Doménech (2016) y Tre-
jo (2018), analizamos la idea sobre cómo la frontera, en tanto dispositivo de 
saber/poder, produce procesos de sujeción y subjetividad política migrante. 
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Si analizamos los tránsitos migratorios como una tensión entre formas de 
control y prácticas de subjetividad política, podríamos situar un tipo de 
existencia migrante que no es solamente subordinada, pasiva y sujetada a los 
regímenes de control, sino como subjetividades que se oponen, enfrentan, 
invierten o revierten las lógicas de este régimen de frontera.

En la entrevista realizada por Alan Grosrichard, Jaques Alain Miller 
y Guyh Le Gaufey a Michel Foucault en 1977, se habló por primera vez 
sobre cuál es el sentido y la función metodológica del Dispositivo. Michel 
Foucault, sin entregar una definición, brindó algunas aproximaciones a esta 
noción: 1) Es un conjunto, una red de elementos heterogéneos; 2) Es un 
espacio de Saber-Poder; 3) Produce subjetividad. Evidenciando lo anterior, 
podemos entrever que la idea del Dispositivo se funda en la triada: Saber, 
Poder y Subjetividad.

La aproximación analítica que brinda Michel Foucault (1977b) permite 
entender la primera característica de un Dispositivo: la heterogeneidad de sus 
elementos. Estos componentes son los discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas que 
circulan dentro de una relación. En resumen, los elementos del dispositivo 
pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho, y a la red que puede esta-
blecerse entre estos elementos.

El Dispositivo es el lugar de un doble proceso, dice Foucault (1977b). El 
primero es un proceso de sobredeterminación funcional donde los elementos 
heterogéneos que lo componen se encuentran en constante cambio, sujetos a 
reajustes internos entre los diversos elementos que lo componen. Ello signi-
fica que el Dispositivo en tanto red no posee relaciones, ni naturaleza estable, 
sino que es una realidad móvil y dinámica. “Cada efecto, positivo o negativo, 
querido o no, llega a entrar en resonancia, o en contradicción con los otros, y 
requiere una revisión, un reajuste de los elementos heterogéneos que surgen 
aquí y allá” (p. 129). El segundo proceso es el relleno estratégico, que tiene que 
ver con una modificación constante de los objetivos estratégicos. 

Dentro de la segunda aproximación, Foucault (1977b) señala que Dis-
positivo es un espacio de saber-poder: “el dispositivo se halla pues siempre 
inscrito en un juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los 
bordes del saber, que nacen de él, pero, asimismo, lo condicionan” (p. 130). 
De éste se procesan prácticas discursivas y no discursivas cuya función, más 
que capturar individuos, se encarga de producir sujetos. 



88 maría josé morales vargas

Aquí se inscribe la tercera aproximación, un Dispositivo produce sub-
jetividad. Esta constitución de subjetividades puede devenir en sujeción, es 
decir, determinadas por los efectos de saber/poder, o bien, en subjetividades 
donde se produce subjetivación que, al ser interpeladas por estas redes de 
poder, entran en tensión. En este momento el sujeto puede invertir, rebatir 
subvertir, transgredir o invertir esos efectos, al respecto, Butler (2015) dice:

El proceso de asumir el poder no consiste en cogerlo de un lado, 
transferirlo intacto y enseguida convertirlo en propio, el acto de 
apropiación puede conllevar una modificación tal que el poder asu-
mido o apropiado acabe actuando contra el poder que hizo posible 
su asunción (p. 23).

Giorgio Agamben (2011) retoma la noción de Dispositivo del pensamiento 
foucaultiano y realiza una genealogía del concepto recurriendo a la historia 
de la filosofía. El autor comienza buscando pistas en los escritos de Michel 
Foucault para rastrear la utilización del término Dispositivo. El autor va a en-
contrar esta impronta, por un lado, en la tradición hegeliana, a partir de Hip-
polyte, con el concepto de positividad, por otro lado, en un origen teológico.

En primer lugar, Agamben (2011) encuentra una influencia de Hegel 
en el pensamiento de Michel Foucault. A fines de los años 70, en la época 
en que escribe La arqueología del saber, Foucault no utiliza el término Dispo-
sitivo, sino otro concepto etimológicamente cercano: Positividad. 

La positividad, es el nombre que, según Hippolyte, Hegel le da al ele-
mento histórico, con toda carga de reglas, ritos, instituciones que un 
poder externo impone a los individuos pero que, por así decir, estos 
internalizan en un sistema de creencias y sentimientos (p. 14). 

De esta forma, la Positividad se mira como un obstáculo a la libertad hu-
mana, y la condena o imposición como tal. Entonces, esa positividad, al fin 
de cuentas, se termina apropiando del individuo y de su libertad. He aquí 
la separación de la influencia de Hegel en Foucault. Lo característico del 
pensamiento foucaultiano es subrayar que la captura total del individuo y 
de su libertad que busca esa positividad no opera de forma mecánica, pues 
ante una relación de poder emerge una posibilidad de fisura ante esta captu-
ra totalizante. El pensamiento de Michel Foucault entrevé la posibilidad de 
resistir a esta captura de nuestra vida por parte de los Dispositivos.

En segundo lugar, Agamben (2011) sugiere que, en la investigación sobre 
geología teológica de la economía, existen pistas sobre la noción del Dispositi-
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vo que plantea Foucault “como el conjunto de prácticas y mecanismos (con-
junto lingüístico y no lingüístico, jurídico, técnico y militar) que tiene como 
objeto hacer frente a una urgencia y lograr un efecto más o menos inmediato” 
(p. 17). En esta perspectiva, sitúa el término griego oikonomia o la administra-
ción del Oikos, de la casa y la gestión, el management. En este punto, el autor 
plantea la incidencia teológica como una práctica que de inmediato remite a 
discutir sobre la Trinidad de figuras divinas en la historia de la teología cristia-
na: el Padre, el Hijo y el Espíritu. El argumento era el siguiente: 

En cuanto a su ser y a sustancia, Dios indudablemente es uno, pero en 
cambio en cuanto a su oikonimía, es decir, el modo en que administra su 
casa, su vida y el mundo que ha creado es triple. De esta manera, un buen 
padre puede confiarle al hijo la ejecución de ciertas tareas, sin perder por 
ello su poder y su unidad. Así Dios le confía a Cristo la “economía”, la 
administración y el gobierno de la historia de los hombres (p. 19).

En este sentido, se puede ver la manera en que la oikonomía se configura 
en un Dispositivo propio de una herencia teológica. El término Dispositivo, 
siguiendo a Agamben (2011), nombra aquello en lo cual y a través de lo 
cual se realiza una actividad pura de gobierno. Por esta razón, los Disposi-
tivos siempre deben implicar un proceso de subjetivación, es decir, deben 
producir su sujeto. Se constituye así la noción que le interesa a Foucault: los 
mandatos de control que dispone unos modos de acción en el hombre. De 
este modo, el bagaje genealógico constituye los referentes de un medio, el 
Dispositivo por el cual se articulan prácticas, saberes, medidas, instituciones 
cuyo fin es gestionar, gobernar, controlar y orientar en un sentido los com-
portamientos, los gestos, y los pensamientos de los hombres.

Si bien, dice Martínez (2013), en el pensamiento foucaultiano se dis-
tingue una tipología de dispositivos como son los carcelarios, disciplinarios, 
de saber, poder, verdad, subjetividad, sexualidad o seguridad, en todos estos 
mecanismos circulan relaciones de poder, se establecen formas de control, 
administración y organización de los sujetos en términos económicos, se 
construyen subjetividades, etcétera.

Agamben (2011) fija una definición de Dispositivo y lo distingue como 
“cualquier cosa que tenga de algún modo la capacidad de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conduc-
tas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (p. 22). El Dispositivo 
es una máquina que produce subjetivaciones y es también una máquina 
de gobierno. Lo interesante de la contribución de Agamben, además de la 
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genealogía sobre la noción de Dispositivo, es que sitúa y analiza los disposi-
tivos en el nuevo contexto. Al respecto, Agamben subraya: “probablemente 
no sería errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista que estamos 
viviendo como una gigantesca proliferación de dispositivos”. No hay un 
solo instante en la vida de los individuos, continúa Agamben, que no esté 
moldeado, contaminado o controlado por algún dispositivo” (p. 25).

De esta manera, Agamben (2011), además de situar dos grandes clases 
de entes: los seres vivientes (o las sustancias) y los dispositivos, considera 
que en tercer lugar se encuentran los sujetos: “Llamo sujeto a lo que resulta 
de las relaciones y, por así decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y 
los dispositivos”. De esta manera, al enorme crecimiento de dispositivos en 
nuestra época, le corresponde una enorme proliferación de procesos de sub-
jetivación” (p. 24). El término Dispositivo, según Agamben (2011), nombra 
aquello en lo cual y a través de lo cual se realiza una actividad pura de go-
bierno. Por esta razón, los Dispositivos siempre deben implicar un proceso 
de subjetivación, es decir, deben producir su sujeto.

En tanto, el Dispositivo como máquina de gobierno, específicamente 
en el asunto de la migración, el régimen de control y fronteras, ha estruc-
turado discursos de verdad12 para la regulación de las migraciones a partir 
de la identificación del acontecimiento de urgencia: el desbordamiento del 
dispositivo-frontera por los sujetos de la migración irregularizada. Frente a 
esta situación, se han estructurado estrategias para contenerla, persuadirla, 
atacarla, filtrarla y/o irregularizarla. Dichos discursos han fincado los dis-
cursos de verdad que han servido para justificar las políticas migratorias 
criminalizantes, implementar dispositivos de seguridad, poner en marcha 

12	Foucault entiende por verdad el conjunto de procedimientos que permiten pronun-
ciar, a cada instante, y a cada uno, enunciados que serán considerados como ver-
daderos. Al respecto, circunscribe su concepción de verdad con 5 proposiciones: 1) 
Por verdad, entender un conjunto de procedimientos reglados para la producción, 
la ley, la repartición, la puesta en circulación y el funcionamiento de enunciados, 
2) la verdad está ligada circularmente con los sistemas de poder que la producen y 
la sostienen, y con los efectos de poder que ella induce y que la acompañan, 3) el 
régimen de la verdad no es simplemente ideológico; ha sido una condición de la 
formación y el desarrollo del capitalismo, 4) el problema político esencial para el in-
telectual es saber si es posible construir una nueva política de la verdad, 5) la verdad 
es en sí misma poder, lo que implica separar el poder de la verdad de las formas de 
hegemonía (sociales, económicas, culturales) (Castro, 2006, p.539).
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medidas de control migratorio, políticas de criminalización, el despliegue de 
una política migratoria militarizada sin precedentes, etcétera.

Para profundizar en los procesos de subjetivación y el Dispositivo situa-
mos el pensamiento de Gilles Deleuze (1990). Para el autor, el Dispositivo es 
un conjunto multilineal, compuesto por líneas de diferente naturaleza, que 
van en direcciones diferentes, están siempre en movimiento, responden a va-
riaciones de dirección. Siguiendo a Foucault, la tríada Saber, Poder y Subjeti-
vidad se compone de elementos heterogéneos, siempre en constante relación y 
conexión. Deleuze (1990) considera que los Dispositivos son “como máquinas 
para hacer ver y hacer hablar” (p. 3). Lo que significa que los Dispositivos de 
poder atraviesan y actúan sobre los sujetos definiéndolos o determinando su 
existencia, pero también los sujetos que están en posición reaccionan como 
vectores, tensores o interruptores. Para el autor, pensar en el Dispositivo como 
líneas lo lleva a diferenciar las líneas de sedimentación y las líneas de fisura o 
de fractura que, al cruzarse, la fuerza en lugar de entrar en relación lineal se 
vuelve contra sí misma, se ejerce contra sí misma o se afecta ella misma.

Al respecto de esta vuelta que se vuelve, se ejerce o se afecta a sí misma, si-
tuamos la reflexión de Butler (2015). La autora trabaja con el tropo de la vuelta 
para subrayar cómo desde un principio el sujeto es formado por una voluntad 
que se vuelve sobre sí misma. Alude a la escena de la interpelación en Althusser 
para ejemplificar la producción de los sujetos por medios lingüísticos:

En el ensayo de Althusser “Ideologías y aparatos ideológicos del estado”, la 
subordinación del sujeto se produce mediante el lenguaje, como efecto 
de la voz autoritaria que interpela al individuo. En su célebre ejemplo, 
un policía interpela a un transeúnte que pasea y éste se da la vuelta y 
se reconoce como persona interpelada. La interpelación –la produc-
ción discursiva del sujeto social– tiene lugar en el intercambio por el 
cual el reconocimiento es ofrecido y aceptado. Resulta significativo que 
Althusser no dé ningún indicio de por qué ese individuo se da la vuelta, 
aceptando así que la voz se dirige a él o ella, y aceptando la subordina-
ción y la normalización que impone. ¿Por qué se da vuelta el sujeto en 
dirección a la voz de la ley y qué efecto tiene esa vuelta en la inaugura-
ción del sujeto social? ¿Sería quizás necesaria una teoría de la conciencia 
que complementase a la teoría de la interpelación? (p. 16).

Esta cita pone en el centro de la discusión algunos elementos para entender el 
momento en que se constituye el sujeto y el momento en que se abre la posibi-
lidad de revertir la sujeción. Primero, situamos el momento de reconocimiento 
cuando el oficial increpa al transeúnte. Segundo, situamos el momento en que el 
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sujeto, al ser reconocido por la autoridad, se da la vuelta. En este momento de in-
tercambio, el sujeto se reconoce como persona interpelada, subordinada median-
te el mandato de la voz autoritaria. Pero, ¿qué significa este acto de darse vuelta?

La autora subraya que el momento inicial en que el sujeto se produce es 
en la subordinación, es decir, cuando las estructuras de poder actúan sobre los 
sujetos, pero al mismo tiempo hacen actuar al sujeto en sentido transitivo. En 
este caso, el sujeto está sometido al poder y producido por un orden norma-
tivo, pero este sometimiento no es mecánico ni automático, sino se legitima a 
través de la reiteración y la obediencia de las prácticas del propio sujeto. Aquí 
se inscribe la paradoja de la sujeción que es precisamente cuando “el sujeto 
que habría de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido, 
por esas mismas normas” (p. 22). Al tropo de la vuelta en sí mismo puede 
atribuírsele una función productiva para la construcción de subjetividad, que 
no es exclusivamente la perpetuidad de la sujeción ¿Qué pasa cuando no se da 
esta repetición o esta obediencia de este sujeto en sentido transitivo?

Si conectamos el pensamiento de Butler (2015), Foucault (1977a) y 
Deleuze (1990), podemos decir que las líneas del dispositivo de saber/poder 
que interpelan a los sujetos son los mismos que abren la posibilidad para 
que éstos puedan actuar en sentido contrario. En el mismo acto por el cual 
se reproducen las condiciones de su subordinación, el sujeto ejemplifica la 
vulnerabilidad temporal a estas condiciones, pues las condiciones del poder 
no son rígidas e inamovibles, en tanto, el sujeto en acción puede invertirlas, 
rebatirlas, cuestionarlas o transgredirlas.

Los Dispositivos, siguiendo con Deleuze (1990), 

tienen como componentes líneas de visibilidad, de enunciación, lí-
neas de fuerzas, líneas de subjetivación, líneas de ruptura, de fisura, 
de fractura que se entrecruzan y se mezclan mientras unas suscitan 
otras a través de variaciones o hasta mutaciones de disposición (p. 4).

Estas líneas que distingue el autor las podemos clasificar en dos. por un lado, 
las líneas de visibilidad y enunciación que tienen que ver con las formas en 
cómo un dispositivo hace ver y hacen hablar a través de su régimen de poder 
y verdad. Por otro lado, de un dispositivo devienen líneas de subjetivación 
que son líneas de fuga o lugares de invención que se escapan de la composi-
ción de las líneas de poder y de saber, al respecto dice el autor:

En la medida en que se escapan de las dimensiones de saber y poder, 
las líneas de subjetivación parecen especialmente capaces de trazar 
caminos de creación que no cesan de abortar, pero tampoco de ser 
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reanudados, modificados, hasta llegar a la ruptura del antiguo dis-
positivo […] Apelamos a producciones de subjetividad capaces de 
resistir a esta nueva dominación (p. 5).

En este sentido, Deleuze y Parnet (1980) advierten sobre tres tipos de líneas. 
Las líneas de segmentariedad dura que tienen que ver con segmentos bien 
determinados. Las líneas de segmentariedad flexible, en cierta medida mole-
culares: “son líneas que trazan pequeñas modificaciones, se desvían, esbozan 
caídas, impulsos, sin que por ello sean menos precisas, puesto que incluso 
llegan a dirigir procesos irreversibles” (p. 141). Este segundo tipo de líneas 
pueden entenderse como líneas de microdevenires de la sobrevivencia, es 
decir, posibilitan ciertas modificaciones en el que pueden suceder muchas 
cosas. Y la tercera línea que arrastra a ciertos umbrales, al destino de lo des-
conocido, lo imprevisible, lo no preexistente: la línea de fuga. Desde la pers-
pectiva deleuzeana, la subjetivación es una línea de fuga, de invención y de 
creación. Deleuze (1990) subraya cómo Foucault consideraba el Dispositivo 
de la ciudad ateniense como el primer lugar de invención de la subjetiva-
ción, la ciudad inventa una línea de fuerzas que pasa por la rivalidad de los 
hombres libres. Los procesos de producción de subjetivación los ubica en los 
otros modos diferentes del modo griego, específicamente en la vida aristoté-
lica, en la existencia estetizada del hombre libre o en la existencia marginal 
del excluido. Aquí lo que se subjetiviza, dice el autor:

Son tanto los nobles, aquellos que dicen según Nietzsche, “nosotros 
los buenos” como los excluidos, los malos, los pecadores, o bien los 
ermitaños o bien las comunidades monacales o bien los heréticos: 
toda una tipología de las formaciones subjetivas en dispositivos móvi-
les. Y por todas partes hay marañas que es menester desmezclar: pro-
ducciones de subjetividad se escapan de los poderes y de los saberes 
de un dispositivo para colocarse en los poderes y saberes de otro, en 
otras formas de nacer (p. 4).

De lo anterior, Deleuze (1990) va a distinguir dos apreciaciones del Dispo-
sitivo. La primera, el repudio a la universalidad, no hay una universalización 
en el sujeto fundador, sino procesos de singularización, inmanentes de posi-
bilidad, libertad y creatividad sin apelar a valores trascendentes. La segunda 
apreciación, la posibilidad de abrirse a otros caminos, a la creación e invención, 
devenir siendo otro. Estos procesos entre la sujeción y subjetivación hacen que 
los elementos del dispositivo no tengan coordenadas constantes y que sean ob-
jeto de fisuras, aperturas e intersticios. La subjetivación en la escena del poder 
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significa “curvar la línea, replegarla sobre sí misma, conseguir que la fuerza se 
auto-afecte” (Deleuze, 1995, p. 159), significa también invertir los diagramas.

A continuación, se presenta una postal donde se resume el proceso 
donde ocurre esta fluctuación entre la sujeción y la constitución de procesos 
de subjetivación. Véase el Cuadro 1.

Cuadro 1 
Constitución del sujeto y el despliegue  

de subjetivación en resistencia

Fuente: Elaboración propia.
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2.6 Entre la sujeción y el dispositivo frontera

Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, las fronteras 
entrecruzaron, de acuerdo con Moreno (2014), el discurso de control 
migratorio con una política criminal hasta el punto de considerar la 
migración como un asunto de Seguridad Nacional. En este caso, se 
reforzaron los controles migratorios con el discurso de la seguridad, el 
riesgo y la amenaza. Al concebir a los migrantes que transitan de ma-
nera irregularizada como un peligro para la seguridad de las naciones 
hegemónicas, se hizo necesario operar políticas que legitimaran prác-
ticas de persecución, hostigamiento y criminalización para frenar estos 
tránsitos. Desde este momento, los puntos de control migratorio no 
sólo se ubican en las líneas fronterizas, sino que la vigilancia, el control 
y los operativos se han extendido en todo el territorio nacional, es decir, 
han penetrado verticalmente.

Los migrantes que transitan sin la documentación legal requerida son 
interpelados por la llamada frontera vertical que, a decir de Soriano (2017), 

hace referencia tanto al aparato de control migratorio que los Es-
tados desarrollan a lo largo de su territorio a través de operativos, 
retenes y detenciones, como la practicada por aquellos grupos que 
establecen una relación de dependencia con los migrantes, no sólo 
económica y laboral, sino también corporal (p. 54). 

Se trata de dos formas en que se restringen estos tránsitos, por un lado, 
una frontera vertical de Estado, por otro, una frontera vertical extraoficial 
donde operan grupos criminales y delictivos. Frente a un escenario de 
criminalización estatal, un migrante puede ser detenido, perseguido e in-
timidado en cualquier punto del tránsito o ruta migratoria, o bien, puede 
ser objeto de cualquier acto de arbitrariedad de violencia perpetrada por 
un grupo delincuencial.

La frontera vertical es un muro de contención extendido por todo 
el territorio nacional, su fin es inmovilizar en cualquier punto a los mi-
grantes que transitan de forma irregularizada para llegar a Estados Uni-
dos. La frontera vertical más que un corredor migratorio se transforma 
en franjas de contención, siguiendo a Marvic (2020). De esta manera, 
la verticalidad de la frontera no sólo es entendida por su trayecto lineal 
sur-norte, sino por la dispersión del control que se extiende por todos 
los puntos donde transita el migrante. La frontera vertical significa que 
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el control, la persecución, intimidación y deportación está en todos 
lados, no sólo en las líneas fronterizas. En este caso, las fronteras ya no 
están en las líneas tradicionales que delimitan, sino más allá, incluso, 
pueden estar dentro o fuera.

Vivimos en tiempos de paradojas, mientras los países hegemóni-
cos que concentran la riqueza buscan levantar muros, vallas o rejas en 
sus fronteras y blindarlas con tecnología de punta contra los estragos 
parasitarios que ellos mismos han provocado, como la pobreza extre-
ma, el narcotráfico, la violencia, la desigualdad, la migración forzada, 
etcétera, al mismo tiempo, celebran la mundialización del mercado. 
Estamos de acuerdo con Trejo (2018) cuando subraya que la frontera es 
un dispositivo de poder que funciona mediante la seguridad y la lógica 
del mercado mundial. Al respecto, el autor enlaza el pensamiento de 
Frossel y Michel Foucault para subrayar que el asunto de la seguridad 
ya no responde a una racionalidad de corte moderno, donde el Estado 
soberano es el encargado de mantener a los individuos a raya para ga-
rantizar el orden social, sino actualmente este asunto está encargado a 
la gubernamentalidad neoliberal. Siguiendo a Trejo (2018), se trata de 
una lógica en la que el poder toma por objeto principal la población, 
por instrumento los dispositivos de seguridad y por saber la economía 
política en un contexto neoliberal.

En realidad, las fronteras no son muros inquebrantables, o líneas irrom-
pibles. Desde este argumento, Mezzadra y Neilson (2013) ya han hablado 
del poder productivo de la frontera, de su papel estratégico, así como de 
la heterogeneidad de su campo semántico. Respecto del primer y segundo 
punto, los autores subrayan:

Estamos convencidos de que la imagen ampliamente difundida por 
los estudios críticos recientes de la frontera como un muro, o un dis-
positivo que sirve ante todo y principalmente para excluir, termina 
resultando engañosa. Aislar una sola función de la frontera no nos 
permite comprender la flexibilidad de esta institución. Tampoco nos 
facilita un entendimiento de la difusión de prácticas y técnicas de 
control de las fronteras dentro de espacios territorialmente delimi-
tados de ciudadanía y de sus conexiones con los mercados labora-
les. Sostenemos que las fronteras también constituyen dispositivos 
de inclusión que seleccionan y filtran hombres y mujeres, así como 
diferentes formas de circulación, de formas no menos violentas que 
las empleadas en las medidas de exclusión […]. En otras palabras, nos 
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concentramos en la capacidad de jerarquización y estratificación de 
las fronteras (pp. 25-26).

Como observamos, para Mezzadra y Neilson (2013), el asunto de las fron-
teras juega un papel clave en la producción de los tiempos y los espacios 
del capitalismo global. Desde esta perspectiva, la frontera es concebida 
como un dispositivo de control, filtro y selectividad respecto de los mi-
grantes cualificados y no cualificados, donde la inclusión diferencial opera 
como proceso para filtrar y gobernar la movilidad de trabajo. La frontera 
más allá de sus formas materiales y arquitectónicas (una demarcación físi-
ca, una valla, torres de vigilancia, etcétera), es un dispositivo gubernamen-
tal que estratifica y jerarquiza.

Centrándonos en la migración deportable o no calificada, analizamos 
el punto de intersección donde convergen dos fuerzas que entran en ten-
sión: la frontera como dispositivo de control-contención y los migrantes 
que franquean fronteras sin permisividad estatal. Al respeto, Mezzadra y 
Neilson (2013) nos invitan a pensar la idea de frontera como “un campo de 
tensión entre prácticas de reforzamiento y prácticas de atravesamiento” (p. 
21), es decir, nos hacen pensar en un proceso de constitución de subjetivi-
dad que deviene en sujeción o en subjetivación politizante. A continuación, 
mostramos dos postales que retratan un campo en disputa y en tensión. 
Véanse las Fotografías 1 y 2.

El migrante cruza la frontera y simultáneamente la frontera cruza al 
migrante. El acto de cruzar una línea fronteriza sin documentación legal 
requerida no implica solamente no tener la autorización de un Estado, una 
autoridad o una legislación, sino que activa un proceso en que se ponen en 
juego tres momentos. El primer momento: de la expulsión donde el mi-
grante, debido a una multiplicidad espectral de razones, es forzado a salir 
de su lugar de origen. El segundo momento: en el que el migrante cruza la 
frontera y es interpelado por una red de poderes que lo construyen como 
una subjetividad en vulnerabilidad extrema, legitimando contra él cualquier 
acto de arbitrariedad y violencia. El tercer momento: de la resistencia, don-
de el sujeto migrante, una vez atravesado por el dispositivo de poder, busca 
formas de resistir a esas fuerzas que lo capturan y lo constituyen.
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Fotografía 1 
Guardia Nacional en los márgenes del Río Suchiate, Chiapas

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo en frontera sur, enero de 2020.

Fotografía 2 
Migrantes varados en Tecún Umán, Guatemala

Fuente archivo personal. Trabajo de campo en frontera sur, enero 2020.
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Situemos, a continuación, el testimonio de Cristian, migrante hondureño, 
quien relata una encrucijada entre huir o morir:

Mataron a mi hijo, su muerte ha quedado sin castigo, no tuvimos 
apoyo del gobierno. En Honduras, las maras son el escuadrón de la 
muerte, si pones un negocio y no pagas cuota, te extorsionan y te 
amenazan. Si eres joven, te reclutan. Por esa razón mataron a mi hijo 
de 18 años. Él estaba estudiando y se negó a ser uno de ellos. En mi 
familia éramos cinco. Mi esposa se quedó en Honduras con mis otros 
dos hijos. Yo soy un hombre luchador que me ha gustado trabajar, 
pero en Honduras trabajo ya no hay, por eso tengo que migrar. Mi-
grar para darle una mejor vida a mi familia. Tengo dos opciones, huir 
de mi país o morirme de hambre, dejarme matar. Yo decidí migrar a 
los Estados Unidos, voy a juntar dinero y quiero que mi familia tam-
bién salga de mi país. Las maras nunca nos dejarán en paz (Cristian, 
entrevista a profundidad, Ixtepec, Oaxaca, mayo 2019).

Cuando se le preguntó sobre su experiencia de transitar la frontera sur de 
México, respondió:

He pasado dos fronteras, la de Guatemala y la de Chiapas. El paso ha 
sido muy difícil. En Guatemala me agarró migración y yo me escapé 
de las patrullas. Ellos me golpearon, me robaron mi dinero, me qui-
taron mi teléfono. Todavía traigo parches de las heridas. En México, 
migración nos correteó. A mis otros compañeros y a mí nos atrapó 
migración. Nos dijeron ¿Traen papeles? Les mostramos credenciales 
de identificación, pero para ellos nuestros papeles que traemos no 
valen. Nos rompen todo y nos roban lo que traemos (Cristian, entre-
vista a profundidad, Ixtepec, Oaxaca, mayo 2019).

Durante el tránsito por México, Cristian lleva consigo la marca de expul-
sión y de ilegalización.13 La violencia perpetrada a manos de las pandillas 
centroamericanas ha tocado dos veces su puerta. La primera, cuando matan 
a su hijo. La segunda, con la extorsión, aunada a la falta de empleo y opor-
tunidades en su país de origen. Estas situaciones lo han obligado a dejar su 

13	 De Génova considera que la ilegalidad migratoria es una condición de espacialidad 
social que con frecuencia constituye el centro de las formas particulares en que 
los migrantes son racializados como “extranjeros ilegales” dentro de los límites de 
un estado-nación. La “ilegalidad” de la migración radica en “haber transgredido la 
autoridad soberana del Estado-nación” y que esa soberanía, “como instancia del 
desenfrenado autoritarismo en la vigilancia fronteriza, la detención, la deportación, 
y más, asume un carácter marcadamente absolutista” (Silva, 2015, p. 101).
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país. Como consecuencia, ha cruzado dos fronteras sin la documentación 
legal requerida, la frontera entre Honduras con Guatemala y la frontera entre 
Guatemala y México. En su relato se muestra convencido de querer cruzar, 
incluso sin garantías, una tercera frontera: la de México con Estados Unidos.

Si bien, Cristian es consciente que trae consigo papeles que lo identifi-
can, sabe que no son suficientes para ingresar a otros países. En el momento 
en que Cristian, así como otros migrantes en su misma condición, ingresan a 
un país que no es suyo, se suma otro factor, además de la expulsión, que los 
arroja a una vulnerabilidad aún más extrema: la producción de ilegalidad. De 
Génova (citado en Silva, 2015), discute sobre la producción legal de la ile-
galidad de los migrantes. La ilegalidad, dice el autor, es un estado producido 
por la propia ley y sus discursos con el objetivo de que los migrantes queden 
bajo relaciones de subordinación. El sistema capitalista se apoya del régimen 
global de control migratorio que produce jerarquización y estratificación e 
impulsa, a decir de Mezzadra (2012), la inclusión diferencial del trabajo.

Un dispositivo-frontera, además de expulsar, produce ilegalidad. Esta 
ilegalidad, según De Génova (citado en Aquino, 2017), más que referirse a 
un cruce no autorizado, es un estado producido por la propia ley. Se trata 
de la funcionalidad de la lógica de la matriz productiva de la producción 
legal de la ilegalidad condicionada por la producción de los tiempos y los 
espacios del capitalismo global, donde la inclusión diferencial opera como 
proceso para filtrar y gobernar la movilidad de trabajo, con el fin de extraer 
el plusvalor al trabajo vivo y convertirlo en mano de obra barata, maleable 
y desechable. Es cierto, el sistema que gobierna la migración y determinan 
quiénes son deseables y bienvenidos, y quiénes no, entran en un juego es-
tratégico de producir sujetos “ilegales” colocándolos en una situación de 
criminalización, precarización y subordinación.

Migrar en esta condición sitúa al migrante como un objeto de expul-
sión del país de destino, de sus puestos de trabajo, etcétera. Los dispositivos 
fronterizos son una maquinaria de producción de apátridas, dice Doménech 
(2016): “ponen en marcha los poderes soberanos del Estado para desnudar a 
los migrantes de su dignidad y sus derechos más básicos, dejando la abstrac-
ta desnudez de ser humano” (p. 671). Esta idea se conecta con lo que More-
no (2014) llama desciudadanización. En el momento del cruce fronterizo, el 
dispositivo-frontera interpela al migrante que transita sin la documentación 
legal requerida y lo constituye como un “cuerpo vacío de derechos en un 
lugar vacío de derecho, pero jurídicamente sancionado” (p. 132). Desde la 
lectura de Agamben, el autor analiza la forma en que los países receptores 
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despliegan mecanismos jurídicos de excepción, utilizando la ley como un 
instrumento que diluye derechos políticos y humanos de quienes transitan 
en condición irregularizada, por un lado, con el despliegue de legislaciones 
que los desciudadanizan jurídicamente y, por otro, con el despliegue de le-
gislaciones internas que criminalizan sus tránsitos.

En la experiencia migratoria de Cristian, la persecución e intimidación 
de policías y ejércitos en ambas fronteras (Honduras-Guatemala y Guate-
mala-México), la anulación de papeles que los migrantes traen consigo y la 
agresión por parte de las fuerzas del orden de todos los niveles de gobierno, 
hacen evidente la puesta en marcha de estos mecanismos jurídicos de ex-
cepción. Las legislaciones en pro de la criminalización migrante, más que 
garantizar y proteger los derechos de estas personas, son reproductoras de 
violaciones de estos sujetos que quedan desnudos de una ciudadanía y, por 
ende, de derechos políticos y humanos. En este sentido, podemos decir 
que no hay migrante ilegal o irregular, sino un migrante ilegalizado/irre-
gularizado por un régimen de control y fronteras que filtra selectivamente 
la entrada de unos y expulsa a otros, tomando en cuenta otros factores que 
amplifican el grado de (in) deseabilidad, como son el género, la clase, la 
edad, el estatus migratorio, la nacionalidad, etcétera.

La persecución, la detención y la deportabilidad de los migrantes que 
transitan de manera irregularizada, son prácticas que materializan estos proce-
sos. Paradójicamente, como dice Moreno (2014), por un lado, estas subjetivi-
dades caen en un hoyo de invisibilidad política, social, cultural y económica 
que los convierte en objetos de extrema vulnerabilidad con imposibilidad de 
hacer valer sus derechos por miedo a la deportación; por otro lado, son un 
blanco visible para los operativos policiacos al ser construidos como cuerpos 
abyectos e indeseables, no sólo por ser considerados trasgresores de la ley, sino 
por ser considerados un peligro para la Seguridad Nacional.

En este sentido, podemos decir que el dispositivo-frontera consti-
tuye dos tipos de migración, la de migrantes calificados a quienes da la 
bienvenida a turistas y viajeros, y la migración no cualificada que niega 
selectivamente la entrada a migrantes, refugiados y a personas indocu-
mentadas. En esta segunda clasificación se constituye una subjetividad 
migrante en extrema vulnerabilidad expuesta a una legislación que los 
enreda en una paradoja. Sus vidas son puestas en bando. “Lo que ha sido 
puesto en bando es entregado a la propia separación y, al mismo tiempo, 
consignado a la merced de quien lo abandona, excluido, incluido, apar-
tado, apresado a la vez” (Agamben, 2016, p. 142). El migrante indocu-
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mentado en tránsito es a la vez abandonado por la ley, aunque apresado, 
perseguido y criminalizado por la misma.

En resumen, podemos decir que el objetivo del dispositivo-fron-
tera busca, en primer lugar, filtrar e inmovilizar los flujos migratorios 
masivos; en segundo lugar, confinar para incluir diferencialmente esa 
exclusión y, en su caso, ilegalizarla. En este proceso, se va producien-
do una selección de los migrantes merecedores de asilo, refugio, visas, 
permisos temporales de trabajo, etcétera; y, en tercer lugar, otro me-
canismo de control, que es mantener al dispositivo-frontera siempre 
en movimiento. Al respecto, Krosravi (2021) subraya cómo la frontera 
construye una subjetividad migrante en incertidumbre. Los migrantes 
indocumentados, cuando son interpelados por los filtros gubernamen-
tales, están en un vaivén constante, se les envía de un lado a otro, entre 
campos de recepción y campos de expulsión, llevándolos a la búsqueda 
del asilo o, en su caso, a la deportabilidad, de los permisos temporales a 
su vencimiento y al regreso a la indocumentación, de una legislación a 
otra, de una institución a otra, de un tiempo de espera a otro. Es decir, 
se trata de procesos que mantienen a estos migrantes en una circulación 
entrampada.

Durante el trabajo de campo realizado se ha podido observar lo que 
Fernández (citada en Ruíz y Varela, 2020) denomina la transitoriedad perpe-
tua de la migración, que retrata la forma en que los migrantes han quedado 
atrapados en una aspiración de querer llegar a Estados Unidos y no poder 
hacerlo; al haberlo intentado por meses o por años, siguen sintiendo que 
están en camino a algo, siguen atorados en la experiencia de seguir migran-
do, entrampados en un corredor de contención: Centroamérica-México-
Estados Unidos, ya sea buscando permisos, esperando trámites o buscando 
posibilidades para el cruce, etcétera.

Teniendo en cuenta que el dispositivo-frontera produce subjetivi-
dades en sujeción, que busca gestionar, filtrar, administrar, controlar o 
gobernar movimientos y cuerpos migrantes, de igual manera construye 
subjetividades políticas siempre atentas a proteger una vida que ha sido 
constituida política y jurídicamente como nuda vida despojada de sus 
derechos, que sólo pueden poner a salvo “en una fuga perpetua o en-
contrando refugio en un país extranjero” (Agamben, 2016, p. 233). A 
partir de lo anterior, nos preguntamos: ¿Qué procesos de subjetividad 
política despliegan los migrantes que transitan en una condición irre-
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gularizada frente a un dispositivo-frontera que busca frenar sus despla-
zamientos?

Si bien es cierto que el dispositivo-frontera actúa como una máquina 
de sujeción, estratificación y jerarquización con el objetivo de controlar y 
filtrar los cuerpos, así como frenar los movimientos de quienes ingresan 
de manera irregularizada, también produce subjetividad activa, de la que 
emerge acción política. Un migrante no sólo ingresa a la frontera, sino que 
la habita, revirtiendo, aunque parcialmente, su efecto de ser considerada 
exclusivamente como una barrera que inmoviliza a personas. Muchas veces, 
en este lugar se visibilizan más vidas migrantes en potencia que púas, muros 
o alambrones. Son las vidas migrantes las que resisten en las fronteras y, al 
mismo tiempo, se resisten a la completa captura del dispositivo fronterizo 
desplegando acciones con el objetivo de desbordarlo.

En este sentido, concebimos el dispositivo-frontera como un campo de 
fuerzas en movimiento donde converge el poder, lo político y lo subjetivo, 
además, como un lugar desde donde se despliega un sentido político y agen-
ciador de las prácticas migrantes. La potencia política de los desbordamien-
tos estriba en avispar la fuerza de la expulsión, la pobreza, la precarización y 
la violencia. La migración forzada al ser la causa de los estragos parasitarios 
del capitalismo en su fase neoliberal, resurge como una fuerza que rebrota 
sobre sí, en tanto fuerza que intercepta, desafía y atraviesa el mismo orden 
de dominación que la creo. A partir de ahora, centraremos la mirada en la 
potencia de la subjetividad política desde donde se inscriben tránsitos y flu-
jos de resistencia, de apertura, de expansión y de accionar político migrante.

Durante el trabajo de campo realizado pudimos observar concretamen-
te tres formas de desbordamientos frente al dispositivo-frontera, éstos son: 
Primero, la migración en condición irregularizada como un acto de desterri-
torialización y reterritorialización, desde donde entendemos la huida como 
acción donde emergen líneas de fuga y, con ellas, tensión en movimiento. 
Aquí, el dispositivo-frontera opera como un aparato de captura, y las resis-
tencias constituyen las líneas de fuga. Segundo, los itinerarios y los tránsitos 
nómades que evidencian las formas en que los migrantes se resisten a esta-
blecerse en lugares socialmente codificados, se encuentran entrando y sa-
liendo de las parcelas institucionales, instaurando flujos en movimiento que 
van actualizando lo político. Tercero, las fuerzas afectivas y la potencia del 
cuerpo como motor de los movimientos subjetivantes. Desde esta perspec-
tiva, podemos leer cómo los migrantes resisten a un dispositivo-fronterizo, 
cómo se constituyen ellos mismos como subjetividades políticas en tránsito 
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al resistir, evadir y subvertir las líneas y fuerzas de la red de saber/poder, po-
niendo en marcha procesos de subjetividad activa y reactiva que se oponen 
a la aprensión y captura de dicho dispositivo. Además de mover las formas 
de afectividad vinculadas a su tránsito migratorio.

Un dispositivo-frontera se desborda cuando no tiene un total registro 
y captura de los cuerpos de quienes transitan o, aun teniéndolo, cuando 
los migrantes resignifican estos lugares de captura y los habitan de otras 
formas posibles. El desbordamiento de frontera ocurre cuando, aún con 
la negativa estatal de ingreso al país de tránsito y destino, los migrantes 
buscan otras posibilidades para ingresar. Cuando los migrantes son pro-
tagonistas de sus propios trayectos e irrumpen los órdenes establecidos. 
Cuando hay fuerzas afectivas que mueven los tránsitos. Muchas veces, es-
tas fuerzas resultan más fuertes que el propio acero del muro. Son fuerzas 
capaces de enfrentar peligros o amenazas pues, aun con las inclemencias 
durante el recorrido, los migrantes siguen irrumpiendo fronteras, aunque 
aceche la violencia, la desesperanza o se atraviese una pandemia por co-
vid-19. Para ellos, estas fuerzas afectivas resultan inquebrantables, son las 
mismas que los hacen no rendirse y continuar, aunque sea por caminos 
inciertos o destinos inesperados. 

De igual manera, un dispositivo-frontera se desborda cuando los mi-
grantes van trazando movimientos desde otros registros que el poder estatal 
no puede del todo vigilar y capturar. En resumen, el dispositivo-frontera se 
desborda con el despliegue de acción política migrante. En este lugar con-
vergen un entramado de tensiones, sentidos, subjetividades y fuerzas afecti-
vas. Desde la lectura de Deleuze y Guattari (2004), podemos entender que 
el desbordamiento fronterizo se produce por la producción deseante desde 
donde se van construyendo otros movimientos, intensidades, devenires in-
dividualizantes y colectivos, líneas de fuga que vienen de afuera y por debajo 
de lo institucional significado.

En resumen, el desbordamiento-frontera lo entendemos como una lí-
nea de fuga, una acción política. Al respecto, dice Moroña (2021):

si el derecho de fuga señala una fundamental reivindicación con el 
Estado en el orden jurídico y social, la noción línea de fuga constituye 
una acción política, a la vez un statement y una forma de ejercer agen-
cia, una pulsión del deseo y una estrategia de experimentación de la 
exterioridad de lo nacional fuera de los parámetros ya codificados por 
la modernidad (p. 359).
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2.7 Formas de desbordar un dispositivo-frontera

2.7.1 Primer desbordamiento: entre un vaivén de desterritorialización 
y reterritorialización constante

El sistema de sociedad contemporáneo impulsa enormes flujos de desterrito-
rialización forzada, dice Moreno (2014), ya sea por presiones económicas o 
por violencia, como es el caso de la región centroamericana. En este sentido, 
de las lógicas de expulsión ‘objetivas’, yacen incertidumbres subjetivas ¿A dón-
de debo ir? ¿Cómo comenzar de nuevo? ¿Hay un lugar vivible para mí?

Los cuerpos migrantes desterritorializados de Centroamérica se despla-
zan con el objetivo de buscar posibilidades de reterritorialización en algunos 
lugares del norte, ya sea del norte de México o en Estados Unidos. La mi-
gración forzada es una desterritorialización que obliga a muchas personas a 
moverse a otros territorios. El sujeto que analizamos en esta investigación 
es un sujeto negado por una estructura sociopolítica, es decir, habita el lado 
abyecto de la vida. Es un cuerpo expulsado de un orden social y económico, 
repudiado e invisibilizado; en tanto, expuesto a la violencia estructural y a la 
arbitrariedad de otro tipo de violencias. Estructuralmente ha sido interpela-
do desde la desposesión y, al mismo tiempo, expulsado, no sólo de su lugar 
de origen, sino que está sujeto a expulsión en cualquier parte.

El acto de migrar produce constantes movimientos de desterritorialización 
y reterritorialización. Entendemos por desterritorialización “el movimiento por 
el cual se abandona el territorio. Es la operación de la línea de fuga” (Deleuze 
y Guattari, 2004, p.517). Desde esta lectura, la desterritorialización tiene un 
sentido positivo, es decir, se trata de una huida que significa al mismo tiempo 
apertura; por un lado, implica un movimiento de abandono de una territoria-
lidad, en este caso, del país de origen que oprime la existencia y amenaza hasta 
la muerte; por otro lado, inaugura la búsqueda incansable de otro lugar donde 
reterritorializar otra afirmación vital. Huir de un lugar de muerte, desterrito-
rializarse para construir en otros espacios nuevas plataformas de enunciación, 
nuevos modos de existencia. Desterritorializarse es descubrir lugares más abier-
tos, lugares con posibilidad vital y energía política.

Prefiero morir intentándolo que morir en mi país es un fragmento recu-
rrente inscrito en los testimonios narrados por los migrantes cuando las si-
tuaciones van más allá del horror, cuando ya no tienen alternativas y cuando 
la muerte es tan familiar en su cotidianidad que ya no intimida. Migrar es 
un acto de huida, pero esta huida no está carente de acción. Deleuze y Partet 
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(1980) subrayan la acción que deviene del acto de huir con el fragmento 
que retoman de George Jackson, quien escribe desde la cárcel: “Es posible 
que me fugue, pero mientras dure mi huida, buscaré un arma” (p. 45). “No 
hay nada más activo que una huida”, siguen los autores. Huir es trazar una 
línea, pero no una línea codificada, sino una línea de fuga o escape que abre 
posibilidades para habitar otros lugares. El arma que se busca en la fuga no 
es sólo para defenderse sino para equiparse, construirse de otro modo.

Estamos aquí situados con un sujeto migrante que se constituye desde 
una condición abyecta, separada y diferenciada, empero, es desde esta con-
dición donde este sujeto persigue su propia disolución, y en esta búsqueda 
revela su potencia, pero no del sujeto en sí mismo, sino la potencia del de-
seo de descomponer este sujeto producido, sometido y diferenciado (Butler 
2015, pp. 18-20). La pulsión de su deseo radica en la subversión de esta 
condición, la de ser constituidos desde la desposesión. En este cometido, 
buscan incansablemente otra posibilidad de existencia, de reconocimiento, 
otras posibilidades vitales y de afirmación.

La sujeción es la condición de posibilidad de potencia, y la potencia 
emana cuando el sujeto busca subvertir esta constitución dada a priori (But-
ler, 2015). El migrante, al ser consciente de su lugar asignado por una es-
tructura económica y política, busca incansablemente otras posibilidades de 
vida y de existencia. Como lo subraya el testimonio de Alberto, un migrante 
salvadoreño que transita por México:

Yo sabía que tenía que migrar. Sabía que el camino es duro, pero es más 
dura el hambre y la violencia en mi país. Y en ese punto, un día des-
perté y decidí migrar. Tenía desde hace tiempo cierta idea de venirme. 
Me decía a mí mismo, le decía a mi esposa. Ya estaba cansado de vivir 
así, sin trabajo en mi país, de no tener qué ofrecerles a mis hijos y mi a 
esposa. Vivir todos los días con miedo no es una vida. Si tenemos vida 
podemos hacer todo, podemos empezar de cero, comenzar de nuevo 
(Alberto, entrevista a profundidad, Oaxaca, mayo 2019).

En el devenir de esta desterritorialización se inauguran nuevas formas de 
habitar los espacios estriados del poder y el control estatal. Nos sumergimos 
en un espacio en el que los migrantes no sólo están sujetados perpetuamente 
por las estructuras y los órdenes de control, sino que logran fugarse por los 
intersticios de la frontera. Desde este lugar comienzan una búsqueda y al 
paso van habitando y resignificando de otra forma los espacios de vigilancia 
y control. Cabe mencionar que las formas de subjetividad política migrante, 
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no sólo se reducen a desplegar acciones para subvertir controles y el orden 
establecido, sino en abrirse mediante conexiones, así como en construir des-
de otros registros lo subjetivo y lo colectivo.

Desterritorializar el dispositivo-frontera implica entrar y salir de él. 
En efecto, el migrante que transita de manera irregularizada instaura mo-
vimientos que, más que nutrir el orden establecido, son movimientos al-
ternativos, contramapeos. Lo que estos tránsitos y movimientos migratorios 
puedan ser capaces de hacer o devenir está determinado por las líneas de 
fuga o de desterritorialización que se construyen. Desde el pensamiento de 
Deleuze y Parnet (1980):

en las líneas de fuga tan sólo puede haber una cosa: experimentación-
vida, sin saberse nada de antemano, sino programas de vida que se mo-
difican a medida que se hacen […]. El gran error, el único error, sería 
creer que una línea de fuga consiste en huir de la vida. Al contrario, 
huir es producir lo real, crear la vida, encontrar un arma (pp. 57-58).

Las líneas de fuga son devenires siempre inacabados. La desterritorializa-
ción, dicen Deleuze y Guattari (2004), debe ser considerada como una 
fuerza perfectamente positiva que tiene su reverso, tiene una complemen-
tariedad en la reterritorialización. En este caso, la migración como acto de 
desterritorialización forzada tiene como reverso la reterritorialización en la 
búsqueda de un nuevo lugar donde (re) hacer la vida. Migrar por amenaza 
de muerte o por la búsqueda de una vida más vivible no es sólo un acto de 
huida en sentido pasivo, más bien es una huida en acción desde donde se 
van desplegando resistencias como líneas de fuga. Este desplazamiento no 
significa sólo transitar por diferentes geografías, sino implica un desplaza-
miento cargado de experiencias subjetivas que se van configurando durante 
la búsqueda de una vida que valga la pena de ser vivida.

Durante esta búsqueda comienza un proceso que va cambiando la sub-
jetividad de quien migra. Algunos datos testimoniales subrayan la forma en 
que la experiencia de migrar ha cambiado su visión del mundo, constru-
yendo muchos significados y aprendizajes. Algunos migrantes relatan que el 
viaje los ha hecho más astutos, menos confiados, más reservados. Para otros, 
el hecho de encontrarse con otros que migran por la misma situación los 
hace identificarse con un otro, compartir el mismo sueño y compartir caren-
cias materiales y afectivas. Otros migrantes aseguran que la experiencia de 
migrar los ha llevado a un lugar de nostalgia y melancolía, a valorar lo que 
antes no valoraban, de extrañar lo que antes no extrañaban, y de hacer por 
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otros lo que antes no hacían. Respecto a lo anterior, situamos el siguiente 
testimonio de Gerardo, un migrante salvadoreño varado en Tijuana:

El camino no te voy a mentir que es fácil o que es difícil, no. El cami-
no es duro, ahí no ves una cama, no ves un colchón, tus tres comidas, 
sentarte en una mesa; ahí vas sólo con lo que llevas en tu mochila. 
Un día es como comenzar de nuevo. Ya no despiertas pensando qué 
pendiente dejaste ayer para hacerlo hoy. Este camino, quieras o no, 
te vuelve más vivo, te hace ser más cuidadoso, más moderado, tener 
más control de ti en la convivencia cuando estás en la casa de los mi-
grantes, te enseña a que no eres el único. Te vuelves amigo de quien 
carece como tú. Te enseña a valorar la vida y a la familia que es lo más 
preciado. No vuelves a ser el mismo (Gerardo, entrevista a profundi-
dad, Tijuana, enero 2021).

Este testimonio hace resonancia con el relato de Douglas:

La migración me cambió la vida. Me cambió la vida por completo. 
Me enseñó a ser más humano. Me enseñó a tener más empatía, a 
ponerme en los zapatos de otro para que así de esa forma pudiéramos 
ayudarnos entre nosotros, entre todos los que migramos. Después de 
sufrir lo que se sufre, migrar no puede no cambiarte (Douglas, entre-
vista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

En el trabajo de campo, pudimos observar cómo el dispositivo fronterizo 
busca construir subjetividades en sujeción, subordinación y en sumisión al 
régimen de control migratorio. Este régimen, además de buscar controlar 
movimientos y cuerpos migrantes, busca configurar un tipo de subjetividad 
despolitizada. Por ejemplo, durante la espera de los trámites migratorios, el 
Estado busca construir una subjetividad migrante paciente, sumisa y despo-
litizada para ser tan sólo tomada en cuenta en los trámites de solicitud de 
refugio, aún sin garantías de una respuesta positiva. En tanto, si un migrante 
busca adscribirse a estos procesos debe ser buen paciente de Estado (Auyero, 
2013). Por otro lado, también pudimos observar que durante los tránsitos se 
configuran subjetividades políticas que no sólo irrumpen fronteras, sino que 
construyen conexiones, acciones y espacios desde registros no estatalizados.

Los migrantes que transitan sin la documentación legal establecida se 
desplazan en condiciones precarias, especialmente en condiciones materia-
les. Esta condición hace que los migrantes estén en búsqueda constante de 
posibilidades para sostener la vida, en tanto, es muy recurrente que se en-
cuentren saliendo y entrando de los aparatos de ayuda humanitaria. Lo an-
terior significa que hay una desterritorialización constante de los lugares por 
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donde transitan. En medio de procesos de desterritorialización, los migran-
tes habitan corporal y afectivamente espacios y lugares. Al mismo tiempo, 
la desterritorialización abre espacios múltiples de movilidad. Los migrantes 
constantemente desterritorializan sus relaciones, sus interacciones, los espa-
cios y tiempos donde transitan, crean relaciones fugaces, muchas veces ines-
tables. Van instaurando movimientos de desterritorialización y reterritoria-
lización sin cesar; en este punto, se constituyen subjetividades en constante 
devenir, siempre inacabadas. Más que hablar de un sujeto, hablamos de un 
sujeto en proceso, “un proceso intensivo, múltiple y discontinuo de llegar a 
ser” (Braidotti, 2000, p.130). El ser migrante en tránsito, en su prefijo trans 
advierte sobre esta connotación móvil.

De antemano, los cuerpos y movimientos migrantes no tienen asegura-
dos sus itinerarios, lo que les posibilita ir abriendo nuevos espacios. Tampo-
co hay una única constitución de subjetividad o una experiencia migratoria 
unívoca que se configure durante el viaje migratorio. Con la desterritoriali-
zación, los migrantes buscan huir de un lugar, romper con una asignación 
establecida, desterritorializarse, e incluso de uno mismo, renunciando a lo 
que ha sido, irse a otra parte, establecer otros vínculos u otras relaciones siem-
pre en devenir siendo otras. Al mismo tiempo, estos movimientos migrantes 
apolillan fronteras y desdibujan simbólica y políticamente sus límites. 

Los migrantes indocumentados están en tránsito, abandonando es-
pacios y habitando temporalmente otros. El tránsito está marcado por un 
carácter móvil, transitorio y desterritorializado, no sólo de cuerpos en movi-
miento, sino de identidades. En el trabajo de campo se visibilizó cómo este 
tránsito es un lugar que posibilita procesos de desidentificación corporal 
y subjetiva, principalmente de las mujeres trans o de los miembros de la 
comunidad lgbtttiq+. Estas subjetividades deambulan en una suerte de 
desterritorialización, y es esta condición lo que dificulta su total vigilancia y 
captura. Desde estos lugares, se abren paso a existencias imperceptibles, eva-
nescentes, posibilidades de líneas de fuga donde se derrama resistencia que 
se presentan como fuerzas afirmativas, positivas, creativas, que no sólo van 
tensionado el poder y el régimen de control, sino que van abriendo nuevas 
formas de habitar, de existencia, de conexiones y de reconocimiento.

Los movimientos migratorios irregularizados se crean a medida que 
avanza su propia desterritorialización. En este viaje intensivo se van revelan-
do nuevas posibilidades, potencias, producciones y creaciones irreductibles. 
Se van abriendo sendas en sitios impensados, conexiones parciales, fuga-
ces, no localizables o no registradas en la estatalidad. De estos movimien-
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tos emerge siempre algo por inventar, nuevas sendas de acción posible. El 
comienzo de un viaje o recomienzo de otros. Conglomeración y repetición 
de nuevas caravanas migrantes, nuevos caudales imparables de flujos mi-
gratorios, movimientos a la deriva e irrupción de fugas que están por venir.

Finalmente, la sujeción que atraviesa a los cuerpos y la subjetividad mi-
grante no es absoluta. Desde este punto de vista, hay un desbordamiento en 
los procesos de sujeción que en este apartado lo materializamos como una 
subjetividad agenciativa y resistente y en procesos de subjetivación entendida, 
desde la perspectiva de Deleuze (1995), como una “invención de nuevas posi-
bilidades vitales”, “como proceso, y ‘sí mismo’, como relación (relación consi-
go mismo)” (p. 78). Como lo manifiesta este extracto de un relato migrante: 
“aún me encontraba con un vacío, con algo de que no me sentía conforme con 
lo que yo soy, por eso decidí migrar”. Este testimonio pone en duda la propia 
constitución de la subjetividad y, al mismo tiempo, abre la posibilidad incierta 
e infinita de devenir siendo otro. Como lo ilustra el relato de Ray: “Tijuana se 
ha convertido en mi nueva casa, no así mi destino. Desde que decidí migrar 
dejé de ser lo que era, para ser lo que soy hoy, y hoy soy un migrante”.

2.7.2 Segundo desbordamiento: Producción de itinerarios  
y subjetividad nómade

Dice Marc Augé (1996) que “hablar de itinerario es hablar de salida, de 
estancia y de vuelta, incluso se ha de entender que ha habido muchas sali-
das, que la estancia también fue un viaje y que el retorno no ha sido nunca 
definitivo” (p. 13). De esta forma, podríamos describir la producción de 
itinerarios migrantes, cuyas rutas no son fijas o establecidas, sino variables y 
heterogéneas. Cada migrante en tránsito constituye una experiencia migra-
toria distinta. Sus itinerarios de viaje nunca son fijos, se van trazando en la 
misma experiencia de migrar. Cuando a los migrantes se les pregunta sobre 
el significado de su viaje, algunos responden que ha sido una aventura, otros 
que ha significado sufrimiento, un cúmulo de aprendizajes que van adqui-
riendo, o bien, experiencias que nunca olvidarán. Sin duda, para todos ellos, 
el viaje migratorio ha marcado de una forma u otra su vida.

En el texto Sujetos nómades, Rossi Braidotti (2000) alude a un tipo de 
subjetividad que traza itinerarios, además de móviles, existenciales, que des-
dibujan fronteras y atraviesan diferentes niveles de experiencia, deambulan, 
pero se recrean en las contingencias y en las condiciones cambiantes. Nos 
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situamos aquí en una forma de subjetividad migrante en modo nómade. 
Este tipo de subjetividad, según la autora, alude a una figuración que evoca 
salidas y alternativas. Desde esta figuración podemos indagar la acción polí-
tica de la subjetividad nómade migrante.

Estar en movimiento o en tránsito no es la única condición para situar 
a un migrante en una condición nómade. Nómades son tanto los migrantes 
que están en tránsito, como los migrantes que están esperando en los alber-
gues o en cualquier otro lugar por los procesos administrativos de resolución 
migratoria, sean estos de asilo, refugio o visas humanitarias. Nómades son 
los migrantes que están en un vaivén constante o entrampados en el circuito 
migratorio. Los nómades migrantes pueden estar en tránsito o en movi-
miento, varados o en largas esperas, pero desde estos lugares son quienes 
abren otras posibilidades y líneas de fuga. En este caso, las líneas de fuga 
no siempre implican construirlas en viaje o en movimiento, pueden abrirse 
sobre el terreno, es decir, pueden constituirse desde la inmovilidad. En este 
sentido, en palabras de Braidotti (2000) “el nomadismo en cuestión se refie-
re al tipo de conciencia crítica que se resiste a establecerse en los modos so-
cialmente codificados […]. Lo que define el estado nómade es la subversión 
de las convenciones establecidas, no el acto literal de viajar” (p. 31).

Los desplazamientos de las subjetividades nómades migrantes se carac-
terizan por ir trazando resistencias inventivas y políticas durante el camino, 
éstas pueden ser ocultas a los ojos del poder o pueden provocar flujos de 
conexiones desde donde surgen encuentros y articulaciones; en este caso, 
situamos a las caravanas migrantes que, desde lo visible y lo colectivo, han 
buscado trazar senderos que les han permitido movilizarse de otra forma, 
tejiendo alternativas de acción donde se inscriben otras líneas de tránsito y 
de transgresión. Al respecto, Braidotti subraya:

Como una figuración de la subjetividad contemporánea, el nómade 
es una entidad intensiva, múltiple, que se desenvuelve en una red de 
interconexiones. El/la nómade no puede reducirse a una forma lineal, 
teleológica de subjetividad, sino que más bien constituye el sitio de 
conexiones múltiples. Una de sus tareas históricas es descubrir cómo 
recuperar un sentimiento de intersubjetividad que permita el reco-
nocimiento de las diferencias para crear un tipo de vínculo de una 
manera inclusiva (p. 78).

Y es que las caravanas migrantes nos han mostrado una forma creativa e 
inventiva de mover la vulnerabilidad, al tiempo que buscan su propio re-
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conocimiento: ser sujetos de derecho de libre tránsito, ser merecedores de 
la búsqueda de una mejor vida, subvertir el lugar estructural hasta ahora 
asignado, así como a un régimen de control fronterizo que les niega el paso 
con violencia, hostigamiento y persecución. En todo caso, como subraya 
Deleuze (1995), “si nos hemos interesado tanto por los nómadas es porque 
son un devenir y no forman parte de la historia: excluidos de ella, se me-
tamorfosean para reaparecer de otro modo, bajo formas inesperadas, en las 
líneas de fuga del campo social” (p. 131). Y es que si la historia los desecha, 
una y otra vez, es claro que no puede borrar por completo sus huellas, sus 
luchas, sus resistencias, ni sus existencias.

La errancia y el nomadismo son dos elementos que caracterizan a las 
subjetividades migrantes en tránsito. Si bien, Deleuze y Guattari (2004) di-
ferencian entre la condición nómada de la condición migrante, aquí subra-
yamos que, frente a una migración forzada, un migrante puede adquirir la 
connotación nómade. El punto de conexión entre estas dos condiciones es 
estar en movimiento, revirtiendo y resistiendo a los puntos de captura tota-
lizante y codificante. En tanto, aquí subrayamos que la subjetividad nómade 
migrante, al cruzar fronteras, se constituye como una existencia itinerante, 
activa y productiva. La identidad nómade, dice Braidotti (2000):

está hecha de transiciones, de desplazamientos sucesivos, de cambios 
coordinados […] de movimientos cíclicos, desplazamientos rítmicos 
[…]. Como dice Deleuze, la clave de ser un nómade tiene que ver con 
cruzar fronteras, con el acto de ir, independientemente del destino 
de su viaje. La vida del nómade es el intermezzo… El nómade es un 
vector de desterritorialización (p. 58).

El migrante en condición nómade transgrede fronteras, y en esta condición 
está más allá de ellas. En su tránsito va activando un repertorio político 
de tácticas y resistencias para enfrentar un régimen de control migratorio, 
existencias que buscan la posibilidad de una vida más digna, más afirmativa, 
más vital, más rica en posibilidades, y buscan un tipo de reconocimiento 
que emerge desde una condición vulnerable. Los migrantes en condición 
nómade son existencias en resistencia que habitan en los espacios lisos y 
abiertos. Al estar en constante movimiento, se pueden catalogar como suje-
tos itinerantes, pues sus vidas están en un constante volver a empezar y sus 
interacciones se vuelven fugaces. Frente a esta situación móvil y cambiante 
se posibilitan flujos, conexiones e interacciones móviles, acciones más libres 
y trazos indefinidos.
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Ir trazando mapas es otra característica de la condición nómade, dice 
Braidotti (2000). Cada movimiento es un registro que a veces se traza por 
fuera de la estatalidad, otras veces dentro de ella. En este mapa se visibiliza 
la potencia del sujeto nómade para trazar nuevas rutas que marcan nuevos 
horizontes, la mayoría esperanzadores, o habitar de otra manera las rutas y 
caminos ya existentes. El migrante como nómade se desplaza en los inters-
ticios, pero también pasa entre y sobre espacios estructurados, codificados y 
de vigilancia. En este sentido, la subjetividad nómade migrante se caracteri-
za por, además de haber abandonado un lugar de origen, estar en tensión y 
confrontamiento activo con el aparato de captura estatal.

En este tránsito, los migrantes van dejando marcas o huellas de los luga-
res donde han estado, algunas veces para orientar a otros compañeros de viaje, 
otras, para dejar insignias de su existencia. Al respecto, dice Braidotti (2000): 
“El nómade y el cartógrafo proceden de manera semejante porque ambos 
comparten una necesidad situacional, pero sólo el nómade sabe leer mapas 
invisibles o mapas escritos en el viento, en la arena, en las piedras o en la flo-
resta” (p. 50). Los migrantes nómades muchas veces siguen los mapas orales.

Siguiendo a Parrini y Flores (2018), estos mapas “son representaciones 
de viaje a partir de saberes colectivos y experiencias individuales” (p. 75). Si 
bien es cierto que estas referencias orales son elaboradas y compartidas entre 
migrantes con el fin de orientarse durante el viaje, también resultan ser una 
guía de orientación para otros. Cuando llegamos al Albergue del migrante 
González y Martínez ubicado en Tequisquiapan, Querétaro, en las paredes 
se hicieron visibles algunas insignias que los migrantes van dejando a su 
paso, entre ellas podemos leer: “Aquí pasó un migrante”, “Vamos al camino 
pal norte”, “Esta es la ruta migrante”, “Buen camino, hermano”; además, se 
pueden leer algunos nombres, apodos y nacionalidades de Centroamérica.

Los tránsitos migrantes son desérticos, no sólo por la experimenta-
ción afectiva de la soledad, sino por estar marcados por sendas o caminos 
múltiples que también llevan a una revelación visionaria o en el umbral de 
un horizonte: estar en búsqueda de un lugar mejor para sostener la vida. 
El desierto, según Deleuze y Guattari (2004), se relaciona con el espacio 
liso, pues es abierto y móvil, a diferencia de los espacios estriados que 
son diagramas cerrados y codificados. Pero el nomadismo, según Braidotti 
(2000), consiste no tanto en carecer de hogar, sino en recrearlo en cual-
quier lugar. Así lo asume un fragmento del testimonio de Kelvin, migrante 
oriundo de Honduras: “Ese día salí de Honduras, pero Honduras nunca 
ha salido de mí”.
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Fotografía 3 
Insignias de existencias migrantes en viaje

Fuente: Archivo personal. Albergue González y Martínez.  
Tequisquiapan, Querétaro, 2019.

Situados en la lectura de Braidotti (2000), no es lo nómada sino la condi-
ción nómade lo que rescatamos de la subjetividad migrante. Después de 
todo, si el poder es complejo, difuso, productivo, así debe ser la resistencia 
que está en tensión con él. En este sentido, podemos resumir la condición 
nómade de la siguiente manera:

Es un modelo de acción política que es radicalmente opuesto a la 
lógica del aparato estatal. El nómade tiene una relación flexible con 
el territorio, se resiste a formas centralizadas y jerarquizadas del poder 
y busca espacios propios de libertad y autonomía […] así como mo-
dalidades alternativas de organización política y resistencia al poder 
(Abéles y Badaró, 2015, p. 142).
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Derivado de lo anterior, podemos decir que la condición nómade migrante 
está plagada de acción de resistencia y producción de conexiones, interac-
ciones que devienen de espacios no estatalizados. En este caso, el sujeto 
nómade, sigue Braidotti (2000): 

es una figuración que ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de 
lo establecido. Esta figuración expresa el deseo de una identidad he-
cha de transiciones, de desplazamientos sucesivos, de cambios coor-
dinados, sin una unidad esencial y contra ella (p. 58). 

Es decir, el nómade está en un devenir desterritorializante.

El devenir nómade no es una repetición ni una mera imitación, sino 
que antes bien constituye una proximidad empática, una interconec-
tividad intensa […]. Por consiguiente, los desplazamientos nómades 
designan un estilo creativo de transformación; una metáfora perfor-
mativa que permite que surjan encuentros y fuentes de interacción de 
experiencia y conocimiento insospechadas que, de otro modo, difícil-
mente tendrían lugar (p. 32).

Durante los tránsitos, los migrantes han creado, de manera insospe-
chada e impensable, conexiones, encuentros, espacios y prácticas que 
en otra condición difícilmente pudieron haberse hecho posibles, por 
ejemplo, la creación de espacios como albergues construidos por los 
mismos migrantes, la constitución de un tipo de subjetividad que ha 
fluctuado entre ser un migrante a un activista o en los tránsitos mismos 
todas aquellas prácticas o experiencias que han ido emergiendo y que, 
de alguna manera, han tensionado el orden de control establecido. “He 
logrado llegar donde creo que en un principio ni me lo imaginé”, lo su-
braya un extracto del testimonio migrante de Josué, migrante oriundo 
del departamento de La Libertad, Honduras.

El migrante, en su condición nómade, siempre busca un lugar con 
mayor posibilidad vital. Emprende un viaje ligero, carga con lo indis-
pensable, siempre desbordando e incluso su capacidad de previsión. Su 
viaje nunca está completamente escrito, ni su subjetividad perpetua-
mente constituida.
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2.7.3 Tercer desbordamiento: fuerzas afectivas, potencia del  
cuerpo migrante y la vida como potencia afirmativa

Los testimonios de los migrantes, además de narrar experiencias lamenta-
bles, están cargados de fuerzas afectivas que impulsan sus tránsitos. Cuando 
a un migrante se le pregunta sobre los motivos que hacen que valga la pena 
continuar con sus tránsitos, pese al miedo, el sufrimiento, las inclemencias, 
responde que la familia, la esperanza de merecer otro futuro posible, la pul-
sión de seguir con vida frente al asecho de muerte y la fe son sus motores 
de impulso que dan sentido y hacen que valga la pena el viaje. Podríamos 
decir que, de alguna manera, estas fuerzas quedan liberadas del poder vio-
lento, pues se instauran en la esfera de lo afectivo, el deseo, la esperanza y la 
posibilidad. Aquí situamos el testimonio de Daniker, migrante oriundo de 
Honduras, quien nos relata los motivos que impulsan su viaje migratorio:

Mi impulso de estar aquí, de aguantar, son mis hijos, tengo tres, uno 
de once, una hija tiene ocho, y la más pequeña tiene tres. Ellos son la 
fuerza que me hace seguir, aguantar. Al final son lo único que tengo, 
lo más preciado, sé que ellos me esperan. Yo sé que ellos creen en mí. 
Al estar en Honduras no ajustaba dinero para casarme con mi esposa. 
Voy a trabajar, mandarles dinero, juntar y llevármelos a donde esté, 
ofrecerles una vida mejor. Ellos son mis motivos que me dan pa’ arriba 
cada día (Daniker, entrevista a profundidad, Irapuato, marzo 2019).

En el testimonio de Daniker podemos ver cómo las fuerzas que movilizan 
su tránsito migratorio son motivadas por el amor hacia su familia, pero ese 
sentimiento salido de la pura interioridad ahora es una catatonía en tanto 
fuerza que mueve su viaje migratorio, que lo arrastra a lo impensable. De-
leuze y Guattari (2004) hablan sobre cómo los sentimientos son arrancados 
de la interioridad de un sujeto para ser proyectados en un medio de pura 
exterioridad de la que deviene una velocidad inimaginable, una fuerza que 
catapulta, una catatonía, una fuerza en potencia ahora desubjetivada:

Amor y odio, ya no son en absoluto sentimientos, sino afectos. Y esos 
afectos son otros tantos devenir-mujer, devenir-animal del guerrero 
[…]. Los afectos atraviesan el cuerpo como flechas, son armas de gue-
rra. Velocidad de desterritorialización del afecto […]. Ese momento 
de exterioridad que lo domina todo […] va a dar un nuevo ritmo al 
tiempo, una sucesión sin fin de catatonías o de desvanecimientos, y 
de fulguraciones o precipitaciones. La catatonía es “ese afecto es de-
masiado fuerte para mí”, y la fulguración, “la fuerza de ese afecto me 
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arrastra”. El yo ya sólo es un personaje cuyos gestos y emociones están 
desubjetivados, sin perjuicio de morir por ello (pp. 363-264).

Las fuerzas afectivas que mueven el tránsito de Daniker son fuerzas vivas que 
lo arrastran al umbral de la imposibilidad, incluso más allá de ella. En los 
momentos críticos de desfallecimiento e incertidumbre, Daniker considera 
que la fuerza de ese afecto se dispersa como potencia afirmativa: “Ellos son la 
fuerza que me hace seguir, aguantar”. “Ellos son mis motivos que me dan pa’ 
arriba cada día”, como lo afirma su testimonio. Daniker representa un tipo de 
subjetividad precarizada. Su migración, si bien, es movida por el amor a sus 
hijos y su esposa, está determinada por un abandono estatal, pues su país no 
le ofrece garantías para llevar una vida vivible. En su testimonio, leemos un 
cuerpo precarizado movido por fuerzas afectivas desde donde se constituye 
una resistencia que hace frente a un lugar asignado estructuralmente. Y es que 
aquí no basta saberse precario, sino sentirse precario, sentir esa asfixia, esa vida 
invivible que instaura la búsqueda de otras posibilidades de existencia.

Pero, ¿cuáles son los límites de un cuerpo migrante en tránsito? Quizá 
algunas pistas las encontremos con Deleuze (1986), quien aborda la proble-
matización de ¿qué es? y ¿qué puede un cuerpo?

¿Qué es un cuerpo?:

Solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas, un medio 
nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas […]. Únicamente 
cantidades de fuerza, en relación de tensión, unas con otras […]. Lo 
que define un cuerpo es esta relación entre fuerzas dominantes y fuer-
zas dominadas. Cualquier relación de fuerzas constituye un cuerpo: 
químico, biológico, social, político. Dos fuerzas cualesquiera, des-
iguales, constituyen un cuerpo a partir del momento en que entran 
en relación: por eso el cuerpo es siempre fruto de azar, en el sentido 
nietzscheano, y aparece siempre como la cosa más “sorprendente”, 
mucho más sorprendente realmente que la conciencia y el espíritu 
[…]. En un cuerpo, las fuerzas dominantes o superiores se llaman 
activas, la fuerzas inferiores o dominadas, reactivas. Activo y reactivo 
son precisamente las cualidades originales, que expresan la relación de 
la fuerza con la fuerza (pp. 23-24).

El cuerpo es una experiencia vivida, un mapa de emociones y tránsitos, 
un espacio/tiempo de análisis elemental para hacer sociología, un objeto 
de deseo, una trinchera, una herramienta de lucha, un territorio, una po-
tencia. El cuerpo es un terreno activo, compuesto por relaciones de fuerza 
que emergen como potencia vital y energética. Nadie sabe lo que puede un 



118 maría josé morales vargas

cuerpo es una frase que Deleuze (1986) retoma del pensamiento de Spinoza. 
Aquí podemos decir que los límites del cuerpo se circunscriben en un ám-
bito de lo impensable. No podemos advertir su potencia si no en su misma 
existencia. Su potencia gira en torno a lo vivo, a su intensidad, a su poder 
inmanente y encarnado. Lo que puede un cuerpo son sus propios límites, 
sus propias potencias abiertas, que sólo son limitadas por él mismo. Lo que 
puede un cuerpo es lo que hace, aquí estriba su potencia. El cuerpo depen-
de, dice Esperón (2014):

de las relaciones de fuerzas que lo constituyen, de la capacidad de 
afectar y ser afectado, de multiplicar y crear conexiones y relaciones 
nuevas, de aumentar o no su capacidad de actuar […]. Un cuerpo 
es un proceso abierto y en formación continua, oscilante que des-
estructura toda forma a priori de fundamentación […] es un flujo 
constante, además siempre es una totalidad inacabada e incompleta. 
Por ello, no es posible delimitar, definir, identificar de antemano qué 
puede un cuerpo […]. Es un campo de fuerzas generativas y produc-
tivas, actualizándose sin agotar su poder de cambio (p. 49).

La potencia del cuerpo es ilimitada, no sabemos lo que puede. Su misma 
potencia despliega movimientos de conexión, desterritorialización, impro-
visación, inventivas que muchas veces no se pueden codificar. Las migrantes 
viven su tránsito como experiencia límite. Nuestra perspectiva teórica-polí-
tica respecto a la noción límite va más allá de entenderlo en un sentido de 
absoluta sujeción, limitación. Más bien la entendemos desde el pensamiento 
de Deleuze (2002) como “aquello a partir de lo cual se despliega y despliega 
toda su potencia” (p. 74). La potencia del cuerpo migrante en movimiento 
es estar al borde de ese exterior abierto, de ese plano de exterioridad en 
donde aparece la fuerza de la multiplicidad. El cuerpo es la materialidad en 
resistencia. El cuerpo construye otras formas de hacer política. El cuerpo es 
una forma de resistir, a veces sobreviviendo, a veces desplegando estrategias.

Y es que el cuerpo, como dice Useche (2017), es una trama de intensi-
dades y de potencias puestas en juego que se conectan y se recomponen con 
el deseo. Desde la lectura de Guattari y Rolink (2005), el deseo no es enten-
dido como carencia. “El deseo es siempre el modo de producción de algo, el 
deseo es siempre el modo de construcción de algo” (p. 257). El deseo, siguen 
Deleuze y Guattari (2004), siempre se produce y se mueve rizomáticamen-
te. Situar el deseo como producción y no como carencia nos remite a una 
afirmación vital. El deseo es producir la diferencia, variación, metamorfosis, 
otra existencia posible. 
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Si bien, según algunos relatos testimoniales, para muchos migrantes 
en tránsito Estados Unidos se presenta como una quimera, una ilusión o 
una fantasía de destino, la producción deseante no se instala en el objeto de 
anhelo o de carencia en sí mismo, es decir, ni en los sujetos de deseo ni en 
los objetos deseados, sino en una composición de elementos. No se desea un 
lugar o un objeto en sí, sino que se desea en un conjunto. Al respecto, dicen 
Deleuze y Parnet (1980): 

De ahí que se pueda decir: Deseo a una mujer; deseo irme a…, a 
hacer tal viaje, deseo esto o aquello”. Mientras que nosotros, decimos 
algo verdaderamente sencillo, sencillo, sencillo: “No deseáis nunca a 
alguien o algo, deseáis siempre a un conjunto”. No resulta complicado. 
Y nuestra pregunta era: ¿Cuál es la naturaleza de las relaciones entre 
los elementos para que haya deseo, para que se tornen deseables? Es 
decir, yo no deseo a una mujer –me da vergüenza decir cosas así–, lo 
ha dicho Proust, y en Proust es muy hermoso: no deseo a una mujer, 
deseo a su vez un paisaje que está envuelto en esa mujer, un paisaje 
que puedo no conocer, y que presiento, de tal suerte que, si no desplie-
go el paisaje que ella envuelve no estaré contento, es decir, mi deseo 
fracasará, mi deseo quedará insatisfecho. Y aquí tomo un conjunto 
de dos términos: mujer-paisaje, pero se trata de algo completamente 
distinto. Cuando una mujer dice: Deseo… un vestido; mira deseo eso, 
tal vestido o tal blusa, es evidente que no sea ese vestido o esa blusa en 
abstracto, sino que la desea en un contexto, que es un contexto de su 
propia vida, que ella va a organizar el deseo en relación, no sólo con 
un paisaje, sino con gente que son sus amigos, o con gente que no son 
sus amigos, con su profesión, etc. Yo no deseo algo y nada más, asimis-
mo, tampoco deseo un conjunto, sino que deseo en un conjunto. Y al 
respecto podríamos volver –de hecho, es lo mismo– a lo que decíamos 
hace un momento sobre el alcohol, sobre la bebida. Pero beber nunca 
quiso decir: Yo deseo beber y ya está. Quiero decir: Yo deseo beber solo 
mientras trabajo, o bien solo mientras descanso, o bien ir en busca de 
los amigotes para beber, ir a tal pequeño café. Dicho de otra manera, 
no hay deseo que no fluya, insisto, que no fluya en un agenciamiento. 
De tal suerte que, para mí, el deseo siempre ha sido… –si busco el 
término abstracto que corresponde al deseo, diría que es: constructi-
vismo. Desear es construir un agenciamiento, construir un conjunto, 
el conjunto de una falda, de un rayo de sol (p. 30).

El deseo es construir, es agenciar. Es conectar los elementos para producir. 
Derivado de esto, podemos decir que un migrante produce su deseo de mi-
grar desde un conjunto: migrar-buscando vida; migrar-buscando seguridad; 
migrar-buscando libertad de ser otro; migrar-buscando posibilidad vital; 
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migrar-para no morir. Es decir, cuando un migrante aduce que desea ir a 
Estados Unidos, su deseo remite a una composición más que a un objeto o a 
un lugar. Justamente esta composición produce intensidades de acción que 
desbordan los cuerpos. Aquí el deseo no se produce porque falte algo, sino 
porque se crea un conjunto como objeto de deseo. En tanto, podemos decir 
que los elementos que se conjugan en la producción del deseo son fuerzas de 
creación, donde cada sujeto y cuerpo afirman su propio devenir. 

El cuerpo migrante en movimiento está atravesado por el deseo, es de-
cir, por el conjunto de fuerzas que lo componen, sean éstas afectivas, vitales 
o de afirmación. Un deseo que busca franquear los límites, rebasando e in-
cluso los propios. Si tomamos en cuenta que el cuerpo está compuesto por 
relaciones de fuerzas, podemos decir que de cada movimiento va a devenir 
una forma de creación diferencial que, además de ser ilimitada, desborda 
cualquier dispositivo que busque capturarla. El deseo como potencia crea-
dora no cesa en producirse, pues el deseo es potencia vital. Después de todo, 
“la vida es aquello en lo que nos encontramos metidos, lo que nos empuja. 
Es más fuerte que cualquiera, porque nace más acá de nosotros y nos lleva 
más allá de nosotros. Un flujo, una corriente, un viento. La vida se mueve 
por los deseos” (Larrauri, 2011, p. 4). 

Los movimientos migrantes liberan la vida desplegando creación. Du-
rante sus desplazamientos, los migrantes devienen imperceptibles, irrumpen 
fronteras y despliegan tácticas de vida, estrategias, resistencias, y hacen ri-
zoma. Éstas son sus formas de resistir en tanto formas de liberar la vida. Lo 
importante no sólo es el despliegue de acciones, sino los efectos que produ-
cen, lo que subvierten, lo que transforman, las posibilidades que inauguran. 
Pensamos el cuerpo desde la idea de Butler (2010), no como “una mera 
superficie en la que se inscriben los significados sociales, sino aquello que 
sufre, se alegra y responde a la exterioridad del mundo, una exterioridad que 
define su disposición, pasividad y actividad” (p. 58).

2.8 El afuera de la resistencia. La potencia vinculante  
de la vulnerabilidad

En la clase del 3 de enero de 1973, Michel Foucault (2013) habla sobre 
cómo en el siglo xix y siglo xx se clasificaban las sociedades según la manera 
como trataban a sus muertos; así se distinguieron dos tipos de sociedades: 
las cremadoras y las inhumadoras. Esa forma de clasificación llevó a pensar 
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a Foucault sobre una nueva forma de clasificar a las sociedades, pero no con 
los muertos, sino con los vivos, sobre todo, aquellos de quienes querían des-
hacerse. El primer problema que se encontró fue con la noción de exclusión 
que le parecía una categoría problemática, especialmente por dos razones. 1) 
Si bien, es una categoría que sirve para caracterizar el estatus que una socie-
dad les da a los delincuentes, no lo hace del todo con las minorías étnicas, 
religiosas y sexuales, enfermos mentales o los demás individuos que quedan 
fuera de los circuitos de producción o de consumo, lo que enmascara los 
tentáculos del poder; 2) al no tomar en cuenta los tentáculos del poder deja 
que la responsabilidad de los mecanismos en virtud del cual el excluido que-
da excluido recaiga sobre la sociedad en general.

Actualmente, seguimos recayendo en este problema. Usualmente, 
cuando pensamos en la categoría exclusión nos remitimos inmediatamente 
a la idea de un problema marginal, lo relacionamos con aquellas situacio-
nes en las que se produce un daño en la satisfacción, al ser privados de las 
necesidades básicas como salud, alimentación, vivienda, empleo, la protec-
ción, etcétera. Si bien, pensar la exclusión de esta manera nos lleva a pensar 
en la ausencia, daño o lesión de la persona que sufre la exclusión, no nos 
aproxima a analizar los mecanismos de poder que excluyen al excluido. Esta 
laguna nos lleva a buscar pistas con Foucault (2013) cuando nos invita a 
pensar la exclusión como “el efecto representativo general de una serie de es-
trategias y tácticas de poder, que la noción misma de exclusión no puede, de 
por sí, abarcar” (p. 19). Desde esta lectura, el autor considera que podemos 
dar cuenta de las relaciones, las operaciones de poder donde se produce la 
exclusión, así como tener en cuenta la resistencia de quienes son excluidos.

Siguiendo este orden de ideas, podemos decir que la precariedad/
desposesión, como la nombran Judith Butler (2018), y también Butler y 
Athanasiau (2017), sería la nueva forma contemporánea de nombrar la 
exclusión de las vidas de las que el sistema global pretende deshacerse: las 
vidas precarias. La precariedad/desposesión como categoría analítica nos 
permite entender los efectos ambivalentes que se producen, sobre todo, 
en una tensión con las relaciones de fuerza donde, si bien se inscriben los 
mecanismos de poder, que producen, moldean y controlan sujetos, tam-
bién devienen resistencias.

La desposesión como categoría analítica ofrece potencialidades para en-
tender: 1) La desposesión/precariedad como una noción política que asigna 
un valor diferencial a las vidas, lugares o poblaciones enteras; 2) la despo-
sesión/precariedad como plataforma desde donde se movilizan resistencias.
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En este sentido, pensamos la desposesión como un proceso que no sólo 
produce cuerpos, los demarca o los diferencia, en este caso, no sólo se pro-
ducen cuerpos precarios, sino que al mismo tiempo proporciona una con-
dición de existencia: ser precario, devenir desposeído (como una condición 
socialmente producida), pero al mismo tiempo es un lugar de posibilidad 
desde donde el desposeído o el precarizado moviliza resistencia.

Empecemos por dilucidar primero: ¿qué es la vulnerabilidad?
Butler (2018) dice que todos somos vulnerables, en tanto seres so-

ciales; vivimos interpelados por los demás, y eso nos hace vulnerables. 
Entonces, la vulnerabilidad conforma nuestra existencia, es una condición 
ontológica compartida en tanto seres sociales. La vulnerabilidad es un 
abrirse al mundo y ser receptivos a éste. Sin embargo, esta condición se 
agudiza para unos más que para otros cuando hay una distribución dife-
rencial de la precariedad producto de un orden económico global. Como 
suscriben Butler y Athanasiou (2017):

somos movilizados por varias fuerzas que proceden y exceden nuestro 
sí mismo deliberativo y racionalmente limitado, la condición preca-
ria y vulnerable de las vidas humanas se agudiza, aún más, por los 
poderes normativos y normalizadores que definen la inteligibilidad 
cultural, y regulan la distribución de la vulnerabilidad (pp. 13-16).

En este sentido, la precariedad/desposesión es una noción política construi-
da que asigna un valor diferencial a las vidas, lugares o poblaciones enteras. 
De manera que todos somos vulnerables, pero nuestras existencias están 
moduladas por niveles de precariedad o de desposesión diferenciadas. En 
Marcos de Guerra, Butler (2010) ya apuntaba al análisis de estas dos ca-
tegorías. La vulnerabilidad, entendida como condición ontológica de vul-
nerabilidad compartida, en tanto seres sociales, y la precariedad como una 
asignación diferencial sistemática de las condiciones para construir una vida 
digna de vivirse. Desde esta lógica, hay una ampliación de la precariedad 
generalizada y de riesgo de muerte que afecta a poblaciones que son políti-
camente construidas como invisibles, inservibles, excedentes o desechables, 
pues para ellos han sido negadas las condiciones mínimas de sobrevivencia.

Si traslapamos estas ideas al campo de la migración, podemos decir 
que los migrantes en tránsito, además de ser vidas vulnerables, son vidas 
desposeídas, pues desde su lugar de origen son políticamente inducidos a 
una muerte política, debido a una distribución diferencial de la precarie-
dad. Si bien, esta condición de desposesión emerge antes de emprender sus 
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tránsitos, se agudiza aún más durante éstos, pues en un contexto de crimi-
nalización, un migrante está sujeto a cualquier tipo de arbitrariedad de las 
violencias ¿Hay posibilidades de politizar la vulnerabilidad y desposesión en 
tanto daños estructurales modulados? ¿La vulnerabilidad puede constituirse 
como una fuerza política colectiva, además de antagónica, creada en el afue-
ra de los diagramas de poder?

2.8.1 Moviendo la vulnerabilidad en la transitoriedad migratoria

Estamos en tiempos de criminalización de la migración indocumentada en 
tránsito, esto debido a la agudización de los procesos de externalización y 
securitización de fronteras. Se trata de los procesos en que la gubernamenta-
lidad de la migración toma un giro securitario, es decir, la migración es vista 
como un asunto de Seguridad Nacional por representar una amenaza hacia 
los países hegemónicos. En esta lógica, estos países despliegan la gestión del 
control migratorio hacia los países del sur, con el fin de taponear los flujos 
migratorios desde su lugar de origen, los corredores de tránsito, hasta las líneas 
fronterizas (Varela, 2015; Treviño, 2016). Estos procesos han traído muchas 
consecuencias, entre otras, el aumento de detención a migrantes, el aumento 
de la criminalización, el aumento los mecanismos de vigilancia, etcétera. 

Pero, ¿en un contexto de criminalización, persecución y cacería mi-
grante, es posible pensar en la construcción de agencia y resistencia que 
despliegan los migrantes frente a una insoportable vulnerabilidad a la que 
han quedado expuestos? ¿Cómo, desde un lugar de desposesión, se puede 
generar acción política? ¿Es la vulnerabilidad una base catalizadora de re-
sistencia? Butler (2018) y Butler y Athanasiou (2017) ofrecen pistas para 
entender que una condición de vulnerabilidad aunada a una modulación de 
desposesión no son situaciones que imposibiliten por sí mismas la capacidad 
de acción política y de resistencia. 

Comúnmente, solemos referirnos a un migrante indocumentado en 
tránsito desde un papel pasivo, como sujeto-objeto de caridad y de gestión 
de control, víctima, resignado a un destino impuesto, sin posibilidades de 
desplegar resistencia durante su tránsito, pero, ¿qué nos dice este testimonio?:

Mi meta es llegar a Estados Unidos por la delincuencia que hay en 
Honduras, por la falta de trabajo, la falta de educación, por la pobreza 
que atravesamos en estos momentos en mi país. No tenemos vivienda, 
no tenemos que comer, no tenemos nada. Si no salimos a arriesgar 
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nuestra vida, allá nos vamos a morir de hambre o de una muerte vio-
lenta. Migro en caravana porque juntos le gritamos a los gobiernos que 
nuestro país está hundido. Con nuestro camino decimos ¡No somos 
uno o dos, somos muchos que nos faltan oportunidades! Migramos 
en caravana porque juntos hacemos fuerza y nos damos fuerza para 
que nos dejen pasar. Aquí no venimos sólo de Honduras, venimos 
de muchos países. Todos nosotros estamos atravesados por la misma 
situación. Juntos luchamos para merecer una vida mejor. No quere-
mos quedarnos en nuestros países a morir de hambre, de violencia o 
de olvido. Buscamos entre todos otras salidas (Natividad, caravanera, 
entrevista a profundidad Tecún Umán, enero 2020).

Con el testimonio anterior, se busca dilucidar tres aspectos que hemos discu-
tido hasta ahora: 1) Los migrantes que transitan son vulnerables, además de 
desposeídos; 2) Una condición de desposesión no los inhabilita a movilizarse; 
3) Migrar, además de enunciar el descontento con sus gobiernos, constituye 
una oposición frente a una infraestructura que falla. Nos interesa analizar de 
qué manera la condición sumatoria de vulnerabilidad y desposesión se mo-
viliza para el despliegue de acción política y resistencia. Aquí argumentamos 
cómo la precariedad, la violencia y la expulsión son elementos que movilizan 
la vulnerabilidad. La vulnerabilidad es el soporte catalizador de resistencia. La 
vulnerabilidad es la potencia que incita a los cuerpos a resistir.

Advertimos que la desposesión no es una condición que se supera, al con-
trario. Es una plataforma desde donde se lucha, es una fuerza movilizadora 
de resistencia. Es decir, el despliegue de la acción política y la resistencia está 
sostenida por la desposesión. En el testimonio anterior vemos cómo el éxodo 
migratorio de Natividad, así como de otros caravaneros, se produjo en la base 
de la desposesión. La falla estructural (la falta de trabajo, la falta de educación, 
la pobreza, etcétera) movilizó a las personas para no sólo hacer presencia en las 
calles, sino salir de sus países de origen, irrumpir fronteras y gritar al mundo la 
forma en que la desposesión estructural ha afectado sus vidas. Desde este lugar, 
el éxodo no sólo significa huir de estas condiciones o remite exclusivamente a 
una expresión de furia al denunciar un mal gobierno. Más bien, los cuerpos que 
migran están atravesados por una distribución desigual de la riqueza. Cuando 
la migrante en el testimonio subraya: “No somos uno o dos, somos muchos que 
nos faltan oportunidades”, “Aquí no venimos nomás de Honduras, venimos de mu-
chos países”, pone en alerta que es una condición de desposesión compartida 
que atraviesa a los cuerpos en multitud, que ahora están expuestos y desde esta 
exposición edifican esquemas de comunidad política.
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La movilización en caravana remite a lo que Butler (2017a, 2017b) lla-
ma un cuerpo político que se manifiesta defendiendo su presencia como una 
vida corporal, plural y obstinada. El cuerpo político, al que se refiere Butler 
(2017b), remite a lo que Cordero y Garibo (2019) llaman acuerpamientos en 
movimiento, que se construyen en lo colectivo para confrontar abiertamente a 
un régimen de control fronterizo, así como para reclamar al gobierno mexicano 
el derecho de libre tránsito; esto se sustenta con el testimonio de la migrante 
cuando dice: “Juntos hacemos fuerza y nos damos fuerza para que nos dejen pasar”.

En el éxodo, los migrantes potencian la fuerza vinculante de la vulne-
rabilidad y constituyen una organización colectiva, en este caso, la caravana, 
donde los cuerpos tienen una capacidad lectora de lo que significa ser un 
cuerpo precarizado en movimiento, y entraman una potencia del encuentro 
con otro que atraviesa una misma situación. Desde este encuentro colectivo 
reclaman no sólo un libre tránsito, sino que al mismo tiempo rechazan el 
lugar asignado estructuralmente: ser desposeído, expulsado o deportado.

En este caso, en el éxodo migratorio: 

hay una resistencia corporal plural y performativa operando que 
muestra cómo las políticas sociales y económicas que están diezman-
do las condiciones de subsistencia hacen reaccionar a los cuerpos. 
Pero estos cuerpos, al mostrar esta precariedad, también están resis-
tiendo esos mismos poderes; escenificando una forma de resistencia 
que presupone un tipo específico de vulnerabilidad y que se opone a 
la precaridad (Butler, 2017b, p.31).

Dentro de esta lógica, es la desposesión en resistencia la que configura el 
éxodo, y no la desposesión en contraposición con la resistencia, o la despo-
sesión y la resistencia que operan por separado. Son los cuerpos migrantes 
en desposesión que están fuera de los marcos de reconocimiento políticos y 
económicos como efecto de las políticas neoliberales y el consentimiento de 
las instituciones gubernamentales, pero desde esta condición estos cuerpos 
se reconocen, y desde su propio reconocimiento tejen acción política/colec-
tiva. Al respecto, dice Butler (2017a):

después de todo, algo tiene que mantener unido a un grupo como 
ese, alguna exigencia, algún resentimiento de injusticia y de no vivir 
dignamente, algún indicio compartido de cambio, y este último tie-
ne que ser impulsado por una resistencia, como mínimo, a inequi-
dades existentes y en expansión, a condiciones de precariedad que 
aumentan constantemente para muchas poblaciones tanto locales 
como globales (p. 15).
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Los cuerpos migrantes que irrumpen fronteras son los mismos cuerpos que han 
sido desechados por un sistema neoliberal y, al irrumpir fronteras y transgre-
dir un “orden” establecido, están diciendo al mismo tiempo: ¡No hemos sido 
desechados! Son cuerpos atravesados por una desposesión cruelmente impuesta 
que, desde una condición de exposición corporal, los migrantes se reconocen 
y movilizan su resistencia. Lo anterior pone en evidencia el poder que deviene 
del ser desposeído, que se cristaliza abiertamente en acción política y resistencia.

Al respecto, dice Butler (2017b):

Mucha gente que está en posición de excesiva vulnerabilidad o en una 
posición de excesiva precariedad encuentra, aun así, formas de movi-
lizarse que la mayoría de veces se encuentran fuera del Estado o de los 
mecanismos institucionalizados […]. Cuando vemos lo que sucede 
con las poblaciones sometidas a precariedad, donde la desposesión 
económica es la norma, es notorio que dichas protestas involucran a 
quienes han sido afectados, a quienes son vulnerables y sufren, pero 
aun así tienen la capacidad de juntarse, reunirse y también de resistir. 
Entonces, no es que dejan a un lado su vulnerabilidad para resistir. 
Son vulnerables y, al mismo tiempo, están resistiendo […]. Pero la 
pregunta es ¿cómo es que la gente que sabe que está en una posición 
de vulnerabilidad y exposición a la violencia sigue resistiendo? Mi ar-
gumento es que es importante dejar claro que los vulnerables pueden 
resistir. Uno de los efectos más problemáticos de estar en situación de 
extrema pobreza o de radical desposesión es precisamente la pérdida 
de la esperanza en la propia capacidad de actuar. Por ello, creo que 
es sumamente importante recordarnos y recordarles a otros que la 
vulnerabilidad no es lo opuesto a la acción, que ésta puede desem-
bocar en acción o en formas de resistencia. Y esto sucede cuando las 
reuniones comienzan a hacerse más extensas y concurridas y cuando 
las redes de solidaridad comienzan a extenderse (pp. 294-295).

En la cita anterior se advierte el potencial político de la desposesión que posibi-
lita formas de acción o de praxis creativa que se despliega en contra de las con-
diciones que deshumanizan. Después de todo, la vulnerabilidad no inactiva la 
resistencia, al contrario, desde una exposición corporal, los cuerpos se movilizan, 
se encuentran y se afectan colectivamente. Desde este punto de vista coincidi-
mos con Butler (2017b) cuando dice que la manera de afrontar la precarización 
sistemática ha de pasar por una constitución de esquemas de comunidad polí-
tica para hacer frente a dinámicas de opresión, dominación, control y violencia. 

Es la potencia vinculante de la vulnerabilidad la que posibilita la cons-
titución de esquemas de comunidad política. Se trata de una resistencia 
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creada en el afuera de la diagramación de poder de la que hablaba Deleuze 
(2004). Esta lógica escapa de las formas de gestión estatal que se han dedi-
cado a tratar la vulnerabilidad desde el asistencialismo y la caridad. Aquí nos 
aventuramos a actualizar el postulado foucaultiano “Donde hay poder, hay 
resistencia”, más bien, desde este punto advertimos que “Donde hay pulsión 
de vida hay resistencia”, donde la vulnerabilidad/desposesión actúan como 
una potencia vinculante para estructurar otros umbrales posibles.

La agencia comienza ahí donde la soberanía declina. Siguiendo el razona-
miento de Mahmood (2019), la agencia se entiende como la posibilidad para 
la acción creadora y transformadora de relaciones concretas de poder y de sub-
ordinación. En este caso, la agencia se presenta siempre como la posibilidad de 
desplegar acciones transformadoras que subjetiva o colectivamente se ponen 
en marcha frente a aquello que interpela de forma violenta. Si conectamos 
esta idea de agencia con el tema de migración en tránsito, compartimos lo que 
suscribe Perazzolo (2013), la migración se constituye como: 

una capacidad agencial, como una manera de resistir, de crear salidas y 
de transformar una situación adversa, la búsqueda de “activos”, la con-
versión de esos recursos en activos y la capacidad de respuesta frente a 
los cambios que afectan sus vidas, sus prácticas de resistencias, dejando 
su impronta en las formas de resolver en la adversidad (p. 113).

En primera cuenta, comencemos por subvertir la idea de que los sujetos que 
transitan sin la documentación legal requerida son sujetos exclusivamente por-
tadores de sufrimiento, pasivos, sumisos y sin capacidad de acción, encadena-
dos a la obediencia de un régimen de control. Citamos a continuación el testi-
monio de César, un migrante hondureño varado en la frontera sur de México: 

Nosotros no tenemos miedo, migrar no es un delito. Nosotros no 
somos delincuentes. Estamos esperando condiciones para entrar, pero 
si no se dan vamos a entrar de igual forma. Nosotros somos los úni-
cos que sabemos por lo que pasamos en nuestros países, todo lo que 
hemos vivido. Nosotros somos los únicos que sabemos a qué venimos 
y qué queremos. Queremos una mejor vida y no morirnos de hambre 
o de muerte violenta. Ya una vez nos regresaron con violencia. Vamos 
a intentar volver a entrar (César, migrante hondureño, entrevista a 
profundidad, Tecún Umán, enero, 2020).

El testimonio de César remite a un sujeto activo, más que un sujeto en 
completa pasividad. César es consciente de que su migración no es un 
delito, aunque paradójicamente es reprimido por un régimen de control 
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migratorio. Su capacidad de agencia se sitúa en esa receptividad y con-
ciencia que lo hace saberse inocente de un delito, pero activo a reaccionar 
ante un régimen de control que busca criminalizarlo. Aunque situado en 
un contexto de extrema vulnerabilidad, desde este lugar busca posibilida-
des para entrar con o sin los permisos legales. Nadie más que él se asume 
consciente y protagonista de su propio trayecto.

Aquí instalamos el papel activo y protagónico de los migrantes que 
transitan de manera subversiva. En estos tránsitos, los migrantes van 
desplegando posibilidades de acción para enfrentar y/o transformar si-
tuaciones que los ponen al límite. A pesar de los riesgos que implica 
emprender un viaje sin la documentación requerida, quienes transitan 
en estas condiciones, van desplegando acciones para subvertir, habi-
tar, oponerse o resistir un régimen de control que les niega el acceso. 
En este apartado, más que preguntarnos sobre la agencia de los vulne-
rados, nos preguntamos cómo emerge la resistencia en situaciones de 
vulnerabilidad/precariedad/desposesión. Sobre todo, subrayamos que 
la vulnerabilidad no sólo es una condición de pasividad, debilidad o de-
pendencia, sino es una potencia política con posibilidades de constituir 
esquemas de comunidad política. La potencia política de la vulnerabi-
lidad se instituye por fuera de aquellos códigos estatales-humanitarios 
que gestionan lo vulnerable desde un asistencialismo, la caridad o la 
piedad. La potencia política de la vulnerabilidad se instala con la expo-
sición y el encuentro de los cuerpos afectados situados en un afuera del 
diagrama desde donde se crean otros umbrales de posibilidad vital para 
afirmarse subjetiva y colectivamente.

Se es agente en la medida que es receptivo al hecho de que uno no se 
encuentra constituido por un mundo social nunca elegido, dice Macón 
(2020). Durante este trayecto el migrante es capaz, no sólo de desplegar 
acciones para poder transitar, sino que en su caminar va transformando, 
habitando y subvirtiendo un orden establecido de control que busca li-
mitar su tránsito. En tanto, son sujetos con agencia y resistencia política 
capaces de tensionar, contestar y transformar un régimen de control y 
de fronteras. En términos amplios, la agencia de los migrantes se puede 
rastrear desde el momento en que deciden salir de su país de origen, así 
como en el despliegue de acciones que provocan los migrantes durante 
sus tránsitos y su capacidad de provocar efectos, cambios, reacciones o 
transformaciones que ponen en evidencia un régimen de control fronte-
rizo que se torna violento e inhumano.
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2.9 Llevando la vida a otro lugar

2.9.1 Perseguido por las maras por rescatar a jóvenes

Mi vida estaba en riesgo en mi país, yo ya no podía seguir viviendo ahí. En 
Honduras era pastor de jóvenes, trabajaba dentro de una iglesia, trabajaba con 
jóvenes que eran pandilleros, drogadictos, sicarios, alcohólicos. A raíz de eso, co-
mencé a recibir amenazas de muerte por parte de la pandilla 18. Pese a las ame-
nazas, yo seguía trabajando con los jóvenes y fue cuando las pandillas comen-
zaron a perseguirme porque, según ellos, ya estaba haciendo demasiado daño.

En mi misión, yo recogía jóvenes de las calles, ponía cámaras de seguridad en 
la colonia donde vivía y todo para poder parar de alguna manera la delincuencia, 
el narcotráfico, la venta de drogas, el cobro del impuesto de guerra. Entonces todo 
eso me trajo problemas. Nosotros hacíamos campamentos, campañas, conciertos, 
eventos, congresos, tantas cosas que hacíamos para poder ganar a jóvenes que esta-
ban en las calles, jóvenes que estaban dentro de las pandillas. Íbamos a las cárceles 
a predicar el evangelio. Yo soy cristiano. Íbamos a los barrios, a las colonias más 
peligrosas de la capital para hacer que los jóvenes se acercaran a Dios y de esa 
manera pudieran cambiar sus vidas. Manejaba una iglesia de casi 650 jóvenes, la 
mayoría de ellos eran jóvenes rescatados de la calle. Levanté un movimiento que se 
llama Movimiento Juventud Villa Nueva que también era un movimiento que se 
encargaba de hacer caminatas por la paz en la colonia, hacer cosas que realmente 
a los jóvenes les llamara la atención, como ligas de fútbol, y todas esas cosas para 
de esa manera pudiéramos distraerlos y sacarlos de las drogas y de las maras. Recibí 
muchas amenazas. Entonces fue cuando yo dejé a mis hijos y mi esposa, mi vida 
corría peligro y si me quedaba en Honduras iba a exponer a mi familia. Migré en 
2018, en la segunda caravana (Douglas, 37 años, migrante oriundo Puerto Cortés 
Honduras, entrevista a profundidad, cdmx, noviembre 2018).

2.9.2 “¿10 balazos o cuántos me vas a tirar?”  
“Diez. Diez son los días que te quedan de vida”.

Es mejor morir en tierra ajena que morir en la mía. Aquí ya ha muerto mucha 
gente. Cada vez la guerra entre maras está más caliente. A mi país no pienso 
regresar. Tenía un changarrito, vendía fruta. Un día los mareros llegaron, an-
daban mirando quién avanzaba un poquito para cobrar extorsión, por muy 
pequeño que fuera tu changarrito, tenías que pagar. Mi vecino de la noche a la 
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mañana se hizo de dinero, todos decían que andaba ya en malos pasos. Cuando 
me di cuenta de que mi vecino, que también era mi amigo, andaba en malos 
pasos, le pedí a mi familia nos alejáramos de él. La verdad mi hijo mayor se 
llevaba muy bien con él, nunca me hizo caso. Un día llegó llorando. ¡Me van a 
matar!, me dijo. Estuvo un rato en casa hasta que llegaron por él, desde ese día 
no lo he vuelto a ver, no he podido encontrarlo. Después de dos meses llegaron 
amenazando a mi otro hijo de 13 años ¿Qué vida es esa que llevas en tu país 
cuando desde niño ya estás amenazado, estás muerto vivo? A mi hijo le dijeron 
que se uniera a ellos. Las maras llegan ganándoselos, que les van a dar un celu-
lar, ropa, dinero, un arma, todo el apoyo. La única condición es que obedezcan 
y se queden con la boca callada.

Ese mismo día tuve que salir, eran como las seis cuando yo me fui para la 
tienda. Cuando regresé estaban dos motos afuera de mi casa, montados en ellas 
dos tipos marcados, tatuados de rostro y manos. Ahí estaban esperando: ¡Hey, 
viejo! me dijo uno, nos llevamos a Leander –así se llama mi hijo el chico. ¡Prime-
ro muerto que entregarte a otro de mis hijos!, les respondí. Ellos me amenazaron 
al tiro. Me dijeron: ¿Sabes contar o no viejo? Yo les dije: ¿Diez balazos o cuántos 
me vas a tirar? Porque a mi hijo no te lo vas a llevar.

Me dijeron: ¡Diez. Diez son los días que les quedan con vida! En ese mo-
mento ya sentía que me iban a matar. Sentía que ya era un hombre muerto. 
No lo pensé dos veces, entonces comenzamos a huir. Allá en el Salvador dejé mi 
casita. Agarramos unos papeles, unas mochilas, y nos venimos. Llegué a México 
con mi esposa y mi hijo con vida. Queremos buscar refugio en Estados Unidos. 
Al principio, cuando me hablaron del refugio dije: ¿Qué es eso? Yo escuchaba a 
todos aquí en Tijuana decirlo, pero nunca daba qué era el Refugio. Unas perso-
nas nos ayudaron y metimos la solicitud. Estamos a la espera de que nos llamen. 
Si me negaran el asilo, yo no pienso regresar a mi país (César, 48 años oriundo 
de Santa Elena, El Salvador, entrevista a profundidad, Tijuana, enero 2021).

2.9.3 En mi mochila de viaje guardo mi vida

En Honduras era manicurista, ponía uñas acrílicas. Tenía mi salón, era un nego-
cio propio. Decidí salir con mi familia por temor a perder nuestra vida y vivir con 
amenazas de muerte. Si mi país nos niega la Seguridad, a nosotros sólo nos queda 
migrar. En mi país se vive mucha violencia, delincuencia, grupos organizados, 
amenazas. Si te amenazan sólo tienes unas horas para salir. Yo agarré una mochi-
la, unos papeles, una maleta, mi familia, mis hijas, y decidí migrar sin voltear a 
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ver qué dejaba, sin pensarlo dos veces. Yo no puedo regresar a Honduras, vale más 
mi vida que cualquier cosa, vale más que un carro, una casa, una tierra. En mi 
mochila de viaje ahora guardo mi vida, la vida de mi familia la pongo a salvo. La 
historia de nosotros es bien difícil. Migramos toda la familia. Viene mi abuelo con 
alzhéimer de 78 años. Mi hermana, mi primo, mis hijas y yo.

En mi país siempre tenía trabajo, tenía mis clientas. Yo migro por segu-
ridad. En mi negocio siempre estaba afuera una moto, eran los pandilleros, al 
principio no sabía qué es lo que me estaban pidiendo. Un día llegó una moto, 
otro día estaba otra, pero siempre se estacionaba una moto afuera de mi negocio. 
Afuera de mi casa tenía un rótulo del negocio, ellos han de haber dicho: Aquí 
hay pisto. ¿Qué iba yo a esperar? ¿Que me fueran a matar?

Un día mi hija salió a comprar. Mi otra hija estaba en el comedor estudiando 
y yo en la pila lavando. Después de un rato escuché un grito. A mi hija que salió a 
comprar le pusieron la pistola en la cabeza, me la tocaron, me la registraron. Cuan-
do yo salí se arrancó la moto, y mi hija no podía ni hablar. Después de ese susto a 
las seis de la tarde cerraba todo, ya no pudimos vivir en paz. A una esquina de mi 
casa hay una comisaría. De qué sirve que fui a poner una denuncia si la policía me 
dijo que no podía hacer nada. Llevo nueve meses fuera de Honduras (Yuri, 33 años, 
oriunda de Honduras, entrevista a profundidad, Tijuana, enero 2021).

2.9.4 Ser “culero” en El Salvador me obligó a migrar

Yo tenía un comedor de venta de pupusas y comida rápida. Manejé mi negocio du-
rante dos años, por la pandemia me vi muy afectado y doblemente afectado por las 
pandillas porque allá uno pone un negocio y uno tiene que pagar la plaza, la renta 
a la extorsión. A mí me extorsionaban las pandillas por 100 dólares semanales. 
En principio con muchas dificultades podía cubrirlos, pero con la pandemia ya no 
podía cubrir esa cuota que me pedían. Entonces ahí fue cuando me vi obligado a 
migrar, porque iban a mi negocio y me amenazaban al punto que me dijeron que 
no sólo me iban a matar por no pagar, sino porque era culero.

No estaban jugando, o sea, yo tenía permiso para trabajar, sólo y cuando 
yo pagara. Llegaron dos veces con pistola en mano para amenazarme. Por eso 
tuve que salir, porque yo ya había recibido tres advertencias. Por ser miembro de 
la comunidad lgbt, por ser gay, por ser culero me iban a desaparecer, me iban 
hacer como picadillo, esas eran sus palabras. Allá de repente aparecen personas 
de la comunidad lgbt asesinados. Yo no quiero ser uno de ellos, a mí ya una vez 
me golpearon, me insultaron.
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Al Salvador yo ya no regreso, por miedo a perder mi vida, por la discrimi-
nación, por la homofobia, eso lo tengo claro. No pienso regresar porque pienso 
que si regreso yo solito me entrego, estaré en la mira, a la vista de que me hagan 
daño. El Salvador es un país violento, y yo quiero caminar libremente con mi 
orgullo de lo que soy, y eso mi país no me lo ha dado, ni me lo da, ni me lo dará 
(Yuver, 29 años, Departamento La Libertad, El Salvador, entrevista a profun-
didad, Tijuana, enero 2021).

Los testimonios anteriores representan cuatro postales que retratan situacio-
nes atravesadas por la pobreza, la persecución de pandillas, el desempleo, la 
lucha por la sobrevivencia. En fin, situaciones atravesadas por una condición 
de vulnerabilidad, aunada a una modulación de desposesión estructural y 
procesos de expulsión sistemática situadas en el contexto centroamericano. 
Las narrativas ponen en el centro la forma en que se produce la reflexividad 
sobre una fragilidad no sólo ontológica, sino política. Esta conciencia de sí 
sobre la vulnerabilidad se origina en el momento en que quienes migran 
de manera forzada se hacen conscientes sobre el nivel de afectación en que 
la desposesión ha atravesado sus vidas desfavorecidas y las ha arrojado a un 
lugar desértico de precarización, violencia y expulsión.

Los testimonios sitúan la manera en que estas personas, al ser cons-
cientes de una muerte políticamente inducida, con su migración buscan 
afirmar políticamente su existencia, además de salvar la propia vida. A su 
migración, en tanto huida, se le atribuye una característica que rebasa el 
sentido de pasividad, abandono o incapacidad ante determinada situación. 
Más bien, se le atribuye una característica de potencia política desde donde 
se constituyen posibilidades para politizar la vulnerabilidad y con ello ac-
tivar una fuerza antagónica creada por fuera de la diagramación del poder, 
con el fin de sortear la hostilidad y escapar de las disposiciones de los dispo-
sitivos de poder que buscan, en este caso, frenar/contener/filtrar/confinar/
ilegalizar selectivamente los tránsitos. A los cuatro testimonios los interpela 
una misma condición: ellos resisten para sobrevivir y sobreviven porque 
están en resistencia. 



CAPÍTULO 3 
LA PUESTA EN ESCENA DE LAS RESISTENCIAS Y  
SU POTENCIALIDAD CREATIVA Y AFIRMATIVA



Introducción

Este capítulo tiene como fin cartografiar las resistencias que despliegan los 
migrantes y analizar su potencial creativo. En primer lugar, situamos la co-
tidianidad itinerante del migrante como un campo micropolítico de inven-
ción; aquí exploramos el repertorio de prácticas que los migrantes desplie-
gan durante sus tránsitos. Si bien, muchas de estas prácticas a simple vista 
se consideran de “pura sobrevivencia”, subrayamos que se trata de prácti-
cas agenciativas, pues desde un lugar de precariedad, quienes transitan de 
manera irregularizada despliegan acciones con el fin de utilizar, manipular, 
subvertir o desviar a un régimen de control y de fronteras. La resistencia que 
pensamos en la primera parte de este apartado es invención, es creación que 
entra en un juego de invisibilidad con el despliegue de movimientos y prác-
ticas que son imperceptibles a los ojos del poder. Son las resistencias que se 
politizan en la vida cotidiana. De acuerdo con la información recopilada en 
el trabajo de campo, llamamos a este tipo de resistencias tácticas de vida y re-
sistencias bajo la línea (Scott, 2000 y Certeau, 2010) y las clasificamos en tres 
modalidades 1) Las resistencias que se despliegan desde formas discursivas; 
2) Las resistencias que se despliegan en el movimiento; y 3) Las resistencias 
que se despliegan, siguiendo a Parrini, Alquisiras y Nocedal (2021), desde 
performaces corporales e intersubjetivas.

En la segunda parte de este apartado, se analizan las resistencias que 
logran articulación, en tanto, mayor alcance político, al punto de hacer 
tambalear y poner en tensión un orden institucional establecido, aquí 
situamos la invención de una política en los bordes de la frontera que 
emerge como línea de fuga al límite del orden policial de control mi-
gratorio. Desde la lectura de Ranciére (1996), subrayamos que se trata 
de una política fundada por la emergencia del desacuerdo de los incon-
tados, de los que sobran, en este caso, de los expulsados-ilegalizados-
desciudadanizados. En esta política, la palabra de los sin parte adquiere 
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una potencia para reconfigurar lo sensible. Los incontados rompen con la 
asignación estructural, construyen su propia intensidad y potencia para 
hacer frente a las fronteras del orden policial.

En este proceso de des-identificación, los incontados ganan una 
posibilidad de ser, conciencia de su condición, politizan el lugar de su 
“inexistencia” y operan su resistencia. Aquí se destaca la producción 
de un sujeto político constituido en la propia invención de su política, 
desde donde ha producido escenarios de enunciación u otros modos de 
experiencia sensible. Los incontados de la frontera entran en la escena 
política a través de la constitución de sus propios procesos de subjetiva-
ción creados en/desde el afuera de una relación de poder. Recuperando 
algunas experiencias migrantes recopiladas en trabajo de campo, anali-
zamos tres experiencias de subjetivación política migrante que se des-
pliegan en lo colectivo: 1) Las formas creativas e inventivas de mover la 
vulnerabilidad, poniendo en el centro una potencia vinculante que abre 
posibilidades de constituir esquemas de comunidad política edificada 
desde una base vulnerable, en este caso las caravanas migrantes; 2) La 
creación de espacios propios; y 3) La constitución de una subjetividad 
migrante-activista.

Aquí analizamos la fuerza política de la colectividad en búsqueda 
de un nuevo lugar donde dignificar la vida. En este apartado nos apoya-
mos en la lectura de Rancière (2006), Butler (2017c) y Krosravi (2021) 
para pensar que migrar en y desde una condición irregularizada es un 
acto político. Desde estas lecturas se analiza el espacio, el lugar de apa-
rición y los cuerpos aliados que se articulan en las caravanas migrantes 
desde la base de su propia vulnerabilidad/precarización/desposesión. 
Finalmente, en este apartado se rescata la construcción de espacios edi-
ficados por migrantes para beneficio de ellos mismos, aquí situamos 
los espacios de invención colectiva y los ejemplificamos con la cons-
trucción de la Casa Hogar El Puente o la Villa hondureña en Tijuana. Si 
bien, este espacio se inscribe en los aparatos de ayuda humanitaria, se 
subraya que la iniciativa no emana de las ongs, ni de grupos religiosos, 
sino de las mismas luchas colectivas e iniciativas de los migrantes. En 
el trabajo de campo se pudo evidenciar un desplazamiento afirmativo 
de subjetividad, de ser un migrante que se desplaza como cuerpo en 
extrema vulnerabilidad, a ser un migrante activista, defensor de dere-
chos humanos, adscrito a las luchas migrantes, incluso después de haber 
cruzado la frontera norte e instalarse en Estados Unidos.
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3.1 Una migración que va creando rizoma y no raíz

A nivel global, se han construido políticas, pactos y acuerdos transnaciona-
les con el fin de construir un régimen global de control migratorio. El Pacto 
Mundial14 de las migraciones acordado el 13 de diciembre del 2018 deviene 
de esos intereses y se ha presentado como un acuerdo para “mejorar la go-
bernanza de la migración”, colocando como prioridad la “seguridad” de los 
migrantes y sus “derechos humanos”. Sin embargo, se trata más bien de una 
política de control con rostro humano,15 como sugiere llamarla Doménech 
(2013). Este tipo de políticas están amparadas por “los derechos humanos” 
con el fin de tener legitimidad para su instrumentalización, pero al igual que 
las restrictivas, este tipo de políticas con rostro humanitario buscan el mis-
mo fin, que es contener, filtrar o expulsar a la migración no cualificada: la 
de refugiados y personas indocumentadas. De este modo, se afirma que los 
discursos y prácticas de gestión migratoria desde el llamado gobierno huma-
nitario (Fassin, 2016) construye dos tipos de perfiles migrantes, ya sea como 
víctimas-vulnerables que necesitan protección estatal o el perfil indeseable 
que representa amenazas o riesgo para la seguridad de los Estados, en tanto 
deben ser expulsados/deportados.

Los estados-nación, con el fin de regular los flujos migratorios, sincro-
nizan sus discursos políticos y sus reglas de operación con estas políticas glo-
bales de control con rostro humano. A continuación, situamos el discurso 
del Presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, quien justifica 
que la contención efectuada hacia el tránsito de los migrantes es para “cui-
darlos”, y no para atacarlos:

Que se inicie una etapa nueva, porque históricamente se ha llevado a 
cabo sólo lo de limitar y estar conteniendo el flujo migratorio. Nosotros 
lo hacemos y esto es muy importante. Ojalá que comprendan, lo hace-
mos porque no sólo no se puede abrir la frontera y que pasen libremen-
te todos porque sería violar nuestras leyes. Pero no sólo es eso, tenemos 

14	 El Pacto Mundial para la Migración Segura, Ordenada y Regular (2020).
15	 Esta política de control forma parte de “ un proceso global de transnacionalización 

de la política de la migraciones internacionales, impulsado por agencias multila-
terales como la Organización Internacional para las Migraciones (oim) y diversas 
instituciones de Naciones Unidas, cuyo resultado más notorio es la conformación 
de un régimen global de control migratorio que además tiene un rostro perverso 
pues pone en el centro de su discurso los derechos humanos de los migrantes” (Do-
menech, 2013, p. 25).
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que cuidar a los migrantes, aunque resulte paradójico. Si nosotros per-
mitimos que transiten al norte de nuestro país para cruzar la frontera, 
les dejamos correr riesgos, muchos riesgos. Acabamos de rescatar a un 
grupo muy grande de migrantes en el norte que estaban prácticamente 
secuestrados. Entonces no queremos, no deseamos una desgracia para 
ellos. Que se entienda el porqué de nuestra actuación (Extracto de dis-
curso presidencial en La mañanera, 07 de septiembre 2021).

El “rescate migrante”, al que refiere en su discurso López Obrador, ha sido 
una práctica utilizada para justificar una política migratoria con rostro hu-
mano que, paradójicamente, está centrada en perseguir y deportar migran-
tes, más que en proteger sus derechos humanos. El discurso presidencial 
presentado anteriormente pregona que la actual política migratoria ha resul-
tado efectiva, pues la Guardia Nacional, el Ejército y la Marina, al cooperar 
activamente con el Instituto Nacional de Migración, han “rescatado” a los 
migrantes que transitan sin documentos de las manos del crimen organi-
zado. El “rescate migrante” es un eufemismo que se sincroniza más con el 
aumento de detenciones y deportaciones masivas que con hacer efectivos los 
derechos humanos de estas personas en movilidad. Tan sólo de diciembre 
de 2018 a marzo de 2022 se han realizado 846,927 detenciones de perso-
nas migrantes, cuya cifra cada día está en aumento (Informe Bajo la Bota, 
2022). Este discurso gubernamental entra en contradicción con el testimo-
nio de Mateo, un migrante que se encontraba en la caravana de enero de 
2020 en Tecún Umán:

Cuando llegamos a México en la frontera no nos quisieron recibir, 
no nos dieron permiso, nos atacaron fuertemente, hubo un muerto 
en la frontera, balas de goma, gas lacrimógeno que provocó daño en 
la caravana, no quieren que entremos todos unidos. Hay persecucio-
nes por parte de migración, del grupo beta y los federales. Por todo 
Chiapas nos andan buscando, persiguiendo, ahí nos agarran a to-
dos, incluso a las mujeres y los niños. Nos tratan como animales, nos 
meten a las perreras. Nosotros reaccionamos a eso, nos tenemos que 
cuidar, defendernos entre todos. Saliendo de Ciudad Hidalgo recibi-
mos el toque de migración y federales. Hay muchos abusos por parte 
de migración y por el equipo de federales. Nos reciben con violencia 
(Mateo, entrevista a profundidad, Tecún Umán, enero 2020).

La migración en forma “ordenada”, “legal” y “segura” que pregonan los 
acuerdos internacionales se presenta como la única manera política y legíti-
ma en que se debe ingresar a un país que no es nuestro. Pero existe otro tipo 
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de migración, la migración irregularizada en tránsito que desafía la mirada 
gubernamental impuesta para ingresar a una frontera. Véase aquí una forma 
diferencial de transitar. La migración “ordenada”, “segura” ,“legal”, incluida 
dentro de los marcos de reconocimiento legales y gubernamentales, y las 
que existen afuera de éstos: las migraciones forzadas que devienen de las 
expulsiones y que, desde el punto de vista gubernamental, son perturbado-
ras de un orden jurídico-normativo, pues irrumpen fronteras y trasgreden 
la “legalidad”, aunque paradójicamente se incluyen dentro de los cálculos 
estratégicos del mercado con el fin de extraer el plusvalor del trabajo vivo y 
convertirlo en mano de obra barata, maleable y desechable.

Los tránsitos migratorios irregularizados cuestionan el sentido en que 
se ha pensado la gestión de las migraciones que transitan de forma “orde-
nada”, “segura”, “legal”, éstas son la de los turistas y los viajeros, cuya mo-
vilidad comúnmente se traza de forma lineal en tres momentos definidos 
temporalmente: salida, tránsito, llegada. Empero, la movilidad que deviene 
de la migración forzada, la que es característica de los refugiados, expulsados 
e indocumentados, más que tratarse de procesos lineales, ininterrumpidos 
y definidos, son espontáneos, interrumpidos e inciertos en tanto invención. 
Si bien es cierto, los pactos intergubernamentales buscan cerrar una lógica 
de movilidad única, jerárquica y central para un mayor control y gestión de 
los cuerpos migrantes, es desde los intersticios de esta lógica donde escapan 
otras formas posibles de transitoriedad desde un afuera rizomático, plural, 
acéntrico e indefinido.

En este apartado se pretende reflexionar sobre una categoría analítica 
que proviene del pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004): el 
rizoma. Se pretende vincular esta categoría con el campo de estudio de las 
migraciones, específicamente para reflexionar sobre la vitalidad y el devenir 
político de los tránsitos de los migrantes que se desplazan por México de 
manera irregularizada. Con lo anterior, buscamos responder a los siguientes 
cuestionamientos: ¿Cómo podemos leer los movimientos que van trazan-
do los migrantes indocumentados en tránsito? ¿Con qué conexiones hacen 
pasar o no intensidades que les permiten desplazarse? ¿Cuál es el devenir 
político de este andar migrante? 

Se utiliza la categoría rizoma como figuración metodológica para explo-
rar los caminos, los caminares y los caminantes constituidos en este devenir. 
El rizoma aparece como una alternativa que permite pensar formas de mo-
vilidad diferentes: más abiertas, menos perceptibles, generadoras de nuevas 
direcciones, conexiones, rupturas, etcétera. Frente a la idea de raíz, los au-
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tores sitúan al rizoma como una idea contraria a la organización jerárquica 
arborescente, a las estructuras fijas y a los órdenes establecidos.

El rizoma para Deleuze y Guattari es:

como tallo subterráneo se distingue radicalmente de las raíces y 
de las raicillas. Los bulbos, los tubérculos son rizomas […]. En sí 
mismo, el rizoma tiene formas muy diversas, desde su conexión 
superficial, ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones 
en bulbos y tubérculos (p. 12).

La organización rizomática es la antítesis del modelo jerárquico. A dife-
rencia de la raíz de un árbol, los rizomas se extienden de forma horizontal, 
acéntrica, en lo subterráneo emergen nuevos bulbos en fuga. Su esencia es 
mutante. De manera general, los movimientos que van creando los migran-
tes irregularizados en tránsito son variados, espontáneos, inciertos, percepti-
bles e imperceptibles, se conectan y se bifurcan en varias direcciones, pero, 
sobre todo, son creativos. Se van trazando en el acto de caminar y en la 
vivencia misma de migrar, no hay caminos establecidos a priori. Entonces, 
podemos decir que la migración irregularizada en tránsito se desplaza como 
un rizoma, desciende como hoja y se expande como bulbo. 

La experiencia de migrar se construye en el caminar. Durante los trán-
sitos, los migrantes imaginan, viven, construyen, son protagonistas de sus 
propios trayectos, buscan intersticios que les abren otras posibilidades para 
transitar y no ser capturados. Algunos tránsitos devienen imperceptibles a 
los ojos del poder. Así teje su tránsito Jerson, migrante oriundo de San Pedro 
Sula, Honduras, y otros migrantes que transitan solos o en grupos pequeños. 

Jerson estaba sentado en las vías esperando el tren en Atitalaquia, Hi-
dalgo, muy cerca del albergue La Casa del Migrante: El samaritano. Cuando 
se le preguntó sobre la manera en que transita su ruta, sobre sus planes, 
sobre los lugares por donde va a caminar o donde va a descansar, él aseguró 
que no importa qué tan planeada esté la ruta, pues siempre durante el cami-
no se modifica. Léase a continuación su testimonio:

Uno como migrante siempre trae su propia ruta en la cabeza, o la 
va pensando conforme va avanzando. A veces lo que uno planea no 
resulta, entonces hay que cambiar, cambiar así de repente, por lo 
mismo de la migración. Hay lugares que no puedes pasar. Hay veces 
que la garita está en ese lugar. Hay veces que está más adelante o está 
más atrás. Entonces tienes que cambiar tu viaje. Uno cuando es mi-
grante va cambiando su rumbo (Jerson, entrevista a profundidad, 
Hidalgo, abril 2018).
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El tránsito de Jerson hace resonancia con el de Omar. Ellos nunca se vieron, 
nunca se conocieron. Lo único que compartían era la forma en que han 
trazado sus movimientos migratorios, impredecibles e imperceptibles a los 
ojos del poder. Omar, migrante de Puerto Cortés, Honduras, se encontraba 
transitando sigilosamente por la periferia junto con dos migrantes que se 
encontró en el camino. Transitaban sobre la ruta que los llevaba al Albergue 
llamado Oasis en medio del camino, ubicado en Apasco, Estado de México. 
Omar comentó que, pese a que es el tercer intento de su migración, en cada 
tránsito ha decidido cambiar de ruta, aquí su testimonio:

Ya llevo tres intentos. En estas tres veces que he migrado, me sé dos 
caminos, pero ahí ya me agarraron. Entonces mejor ahora agarro por 
otro lado. Le busco por otro lado. La primera vez entré por un lugar 
que se llama El Desvío en el Corozal para llegar a Palenque, ahí nos 
corretearon a todos y a unos los agarraron. La segunda vez que migré 
entré por el Río en Tecún Umán, pero como fue lo de la caravana no 
nos dejaron entrar, entramos nomás hasta ahí a Tapachula, pero ahí 
nos agarraron. Ya esta última vez decidí entrar por Talismán, de ahí de 
Tecún Umán agarré pa’ delante, caminé ocho horas más. A diferencia 
de las otras veces, no nos han agarrado, ya vamos a la mitad del cami-
no (Omar, entrevista a profundidad, Estado de México, mayo 2020).

Pero estos tránsitos necesitan del afuera, de las conexiones para tomar provisio-
nes, para reafirmar fuerzas. En esta lógica, los migrantes acuden a los albergues 
o, en tiempos de caravana, buscan converger en un punto de asamblea para 
negociar sus entradas a las fronteras. Deleuze y Guattari (2004), en el primer y 
segundo principio del rizoma al que denominan conexión y heterogeneidad, ad-
vierten que en este modelo un punto puede ser conectado con cualquier otro, 
sin jerarquías de conexión. Un punto “a” puede conectarse con un punto “z”, 
e incluso estos puntos pueden conectarse con otros elementos, aunque sean 
heterogéneos. En un rizoma siempre hay conexiones, no importa con qué o 
de qué manera, pero no deja de estar conectado, al respecto dicen los autores:

En un rizoma […] cada rasgo no remite necesariamente a un rasgo 
lingüístico: eslabones semióticos de cualquier naturaleza se conectan 
en él con formas de codificación muy diversas, eslabones biológicos, 
políticos, económicos, etc., poniendo en juego no sólo regímenes de 
signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas (p. 13).

Durante los tránsitos, los migrantes establecen múltiples conexiones, no so-
lamente entre compañeros, sino con otros actores y lugares. Las conexiones 
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que pueden lograr son interminables. Un punto los lleva a otro punto, y este 
último a muchos sitios más. Los migrantes en tránsito siempre a la expecta-
tiva de aprovechar cualquier oportunidad, continuamente están hilando co-
nexiones que logren conectarlos con todo aquello que les pueda beneficiar: 
lo humanitario, lo jurídico, lo político, lo social, lo económico, etcétera.

Es común que un migrante irregularizado en tránsito por México en 
cualquier punto, busque hacer intersección, ya sea con el aparato estatal e 
instituciones para negociar su entrada, sobre todo en modalidad caravana, 
o para solicitar algún trámite migratorio como refugio, asilo o algún tipo de 
permiso temporal. También convergen en aquellos puntos de tránsito que 
les brindan ayuda humanitaria como los albergues u otras organizaciones 
humanitarias. Como lo sugiere el siguiente testimonio:

Estoy de paso en esta casa del migrante. Estoy cansado, necesito aga-
rrar fuerzas y descansar para poder continuar. Ya es tarde, mañana 
agarro el tren que me lleve a Lechería (Brayan, entrevista a profundi-
dad, Tlaxcala, noviembre 2017).

Douglas, migrante hondureño, nos relata cómo fue su tránsito migratorio 
en la caravana de 2018 que salió de Honduras y llegó hasta Tijuana. En su 
testimonio, el migrante nos remembra los puntos, las desconexiones, in-
terpelaciones con el Estado y los puntos donde la caravana tuvo éxito y le 
permitió avanzar hasta la frontera norte de México:

Yo soy de la segunda caravana de migrantes. La caravana que salió 
el 12 de octubre de Honduras. Fue la que se mantuvo firme en el 
puente y lograron pasar. Pero la segunda caravana de migrantes, en la 
que yo iba, fue diferente. No fue como la primera, esa no se conoció 
como la caravana hondureña, sino como la centroamericana porque 
ahí nos unimos todos: nicaragüenses, guatemaltecos, hondureños y 
salvadoreños. Lo que en el primer momento iba a ser un grupo bas-
tante reducido de migrantes, quizá 160 personas, creció a 3,000. En-
tonces, cuando yo salí de Honduras, mi idea era alcanzar a la primera 
caravana porque todos decían que, a diferencia de la nuestra, esa iba 
bien organizada. Yo salí el 22 de octubre, y mi idea era esa, alcanzar 
la primera caravana como fuera, y unirme a ella. Cuando yo salí, 
la primera caravana estaba llegando a Veracruz, y yo estaba todavía 
en Tecún Umán. El 24 de octubre ya estaba saltando México, pero 
ese día nos deportaron para Honduras, el mismo día nos deportaron 
casi a todos los de la segunda caravana. Entonces ese mismo día dije 
¡No, yo no me voy a Tegucigalpa! ¡Yo me vuelvo a regresar, porque 
yo necesito alcanzar a la primera caravana! Y me regresé de nuevo, 
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esta vez lo hice solo, caminando por otros caminos, y así fue como 
alcancé a la primera caravana. A esta caravana la apoyaron muchas 
organizaciones, hasta derechos humanos nos acompañaba. Se podría 
decir que ejercimos presión con ellos. Era tanta la presión que, cuan-
do atravesábamos las garitas, vimos cómo las patrullas iban atrás de 
nosotros, nunca estuvieron enfrente de nosotros, hubo lugares donde 
hasta nos escoltaron. No tenían de otra, no había forma de frenarnos, 
no pudieron detenernos (Douglas, entrevista a profundidad, enlace 
virtual, enero 2021).

Los movimientos migratorios confluyen unos con otros. Hay lugares donde 
se desarticulan, pero hay puntos donde vuelven a conectarse. Algunas veces 
buscan unirse a acuerpamientos más sólidos o mejor organizados. Los tránsi-
tos migrantes están en constante conexión con otros actores o lugares. Estas 
conexiones van surgiendo en el tránsito mismo. 

Que se sienta el pie del migrante cruzar fronteras es un fragmento rescata-
do de Douglas Oviedo, caravanero y activista. El significante político de este 
fragmento reafirma el principio rizomático de la multiplicidad que, más allá 
de reducir dicho principio al número de caravaneros (as), refiere a la forma 
en cómo las conexiones fueron constituyendo diferentes alcances de inten-
sidad que les permitió recorrer todo el territorio mexicano, desde la frontera 
sur hasta la frontera norte. Durante el tránsito del migrante, Douglas nos 
relata sobre los puntos de concentración, los puntos de bloqueo por la auto-
ridad, los puntos de largas esperas, pero también de lugares que posibilitan 
líneas de fuga y movimientos de desterritorialización. En el testimonio an-
terior, podemos situar cómo después de que Douglas fue deportado a Hon-
duras, junto con los miembros de la segunda caravana, decide abandonar al 
grupo y recomenzar su tránsito desde lo individual, aunque el interés central 
era volver a reconectarse con el grupo de la caravana.

La primera caravana de 2018 hizo tambalear a un régimen de control 
mientras se desplazaba. No sólo interpeló abiertamente al aparato guberna-
mental, sino que también reconfiguraba todos los espacios por donde tran-
sitaba. Muchos albergues, por ejemplo, se vieron abarrotados. Lo destacable 
aquí, no sólo es el número de personas que caminaban, sino las conexiones 
y las intensidades que provocaban. Aquí enlazamos otro de los principios 
rizomáticos: la multiplicidad. El principio de multiplicidad se constituye 
como un principio rizomático que va más allá de entenderlo simplemente 
desde la cantidad o variedad de elementos. Los migrantes de la primera 
caravana buscaban conectar con todos aquellos elementos que les pudieran 
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beneficiar (organizaciones no gubernamentales, medios de comunicación, 
derechos humanos, etcétera). Al punto que en la caravana no era un solo 
migrante el que caminaba, sino una romería que armonizaba y afirmaba sus 
pasos con un solo objetivo: llegar a la frontera norte de México y entrar a 
Estados Unidos. Para Deleuze y Guattari: 

una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente de-
terminaciones, tamaños, dimensiones que no pueden aumentar sin 
que ella cambie de naturaleza […]. En un rizoma no hay puntos o 
posiciones, como ocurre en una estructura, un árbol, una raíz. En un 
rizoma sólo hay líneas (2004, p. 14 

En el trayecto migratorio, los migrantes irregularizados están en perpetuo 
movimiento. En momentos se encuentran, en determinados puntos se se-
paran, no se conserva una misma posición, dirección o una relación estática 
con el otro. Si bien, para los tránsitos migratorios es importante establecer 
conexiones, éstas van variando según la posibilidad. He aquí la característica 
principal del principio de multiplicidad: la capacidad de generar interco-
nexiones entre elementos heterogéneos y establecer intensidades.

Cuando en un tránsito se aumentan las conexiones y se logran intensi-
dades se produce un agenciamiento, pues convergen al mismo tiempo líneas 
de segmentariedad, estratificación, territorialidad, así como líneas de fuga. 
El agenciamiento es una forma de construir territorio, que, al tratarse de 
una migración en tránsito, al mismo tiempo éste se desterritorializa. Dicen 
Deleuze y Guattari (2004): “los árboles tienen raíces rizomáticas y el rizoma 
puntos de arborescencia” (p. 40). En este sentido, los desplazamientos no se 
generan en el vacío, éstos no existen sin la relación o la conexión con otros 
elementos; si bien, algunos de estos elementos obstaculizan el viaje, otros 
elementos los empujan, los ayudan, los acuerpan y los hacen fluir, en este 
caso, cualquier elemento puede afectar o incidir en el desplazamiento de los 
cuerpos migrantes en movimiento. La multiplicidad permite trazar diversas 
posibilidades de movimientos, así como las líneas de fuga.

La migración irregularizada en tránsito hace bulbo, se mueve por flujos 
subterráneos, creando intersticios y líneas de fuga que le van permitiendo mo-
verse por los intersticios de los dispositivos de captura. La migración en trán-
sito, más que entenderla como éxodos organizados, jerarquizados, habría que 
pensarla como expulsión, dispersión y espontaneidad que crea movimientos 
por fuera de una diagramación. Ante esto, podemos decir que la migración 
irregularizada en tránsito va creando rizoma. Durante el camino, los migran-
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tes trazan sus propias rutas, establecen relaciones multidireccionales, asimétri-
cas, así como encuentros solidarios. Se trata de trayectos que constantemente 
se están reconectando y reanudando en su paso. Lo anterior nos sitúa en los 
últimos principios rizomáticos: la ruptura asignificante y la cartografía.

Respecto al principio rizomático de ruptura, Deleuze y Guattari 
(2004) dicen:

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero 
siempre recomienza según esta o aquella de sus líneas, y según otras. 
Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuales 
está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribui-
do, etcétera, pero también líneas de desterritorialización según las 
cuales se escapa sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de 
las líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, que 
también forma parte del rizoma. Esas líneas remiten constantemen-
te unas a otras […]. Se produce una ruptura, se traza una línea de 
fuga, pero siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella orga-
nizaciones que reestratifican el conjunto, formaciones que devuel-
ven el poder a un significante […]. El rizoma es una antigenealogía 
[…]. Continuar siempre el rizoma por ruptura, alargar, prolongar, 
alternar la línea de fuga, variarla hasta producir la línea más abs-
tracta y más tortuosa de n dimensiones, de direcciones quebradas. 
Conjugar los flujos desterritorializados […]. Escribir, hacer rizoma, 
ampliar nuestro territorio por desterritorialización, extender la línea 
de fuga hasta lograr que englobe todo el plan de consistencia en una 
máquina abstracta (pp. 16-17).

En momentos indeterminados, los tránsitos migratorios se interrumpen de 
manera forzada. Debido al constante hostigamiento, persecución y crimina-
lización de migrantes indocumentados por parte del aparato gubernamen-
tal, los migrantes son detenidos, deportados o encarcelados, situación que 
repercute de manera significativa en la continuidad, el ritmo y el movimien-
to de los tránsitos. En los tránsitos se construyen territorializaciones que les 
permiten afirmarse y desterritorializaciones que les permiten deslocalizarse. 
Es común que, durante el tránsito, los migrantes, después de realizar un lar-
go recorrido, necesiten realizar pausas para recuperar fuerzas, tomar lo vital, 
esperar a otros compañeros de viaje, agruparse, realizar trámites migratorios, 
trazar próximas rutas o simplemente descansar, en tanto, emprenden una 
búsqueda para localizar centros de ayuda humanitaria. Cuando llegan a un 
albergue, los migrantes, después de comer, asearse, llamar a sus familiares, 
comienzan a buscar enlaces de cualquier tipo para poder continuar su viaje.
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Todo el tiempo, ya sea en espera o en movimiento, los tránsitos están 
activos, generan acciones, articulaciones, desarticulaciones, así como rea-
grupaciones. Según Fernanda Stang (2020), se trata de:

experiencias que enmarañan el acá y el allá en idas y vueltas que dilu-
yen la separación estática origen-destino, idas y vueltas que a su vez 
enredan temporalidades que impiden fijar plazos o marcar hitos o 
fechas claras que permitan hablar de inicios y duraciones fácilmente 
reconocibles de la experiencia migratoria. Se trata de trayectos y tra-
yectorias que redefinen la idea de simultaneidad, a partir de la coexis-
tencia de varios tiempos y lugares en una experiencia presente (p. 17).

Pensar la migración de los migrantes indocumentados en perspectiva ri-
zomática permite conducirse desde afuera de las cuadrículas de poder, y 
permite analizar las múltiples posibilidades de movimientos, la apropiación 
de espacios, las acciones y prácticas que perforan los estratos, los múltiples 
itinerarios planeados, las nuevas direcciones que, aunque interrumpidas en 
cualquier parte, en cualquier momento, pueden surgir nuevas. Es similar a 
la organización de las hormigas que “forman un rizoma animal, aunque se 
destruya en su mayor parte, no cesa en reconstruirse” (Deleuze y Guattari, 
2004, p. 16). El aparato gubernamental ha buscado capturar a migrantes y 
desarticular caravanas, pero estas fuerzas no aterrizan en un cuerpo migrante 
vacío, sino en un cuerpo activo. El cuerpo migrante despliega acciones para 
enfrentar estos embates.

La migración irregularizada en tránsito no responde a un modelo es-
tructural establecido, mucho menos a una obediencia gubernamental, más 
bien se construye sobre la experiencia en sí donde los migrantes imaginan, 
viven y construyen sus propios trayectos. En este devenir migratorio van 
creando otros espacios, dibujando una especie de contramapeos. Es momen-
to de cerrar este apartado abordando el último principio rizomático: la car-
tografía. Sobre esto, dicen Deleuze y Guattari (2004):

Un rizoma no responde a ningún modelo estructural o generativo. Es 
ajeno a toda idea de eje genético, como también de estructura pro-
funda. Un eje genético es como una unidad pivotal objetiva a partir 
de la cual se organizan estadios sucesivos […]. Para nosotros el eje 
genético o la estructura profunda son ante todo principios de calco 
reproducibles hasta el infinito. La lógica del árbol es una lógica del 
calco y de la reproducción […]. Consiste, pues, en calcar algo que se 
da por hecho, a partir de una estructura que sobrecodifica o de un eje 
que soporta. El árbol articula y jerarquiza calcos.
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Muy distinto es el rizoma, mapa y no calco. Hacer mapa y no calco 
[…]. Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está total-
mente orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. 
El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo 
construye […]. El mapa es abierto, conectable en todas sus dimen-
siones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos monta-
jes, iniciado por un individuo, un grupo, una formación social […]. 
Una de las características más importantes del rizoma quizá sea la de 
tener siempre múltiples entradas […]. Contrariamente al calco, que 
siempre vuelve “a lo mismo”, un mapa tiene múltiples entradas […]. 
El calco sólo reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embrio-
nes del pivote o los puntos de estructuración del rizoma (pp. 17-18).

A estas alturas ha quedado claro que la idea del rizoma remite a una forma 
mucho más descentrada y por lo tanto más libre. Los migrantes que tran-
sitan de manera irregularizada por México viven experiencias migratorias 
distintas. Hay migrantes que por primera vez han decidido emprender el 
trayecto migratorio. También hay migrantes “con experiencia” que una y 
otra vez han intentado transitar por el territorio mexicano con el fin de 
llegar a Estados Unidos. Si bien estos sujetos cuentan con conocimientos 
previos sobre las rutas, peligros o desafíos del viaje, esto no determina que 
el recorrido y la experiencia migratoria vuelva a vivirse igual. Algunas veces, 
los migrantes recorren rutas o lugares conocidos, pero también exploran 
nuevos caminos. El viaje que les espera siempre es incierto. De manera cer-
tera, ellos no conocen la duración del viaje que acaban de emprender, las 
personas que en el camino encontrarán, las alianzas que establecerán, los 
lugares que visitarán, las rutas que emprenderán, o los desafíos a los que se 
enfrentarán. Estos tránsitos no están preconstruidos. Cada viaje constituye 
una experiencia. Los trayectos nos son objeto de reproducción, sino sujetos 
a producción. Cada migrante protagoniza su propio trayecto y vive diferen-
cialmente su propia experiencia.

¡No haced raíz, haced rizoma! Es el imperativo teórico y político que 
propone la filosofía de los autores, se trata de una filosofía de la libertad. 
Situados en el análisis de Deleuze y Guattari, se piensa en dos tipos de 
pensamiento: el arborescente y el rizomático. Para el caso concreto de 
esta investigación, el pensamiento arborescente nos situaría en esa forma 
“única” “legítima”, “ordenada” y “segura” que un estado-nación impone 
para cruzar sus fronteras. Se trata de un discurso que emana de los órdenes 
dominantes establecidos con el fin de controlar, regular o vigilar el ingreso 
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y los movimientos de las personas, este pensamiento representa a las fron-
teras como muros inquebrantables que no se permiten burlarse. Por otro 
lado, la idea del rizoma se concreta en la forma en que los tránsitos irre-
gularizados transgreden ese “orden”, en tal caso, atravesar fronteras en esa 
condición es un modo de ejercer resistencia al desbordar politizadamente 
las fronteras y una política gubernamental que ha impuesto un modelo 
único de migración-legal-dominante. De esta forma, migrar de manera 
irregularizada se presenta como alternativa, aunque muy riesgosa, para 
moverse en territorios prohibidos.

Entendemos el rizoma como una figuración que remite a una potencia 
vital. Se ha propuesto leer la migración indocumentada en tránsito desde 
esta perspectiva porque creemos que en este tipo de movilidad encontramos 
los cinco principios rizomáticos: conexión, heterogeneidad, multiplicidad, 
ruptura asignificante y cartografía. Por la potencialidad de cada principio 
podemos decir que nos remite a un lugar con posibilidades de aflorar resis-
tencias creativas, continuas, cambiantes, de invención, impredecibles, cuyo 
contenido político es indeterminado. Aunado a ello, emergen subjetividades 
políticas que, además de enfrentar un orden fronterizo establecido, constru-
yen espacios por fuera de la estatalidad, configurándose un tipo de subjeti-
vidad politizada: ser un activista migrante.

Cada migrante produce su mapa de viaje, a través de orientaciones 
orales, de conexiones con otros lugares, organizaciones u otros migran-
tes que se encuentran o reconocen durante el camino. Ellos construyen 
sus itinerarios de tránsito cotidiano, producen su autoorganización como 
los campamentos improvisados en la frontera norte o las caravanas en la 
frontera sur. Construyen sus alianzas, sus negociaciones, sus formas de 
contestación, sean abiertas o subrepticias. De igual forma, protagonizan 
sus propios movimientos, cruces y devenires migrantes. El tránsito migra-
torio va variando según las circunstancias, contingencias y adaptaciones a 
medida que avanza el viaje.

Los movimientos migrantes liberan la vida desplegando creación. Du-
rante sus desplazamientos, los migrantes devienen imperceptibles, irrum-
pen fronteras y despliegan tácticas de vida y resistencias en tanto poder de 
acción-creación, hacen rizoma, líneas de fuga. Estas son sus formas de re-
sistir, en tanto, son formas de liberar la vida migrante en transitoriedad. Lo 
importante no sólo es el despliegue de acciones, sino los efectos que produ-
cen, lo que subvierten, lo que transforman. Después de todo, la migración 
irregularizada en tránsito por México va creando rizoma y no raíz.
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3.1.1 Cartografiando resistencias migrantes

Siguiendo la lectura de Deleuze y Guattari (2004), en este capítulo busca-
mos trazar un mapa siguiendo la cotidianidad, los movimientos y las prácti-
cas migrantes, es decir, trazamos un mapa siguiendo la movilidad rizomática 
del migrante en tránsito, situando los puntos de conexión, multiplicidad 
conectiva, cambiante y asignificante. No tuvimos otra brújula de orienta-
ción que los movimientos, andares y desplazamientos migrantes. En esta 
cartografía buscamos mapear las resistencias que emergen en los tránsitos 
migratorios irregularizados. Aquí no sólo priorizamos enumerar los tipos 
de resistencia, sino rastrear el valor y el contenido político de estas formas 
de resistir creativamente. Derivado de los resultados del trabajo de campo, 
cartografiamos dos modalidades de resistencia: 1) Las tácticas de vida y re-
sistencias bajo la línea que los migrantes despliegan desde la cotidianidad y 
la invisibilización de los ojos del poder; y 2) Las resistencias colectivas que 
articulan un tipo de comunidad política y procesos de subjetivación. De 
estas resistencias advertimos un tipo específico de producción de subjetivad 
politizada: ser un migrante-activista.

Finalmente, siguiendo la filosofía política de Foucault y Guattari, aquí 
no entendemos la resistencia migrante como una forma revolucionaria, más 
bien, lo que advertimos en este apartado son las formas en que la subjetivi-
dad migrante subvierte un estado de sujeción produciendo, al tiempo, un 
tipo de subjetividad politizada donde se despliegan otras formas posibles de 
ser y hacer juntos desde el afuera de una diagramación de poder. Lo que se 
pretende es captar la potencia creativa y el alcance de las acciones de resis-
tencia que despliegan los migrantes en tránsito, en lo cotidiano, lo subjetivo 
y lo colectivo.

3.2 Performando la vulnerabilidad extrema en lo 
cotidiano: tácticas de vida y resistencias bajo la línea

Las prácticas cotidianas que despliegan los migrantes durante sus tránsitos 
irregularizados son dispersas, fugitivas, silenciosas, fragmentarias, sin base 
para capitalizar ventajas o preparar estrategias. Este juego de tácticas resulta 
un último recurso para trampear, aunque marginalmente, a un orden de 
control migratorio y apropiarse sigilosamente de espacios que les han sido 
negados y reutilizarlos a su favor. Específicamente, los planteamientos de 
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Michel de Certeau (2010) nos invitan a pensar sobre las prácticas cotidianas 
que inventan un tipo de lógicas contrarias o prohibidas a un orden hegemó-
nico. El autor llama a estas prácticas la inventividad de los débiles.

Los argumentos que presenta el autor nos ayudan a entender: 1) El ca-
rácter activo y creativo de las prácticas; 2) El uso de las artimañas para sortear 
el control; y 3) La capacidad de resistencia cotidiana que despliegan los suje-
tos contra el poder o una verdad impuesta. Para situar este tipo de prácticas, 
Certeau (2010) invita a poner atención en “la proliferación diseminada de 
creaciones anónimas y ‘perecederas’ que hacen vivir y no se capitalizan” (p. 
XVIII). En tanto, nos invita a centrar la atención en los caminos sinuosos que 
siguen los ardides tácticos en lugares insospechables. Certeau (2010) entiende 
a las artes de hacer cotidianas como “microrresistencias, las cuales fundan a su 
vez microlibertades que movilizan recursos insospechados, ocultos” (p. XXII). 
Desde estas prácticas se funda la invención y la subversión de los más débiles 
a través del despliegue de tácticas silenciosas, ocultas, anónimas y sutiles, en 
tanto, se trata de creaciones de ocasión y de circunstancia. Pero, ¿cuál es el 
margen de operación de estas prácticas inventivas?

Lo cotidiano se inventa con mil maneras de cazar furtivamente, dice 
Certeau (2010). Desde este fragmento pensamos que lo cotidiano es un 
lugar de invención. A la microfísica del poder que ha vampirizado las ins-
tituciones y reorganizado el funcionamiento del poder con procedimientos 
minúsculos que han extendido sus tentáculos por cualquier parte, corres-
ponde otro tipo de producción:

ésta es astuta, se encuentra dispersa, pero se insinúa en todas partes, 
silenciosa y casi invisible, pues no se señala con productos propios, 
sino en las maneras de emplearlos […] en función de referencias aje-
nas al sistema del cual no podían huir […] su uso del orden domi-
nante engañaba ese poder, porque no contaban con los medios para 
rechazarlo; se le escapaban sin separarse de eso […] los usuarios “tra-
bajan” artesanalmente con la economía cultural dominante y dentro 
de ella (p. XLIII). 

La contrapartida de la microfísica del poder son las microrresistencias que 
devienen de la inventividad cotidiana, dispersa, táctica y artesanal de suje-
tos atrapados en los diagramas de control y vigilancia, quienes son los que 
trazan astucias desde otros intereses, registros y deseos. Este tipo de prác-
ticas constituyen las mil maneras a través de las cuales los sujetos burlan o 
se reapropian de espacios prohibidos, en tanto, se trata de resistencias que 
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afectan, aunque de forma marginal, a dichos controles. Estas ingeniosidades 
del débil al buscar sacar ventajas frente al fuerte, “desembocan entonces en 
una politización de las prácticas cotidianas” (p. XLVIII). Se trata de crear 
las mil maneras de aprovechar la ocasión. Es momento de situar dos tipos 
de acción que remembra Certeau (2010), una táctica y otra estratégica, en 
ambas ve una posibilidad de creación.

El autor llama táctica:

A un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto 
con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La 
táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa fragmentaria-
mente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia. 
No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus 
expansiones y asegurar una independencia en relación con las cir-
cunstancias. Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al 
contrario, debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, aten-
ta a “coger el vuelo” las posibilidades de provecho. Lo que gana no 
lo conserva. Necesita constantemente jugar con los acontecimientos 
para hacer de ellos “ocasiones”. Sin cesar, el débil debe sacar provecho 
de fuerzas que le resulten ajenas. Lo hace en momentos oportunos 
en que combina elementos heterogéneos (así, en el supermercado, el 
ama de casa confronta datos heterogéneos y móviles, como las pro-
visiones en el refrigerador, los gustos, los apetitos y humores de sus 
invitados, los productos más baratos y sus combinaciones posibles 
con lo que ya tiene en casa, etcétera), pero su síntesis intelectual tiene 
como forma no un discurso, sino la decisión misma, acto y manera 
de “aprovechar la ocasión […]. Artes de poner en práctica jugarretas, 
astucias de “cazadores”, movilidades maniobreras, simulaciones poli-
morfas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros (p. L).

El autor, llama estrategia:

Al cálculo de las relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir 
del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es suscepti-
ble de aislarse de un ambiente. La estrategia postula un lugar sus-
ceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de 
base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta. La 
racionalidad política, económica se construye de acuerdo con este 
modelo estratégico (p. L).

Observamos, entonces, cómo la táctica y la estrategia son dos formas de 
acción que operan en un campo de fuerza. La primera es considerada como 
los ardides o el arte de los débiles que, al no tener lugar propio, se producen 
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sin capitalizarse, aprovechan la ocasión y el espacio de los otros para desple-
gar sus maneras de hacer “metaforizando el orden dominante haciéndolo 
funcionar en otro registro” (ibid., p. 38). Mediante estas prácticas se utiliza, 
manipula o desvía un orden imperante, sin abandonarlo. Después de todo, 
en el devenir de estas prácticas emergen:

Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de sen-
deros en las junglas de la racionalidad funcionalista […] estos “atajos” 
siguen siendo heterogéneos para los sistemas donde se infiltran y don-
de bosquejan las astucias de intereses y deseos diferentes. Circulan, 
van y vienen, se desbordan, y derivan en un relieve impuesto […] No 
se trata, en efecto, de un líquido, que circula en los dispositivos de lo 
sólido, sino de movimientos diferentes, que utilizan los elementos del 
terreno (pp. 40-41).

Se trata de movimientos subrepticios, astutos, que se vuelven invisibles en 
un terreno de codificación; estas movilidades tácticas se desplazan sin ser 
vistas, aprovecha las circunstancias y depende de ellas, aunque sin garantías 
de que puedan capitalizar sus logros, “este no lugar les permite, sin duda, la 
movilidad, pero con docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar 
al vuelo las posibilidades que ofrece el instante. Caza furtivamente, crea sor-
presas. Le resulta posible estar allí donde no se le espera. Es astuta” (p. 43).

Quienes despliegan este tipo de prácticas son los artesanos sin lugar, que 
muchas veces celebran las buenas pasadas, gobernados por los azares del tiem-
po con la capacidad de desplegar mil y una maneras de jugarretas maniobreras.

Por su parte, la estrategia implica prácticas que articulan un lugar pro-
pio, posibilitando el ejercicio de diversas formas de dominio: domino del 
tiempo, dominio de saberes y conocimientos. A diferencia de las tácticas, 
dice Certeau (2010), las estrategias capitalizan las ventajas adquiridas que 
sirven para preparar expansiones futuras. Las estrategias son acciones más 
robustas que se despliegan desde un lugar de poder desde donde “adminis-
tran sus relaciones con una exterioridad de metas o amenazas” (p. 42).

En este apartado priorizamos las acciones tácticas que despliegan los 
migrantes en el devenir de sus tránsitos. Otra mirada teórica que conecta di-
rectamente con la movilidad táctica del débil es la que propone James Scott 
(2000) en torno a las resistencias ocultas. Para el autor, este tipo de resisten-
cias representan “aquellas formas de insubordinación, discretas, ocultas que 
se pueden adecuadamente llamar la infrapolítica de los desvalidos” (p. 22). 
Lo infrapolítico se halla en un ámbito de lo discreto, en las luchas que los 
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subordinados al poder libran en lo cotidiano aprovechando cualquier tipo 
de ventaja. El autor pone énfasis en los discursos ocultos como actitudes 
estratégicas que insinúan mediante prácticas o discursos las críticas al poder. 
Después de todo, ante escenarios de desesperanza y frustración, estos discur-
sos, de alguna manera, terminan manifestándose abiertamente en la cara del 
poder, pues en este tipo de discursos está inserto el descontento, la cólera. 
Entonces, existen prácticas, conductas y discursos que se tejen en el ámbito 
de la infrapolítica con posibilidad de articular afirmativamente resistencias.

La lógica de la infrapolítica consiste en dejar apenas rastro a su paso, 
borrar las huellas, dice Scott. Este tipo de resistencia busca frustrar la vigi-
lancia creando desde la invisibilidad líneas de escape que ayudan a ampliar 
la capacidad de movimiento, y permite a los subordinados rodear los focos 
del poder que no están en condiciones de enfrentar:

Cada una de las formas de resistencia disfrazada, de infrapolítica, 
es la silenciosa forma vociferante de resistencia […]. De esta ma-
nera, la infrapolítica es fundamentalmente la forma estratégica que 
debe tomar la resistencia de los oprimidos en situaciones de peligro 
extremo (p. 235).

En este ámbito, “la resistencia no se manifiesta mediante protestas explíci-
tas, demandas, motines, ni revueltas ocasionales, sino con una sistemática, 
discreta y masiva evasión” (p. 230). De alguna forma, este tipo de resistencia 
afecta los límites del control. “La lógica del disfraz que sigue la infrapolítica 
se introduce tanto en su organización como en su propia sustancia” (p. 235). 
El valor y contenido de estas resistencias no se circunscribe estrictamente en 
manifestaciones abiertamente declaradas, sino en la forma en cómo se cues-
tionan los límites de lo permisible, se burla la vigilancia o las maneras en 
que se vuelve incapturable, al ir perdiendo y ganando un terreno localizable.

En el caso de la migración irregularizada, podemos decir que la in-
frapolítica opera como una lucha que los migrantes en tránsito libran en 
lo cotidiano. La característica es la invisibilidad de sus acciones frente al 
poder; en este caso, su resistencia es portadora de una condición afirmativa 
más que defensiva, en el sentido de que crea formas y caminos subrepticios 
para poder transitar. En este tránsito despliegan toda una artillería creativa 
o inventiva para ir enfrentando obstáculos.

En este mismo ámbito, se generan las fuerzas, las luchas y demandas 
articuladas que irrumpen violenta e inesperadamente en el espacio público, 
pues como dice Scott (2000), “cada una de las formas de resistencia disfra-
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zada, de infrapolítica, es la silenciosa compañera de una forma vociferante 
de resistencia pública” (p. 235). Veamos, por ejemplo, cómo la migración 
que, gota a gota transitaba desde la invisibilización, es la compañera vocife-
rante de las caravanas migrantes que desde 2018 irrumpen abiertamente las 
fronteras. En este caso, los discursos ocultos no sólo son refunfuños y quejas 
tras bambalinas, sino estratagemas tan concretas que en términos amplios 
terminan manifestándose abiertamente.

Si invención significa creación, en la medida que se crea, se resiste. 
Desde estas formas de resistencia, los migrantes inventan tácticas de 
vida y resistencias subrepticias o abiertas que transgreden o agrietan 
cotidianamente las fronteras y controles migratorios. Sin ánimos de 
pasar por alto las resistencias que se tejen en lo cotidiano y en el ám-
bito de lo infrapolítico, a continuación se presenta un repertorio de 
tácticas creativas, así como resistencias disfrazadas y discretas que los 
migrantes despliegan en movimiento, y se exponen las formas en que 
los migrantes confrontan, subvierten, eluden el control migratorio que 
busca controlar sus vidas, sus cuerpos y sus movimientos. De acuerdo 
con la información recopilada en trabajo de campo, podemos clasificar 
estas resistencias en tres modalidades. 1) Las resistencias que se des-
pliegan desde formas discursivas; 2) Las resistencias que se despliegan 
en el movimiento; y 3) Las resistencias que se despliegan, siguiendo a 
Parrini, Alquisiras y Nocedal (2021), desde performaces corporales e 
intersubjetivos. Ver clasificación en el Cuadro 2.

Cuadro 2 
Performatividad de la vulnerabilidad  

cotidiana del migrante en tránsito

Formas de 
resistencia

“Acciones  
pasivas” Potencia activa Potencial creativo

Discurso

Charoleo 
-Pedir dinero
-Dar lástima
-Sujetos sin re-
cursos

-Eligen lugares donde 
practican el charoleo
-Eligen una forma particu-
lar de hacerse visibles
-Producen un discurso 
estratégico con el fin de 
generar compasión

-No sólo sujetos de consu-
mo sino productores
-Charoleo no sólo es un 
medio de sobrevivencia, 
sino una infraestructura 
que hace posible la movi-
lidad
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Formas de 
resistencia

“Acciones  
pasivas” Potencia activa Potencial creativo

Por la boca 
muere el 
pez

-Ausencia de un 
discurso hablado
-Silencio vincula-
do a un contexto 
de vulnerabilidad 
extrema
-Ausencia del 
sonido y carencia 
de significación

-Arma ante la desconfianza 
y un escudo de autopro-
tección
-Silencios cargados de 
saberes
-Silencios atravesados de 
dolor y de recuerdo

-Actitud reservada del mi-
grante es selectiva
-El silencio, más que ser 
una respuesta pasiva, es una 
respuesta intencional 
-Los silencios en los trán-
sitos operan como armas o 
tácticas de autoprotección, 
ocultación o disimulo.

Reproducir 
un discurso 
marginal 
para ser vi-
sibilizado, 
escuchado, 
selecciona-
do y “pro-
tegido”

-Producir un 
discurso donde 
un solicitante de 
refugio se asume 
víctima y sobrevi-
viente.

-Reproducir un discurso 
marginal que el Dispositi-
vo-Refugio quiere oír.

-Evidencian una situación 
estructural inhumana y vio-
lenta por la que atraviesan 
en sus países de origen.
-Son visibilizados, escuchados 
con posibilidades de ser selec-
cionados y protegidos por el 
derecho internacional.
- El Dispositivo-Refugio es 
una primera plataforma de 
enunciación para ser visibi-
lizado, escuchado, seleccio-
nado y “protegido”.

Movimiento

Serpentear 
caminos. 
Desplaza-
mientos, 
andares y 
devenires 
migrantes

-Práctica del es-
condite
-Escapar sin dejar 
huella
-“Dar la vuelta a 
los dispositivos 
de control y vigi-
lancia”

-Búsqueda de una libertad 
de movimiento
-Desplegar movimientos 
impredecibles
-Escapar de la vigilancia
-Serpenteo recrea los mo-
vimientos producidos por 
los migrantes que transitan 
por un territorio que le 
niega el tránsito libre, esca-
pan, burlan la vigilancia y 
los controles del aparato de 
persecución y captura.

-Sujeto astuto
-Protagonista de sus trayec-
tos y de sus tiempos para 
transitarlos.
-Generador de espacios a 
través de sus movimientos
-Buscador permanente de 
intersticios en las cuadricu-
las del poder.
-Buscadores de espacios 
como líneas de fuga
-Los movimientos migrato-
rios irregularizados modifi-
can su cartografía de trán-
sito, sus desplazamientos y 
sus andares. 
-Devenir imperceptible que 
está en una inestable deste-
rritorialización
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Formas de 
resistencia

“Acciones  
pasivas” Potencia activa Potencial creativo

Trepar la 
bestia 

Migrantes sin re-
cursos para viajar
Viajan en condi-
ción precaria

-Despliegan astucias en si-
tuaciones extremas al abor-
dar el lomo de la bestia
-La capacidad que tienen 
estos sujetos de sacralizar y 
reinventar un momento tan 
violento.

-Desafiar la prohibición.
-Reutilizar un espacio pro-
hibido como medio para 
transportarse
-Transmiten saberes a los 
más novatos

Contra-
mapeo

-Posibilidades de elaborar 
mapas otros o alternativos 
respecto a la cartopolítica 
dominante
-Pone en el centro los mo-
vimientos propios de los 
sujetos que transitan desde 
la irregularidad
-Desafiar la cartografía 
dominante materializada 
en los puntos de control 
migratorio y, de esta ma-
nera, instaurar una forma 
de libertad de movimiento.

-Los migrantes van produ-
ciendo contramapeos desde 
donde emergen itinerarios, 
mapas subjetivos, redes y 
cartografías de resistencia
-Los contramapeos produ-
cidos por los migrantes son 
móviles y abiertos.
-Los migrantes durante sus 
tránsitos y movimientos 
agujeran la frontera y los 
puntos de control, utilizan 
las sombrías cavidades
-Producción de mapas orales
-Cada migrante produce 
su mapa de viaje, a través 
de orientaciones orales, de 
conexiones con otros lugares, 
organizaciones u otros mi-
grantes que se encuentran o 
reconocen durante el camino.
-Cartografía de una multi-
tud conectada

PERFORMATIVIDAD CORPORAL Y SUBJETIVA

Viacrucis 
Migrante

-Recorrer simbóli-
camente un cami-
no doloroso, como 
lo hizo Jesús
-Representar el 
calvario de tránsi-
to migrante
-En esta repre-
sentación, el 
migrante no actúa 
el dolor, lo expe-
rimenta durante 
su tránsito, no lo 
representa, sino 
que lo sufre

-Quienes conforman esta 
caravana buscan denunciar 
la violencia que padecen los 
migrantes centroamericanos 
durante su travesía por Mé-
xico, evidenciar la violación 
de sus derechos humanos, 
así como protestar con el fin 
de concientizar que su mi-
gración no es un delito.
-El sufrimiento, más que 
paralizarlos, los ínsita a la 
manifestación, la lucha y la 
protesta.

-Son eventos de protesta 
que vinculan lo religioso 
con lo político
-El cuerpo migrante es un 
cuerpo con capacidad de 
politizar dicho sufrimiento 
cuando despliega formas de 
protesta abierta.
-Los migrantes exponen sus 
demandas políticas a las au-
toridades, ocupan espacios 
públicos como carreteras, 
fronteras, plazas, calles, vías 
de tren, e instituciones de 
migración.



156 maría josé morales vargas

Formas de 
resistencia

“Acciones  
pasivas” Potencia activa Potencial creativo

Resis-
tencias y 
producción 
cultural: 
El rap y la 
poesía mi-
grante

-Migrante en 
espera
-Migrante ocioso

-Se comparte una expe-
riencia vivida haciendo 
uso de un talento artístico: 
un rap
-Rapear es una forma de 
expresar un sentir
-Una práctica donde se 
expresa lo que siente en el 
momento que se siente, 
e incluso en momentos 
donde está de frente a au-
toridades migratorias

-Un modo de subjetivación
-Se expresa la propia capa-
cidad que tiene un sujeto 
de ejercitar un poder sobre 
sí mismo, cuestionando, al 
mismo tiempo, un orden 
instituido
-El migrante con su canto 
se representa a sí mismo y 
hacia los demás como un 
migrante que denuncia, 
pero también como un mi-
grante que encuentra otras 
formas de expresar y habi-
tar su experiencia a través 
de una creación artística.
-Una resistencia cultural, 
donde el migrante rapero 
realiza un acto de parrhe-
sía en el momento en que 
toma la palabra se vuelve 
contra el poderoso, públi-
camente, delante de todos, 
a la luz del día.

Fuente: Elaboración propia.

3.3 Discurso

Siguiendo a Michel Foucault (1970), entendemos que el discurso constituye 
algo más que el soporte lingüístico de la ejecución verbal. Partimos de este su-
puesto y entendemos que los migrantes durante sus tránsitos recurren a otras 
formas de expresión que no tienen que ver exclusivamente con el discurso del 
habla. Siguiendo a Scott (2000), y apoyándonos de los datos recogidos en tra-
bajo de campo, podemos decir que los migrantes producen dos tipos de discur-
so: los discursos hablados y los discursos silenciados. Sin embargo, vale la pena 
hacer una aclaración, ambos tipos de discursos producen formas de ocultación. 
Los migrantes producen discursos ocultos, ya sea mediante manifestaciones 
lingüísticas, gestuales, expresiones faciales y silenciosas. El discurso oculto, si-
guiendo con el autor, es el que se produce tras bambalinas, pues al tener como 
propósito esconder las verdaderas intenciones o alguna información importan-
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te, no lo expresan de manera directa; en tanto, recurren a la evasión, ocultación 
o disimulo. De esta forma, podemos decir que en todas las formas de mani-
festación están inscritos juegos de invención invisibilizados que se van desple-
gando para sortear el riesgo o la incertidumbre. A continuación, situamos tres 
formas discursivas que los migrantes producen durante sus tránsitos: 1) La 
economía de la dádiva; 2) Por la boca muere el pez; y 3) Reproducción de un 
discurso marginal para ser visibilizado, escuchado, seleccionado y “protegido”.

3.3.1 La economía de la dádiva: El charoleo

Su vida cotidiana gira en torno a una situación de sobrevivencia. “An-
dar hule” es una expresión utilizada por los catrachos para referir que 
no traen dinero en los bolsillos. Pasar la charola o pasar la mano, crear 
y vender artesanías se convierten en prácticas para paliar la sobrevi-
vencia cotidiana durante su trayecto migratorio (Notas de diario de 
campo, Apizaco, Tlaxcala, abril 2019).

Fotografía 4 
Andar hule

 Fuente archivo personal. Trabajo de campo. Apizaco, Tlaxcala, mayo 2017.
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Fotografía 5 
Migrantes en tránsito charoleando en los centros urbanos.

Fuente archivo personal. Trabajo de campo. Apizaco, Tlaxcala, mayo 2017.

El charoleo es una práctica que utilizan los migrantes que transitan en 
condición irregularizada para sobrevivir y paliar cotidianamente la con-
dición precaria de su viaje migratorio. La mayoría de los migrantes via-
jan con recursos económicos reducidos, en tanto, dependen de la ayuda 
que reciban en el camino para continuar su tránsito hacia la frontera con 
los Estados Unidos (Parrini, Alquisiras y Nocedal, 2021). Es común ver 
en las calles, los cruceros, las plazas, los semáforos, a migrantes pidiendo 
agua, comida o dinero a la gente que transita por los centros urbanos. 
Estas acciones sitúan a los migrantes como sujetos-objetos de caridad o 
como sujetos receptores de ayuda, pero cabe advertir que en estas prác-
ticas también están imbricadas acciones que despliegan los migrantes y 
que a simple vista aparecen opacadas. 
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Matta (2006, 2010) realiza un análisis micropolítico sobre la lástima y 
pone en discusión tres categorías que, para fines de este tema, vale la pena 
retomar. La primera es el acto de dar lástima, que pone en juego un tipo 
particular de intercambio. La segunda es la producción de un discurso es-
tratégico con el fin de generar compasión. La tercera es la constitución de 
agentes que se constituyen en este tipo de relación social.

Justamente, el charoleo en tanto práctica cotidiana de sobrevivencia ejer-
cida por los migrantes, opera mediante un intercambio entre dos agentes: el 
agente lastimoso y el agente humanitario. Específicamente, la práctica del 
charoleo, al estar movido por la necesidad de recibir dádivas, instrumenta 
un discurso de dar lástima para producir un intercambio, ya sea en especie o 
monetario. El sujeto que escucha el discurso de la situación infortunada del 
migrante, al estar movido por la compasión, entrega dádivas. En tanto, dar 
lástima a cambio de dádivas es el elemento de intercambio que se estructura 
en la práctica cotidiana del charoleo operada por los migrantes en tránsito.

La lástima es una narrativa construida sobre la base de un discurso 
biográfico en el que el agente sufriente o el agente lastimoso se presenta 
socialmente como un sujeto desventurado (Matta, 2010). Además del dis-
curso hablado, el sujeto portador de sufrimiento debe resaltar visiblemente 
su condición de víctima sufriente, además de mostrarse al mundo como un 
sujeto no merecedor de una situación infortunada. A partir del sufrimiento 
que atraviesa al sujeto sufriente se construye un discurso estratégico basado 
en la idea de víctima, que toma sentido cuando este sujeto comparte pú-
blicamente su miseria, así como sus situaciones desdichadas con el fin de 
generar conmiseración. 

Una vez producido el discurso de dar lástima, interpela compasivamen-
te al sujeto humanitario y éste ofrece el intercambio dadivoso. En este mo-
mento, la lástima recibe un valor determinado. Pero, ¿de qué depende esta 
valorización? Lipovetsky (1994) habla de que el éxtasis de la solidaridad es 
epidérmico, no es un suplemento del alma sino, más bien, un espectáculo 
interactivo, en realidad, “lo que hasta ahora determinaba las doctrinas o 
principios de educación moral depende en la actualidad de golpes mediá-
ticos, en nuestras sociedades, son los media los que fijan las causas priori-
tarias, los que estimulan y orientan la generosidad, los que despiertan la 
sensibilidad del público” (p. 137).

Indudablemente, el ambiente mediático ha impactado en la represen-
tación social del migrante indocumentado en tránsito. Al respecto, Frank-
Vitale y Núñez (2020) hablan sobre el poder de la hípervisibilidad de la 
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migración indocumentada. Específicamente, las autoras remembran a la 
lady frijoles, una migrante hondureña que protagonizó un video que se hizo 
viral por haber rechazado un plato de frijoles en un albergue. “En Honduras 
no comemos frijoles, dijo. O según los medios así fue lo que dijo” (p. 39). 
Esta acción impactó en el discurso público de forma que, en un contexto de 
efervescencia de caravanas migrantes en tránsito por México, se representó 
a los migrantes caravaneros como sujetos ingratos, malagradecidos, no me-
recedores de ayuda humanitaria, además de constituirlos como objeto de 
burlas, odio, críticas, malos tratos, etcétera. Indudablemente, los medios de 
comunicación tienen mucho que ver con la imagen que crean y difunden 
del migrante, algunas veces como intruso, como factor de riesgo o contagio, 
y otras veces como víctima. Al respecto, situamos el testimonio de Santi, 
quien ilustra cómo los medios de información desempeñan un papel impor-
tante para representarlos socialmente: 

Nosotros sólo venimos de paso a México para poder cruzar a Estados 
Unidos. Nosotros somos gente buena. No somos como nos pintan. 
Las personas nos han criticado por eso, por ejemplo, si botas algo que 
no quieres, una tortilla o un pan, la comunicación saca sólo el lado 
malo, y por medio de eso se revuelve la situación porque en vez de en-
focar el camino del migrante, todo lo que pasamos, lo que sufrimos, 
van a sacar todo lo que hacemos mal. Ahí se complica la situación 
para nosotros, nos miran mal, nos miran diferente, nos atacan (Santi, 
entrevista a profundidad, Querétaro, julio 2018).

La relación social que se establece en la práctica del charoleo, donde se pone 
en juego el intercambio de dar lástima a cambio de dádivas, está determi-
nada por las condiciones socioculturales que están siempre dinamizadas por 
un entorno de interacción social y condicionada por un ambiente mediático 
y político. En los testimonios de los migrantes en tránsito recabados durante 
el trabajo de campo salen a relucir experiencias que subrayan, además de la 
solidaridad y buena voluntad, los malos tratos recibidos por los mexicanos, 
no sólo cuando practican el charoleo, sino durante sus trayectos migratorios.

La lástima, dice Matta (2006), debe ser socialmente construida, indivi-
dualmente agenciada y organizada en un discurso que genere piedad. Du-
rante la práctica del charoleo, los migrantes indocumentados que transitan 
en condición precaria responden agenciativamente desde esta condición. 
Retomando lo anterior, subrayamos cómo los migrantes performan su vul-
nerabilidad durante la transitoriedad frente a contextos específicos. En este 
caso, el charoleo resulta ser una práctica cotidiana que los migrantes deciden 
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hacer visible. Mostrar públicamente su precariedad, su falta de redes de apo-
yo, su sufrimiento, así como su condición de víctimas sufrientes, resulta una 
táctica que les permite recibir un intercambio material y desde esta condi-
ción construyen una interacción social.

Respecto de las representaciones, Parrini, Alquisiras y Nocedal (2021) si-
túan en su análisis las prácticas y las narrativas que los migrantes en tránsito 
despliegan en torno al acto de pedir. Los autores llaman pedagogías del don al 
proceso cotidiano en donde los migrantes aprenden y comparten estos aprendi-
zajes en un marco de solidaridad. Los migrantes, siguen los autores, recurren a 
performance corporales e intersubjetivas que despliegan cuando solicitan ayuda 
para sobrellevar sus viajes migratorios. Estamos de acuerdo con los autores en 
entender el charoleo no sólo como un medio de sobrevivencia para desplazarse, 
“sino como parte de la infraestructura que hace posible la movilidad” (pp. 191-
192). El trabajo de los autores analiza cómo el acto de pedir se enmarca en tres 
dilemas 1) cómo sobrevivir sin recursos; 2) cómo pedir dinero sin humillarse; 
y 3) cómo solicitar ayuda sin representar peligro. 

En el trabajo de campo realizado encontramos que el uso estratégico de 
dar lástima es un arma de intercambio que les sirve a los migrantes para recibir 
dádivas. Apoyándonos del trabajo de los autores, situamos aquellas acciones de 
producción que emergen de la práctica del charoleo, vista como “un saber co-
lectivo incorporado por los migrantes mediante conocimientos singulares” (p. 
183). En la interacción cotidiana con los migrantes se observaron atentamente 
las prácticas que desplegaban para solventar sus necesidades básicas.

Matías llegó al Albergue La Sagrada Familia a las tres y treinta de la 
tarde, el último sábado del mes de julio de 2018. Realizó su registro co-
rrespondiente, y al entrar dejó su mochila y pidió algo de comida. Dahilí, 
encargada del Albergue en el fin de semana, le ofreció ropa limpia para que 
pudiera cambiarse de muda después de bañarse. Matías escogió la ropa, pero 
dijo que antes de bañarse, iría a charolear. En este momento, le pregunté a 
Matías: ¿Qué es charolear? ¿Por qué era importante para él bañarse después 
de charolear? ¿Cómo era su forma de pedir la dádiva a la gente? y ¿cuáles 
eran los lugares óptimos para hacerlo? El respondió lo siguiente: 

Nosotros entendemos la charola como para pedir cualquier tipo de 
ayuda, si es dinero, mejor. Charolear es pasar la mano, pedimos a las 
personas cualquier tipo de ayuda, pedimos a los mexicanos una cola-
boración, que nos regalen algo. Al principio, a uno le da vergüenza, 
pedir regalado lo pone a uno nervioso. Yo creo que es porque venimos 
del esfuerzo y del trabajo. Nos gusta trabajar, no pedir regalado. Pero 
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aquí, en el camino, pasan los días y se va acabando el guardadito que 
traes. Aquí en la migración tienes más necesidad, no conoces a nadie, 
no tienes familia, amigos, no te queda de otra más que pedir regalado. 
Hay que ir a pedir ayuda donde la gente más acuda. Yo, por ejemplo, 
voy a los cruceros, los semáforos, los parques, los mercados. Si es en 
el crucero, se hace cuando los carros se detienen; si es en la calle, se 
hace en un horario pico, cuando la gente pase. No toda la gente te da, 
hay gente muy grosera, pero uno tiene que ser respetuoso pese a todo, 
a veces a uno le avientan el carro o la gente te dice groserías (Matías, 
entrevista a profundidad, Tlaxcala, julio 2018).

Cuando a Matías se le preguntó por qué elegía ir sucio y no aseado para 
ejercer la práctica del charoleo, él nos respondió:

Se pide de las dos formas, pero la gente te ayuda más cuando te ve 
más necesitado, en verdad urgido. Si les dices que eres un migrante, 
la gente necesita verte con la mochila, la gorra, cansado, que se den 
cuenta que eres un migrante, que vienes del viaje y no eres un estafa-
dor. Yo prefiero ir orita, aprovecho que es sábado, la gente llega feliz 
a sus casas, ya no andan tan mal encarados. Mañana que es domingo, 
mucha gente va a misa, está con su familia (Matías, entrevista a pro-
fundidad, Tlaxcala, julio 2018).

Matías nos detalló sobre la forma en que practica el charoleo:

Lo primero que se hace es quitarse la gorra, hacer señas, ser respetuoso 
con las personas. Te den o no te den, siempre agradecer, hay que ser 
agradecido. Hay que saber pedir la ayuda, acercarse con la gente. Si uno 
llega así con cara de culo la gente se pasa de largo. Hay que puro dar lás-
tima y decir lo que eres y lo que estás sufriendo: ¡Mire papi, mire mami, 
soy migrante, vengo de Honduras, no he comido! ¡Apóyenme con una 
monedita, una agüita o algo de comida! Siempre agradecer y desear el 
bien: ¡Dios te bendiga madre, padre, hermano! depende quien te ayude 
(Matías, entrevista a profundidad, Tlaxcala, julio 2018).

Después de lo narrado por Matías, durante el trabajo de campo se observó con 
atención la forma en que los migrantes ejercían la práctica cotidiana del cha-
roleo en los centros urbanos. Si bien, el charoleo, aunque parece a simple vista 
una práctica imbricada de pasividad y consumo, resulta ser una práctica donde 
los migrantes despliegan algún tipo de acción y producción. En primer lugar, 
los migrantes en tránsito eligen los lugares donde practicar el charoleo. Tienen 
ubicados los sitios donde se reciben dádivas y, en este sentido, durante sus trán-
sitos, ellos eligen los puntos donde hacerse visibles y mostrar a los demás que 
son migrantes indocumentados que transitan en/desde una condición precaria. 
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El testimonio de Matías nos relata cómo elige estratégicamente los cruceros, 
los semáforos, los parques, los mercados o los demás lugares donde la gente 
comúnmente transita, sobre todo, el centro de las ciudades o cualquier punto 
donde pueda hacerse visible y tener encuentro e interacción con la gente. 

En segundo lugar, los migrantes saben que la sumisión es su carta de 
presentación para practicar el charoleo, parecer migrantes centroamericanos 
sin recursos es mejor, eso se hace palpable con el testimonio de Matías cuan-
do dice: “La gente para ayudarte necesita verte necesitado, en verdad urgido. 
Si les dices que eres un migrante, la gente necesita verte con la mochila, la 
gorra, que se den cuenta que eres un migrante, que vienes del viaje, que 
tienes necesidad y no eres un estafador”. 

En tercer lugar, los migrantes producen un discurso con un fin estraté-
gico para lograr un intercambio material. Retomando el fragmento del tes-
timonio de Matías, podemos señalar la importancia de la producción de un 
discurso con el objetivo de dar lástima. Este discurso se construye con el fin de 
convencer de la necesidad que los migrantes tienen para sortear su día a día. Si 
bien, el charoleo es una práctica cotidiana necesaria para obtener dinero, tam-
bién es una práctica que moviliza recursos insospechados: provocar lástima, 
hacer uso de ella, conseguir dádivas y palear su subsistencia del día a día. Otros 
migrantes, ante la falta de costumbre de pedir ayuda, se las ingenian para 
vender artesanías que ellos mismos crean, como alacranes de latón, pulseras, 
figuras de palma como corazones, flores, colibríes, etcétera. Otros migrantes, 
por su parte, dan a conocer lo que saben hacer, siempre mostrando la mejor 
disposición para trabajar, sin importar la retribución económica. 

El domingo, un día después de conocer a Matías, me encontraba ha-
ciendo labores de voluntariado en el Albergue la Sagrada Familia, eran las 
diez de la mañana y me encontré nuevamente con él. Era la hora del desa-
yuno, en la plática de sobremesa le pregunté sobre su experiencia de ejercer 
el charoleo. Él respondió que le fue bien, que no se podía quejar, pero que 
iba a intentar este día igual, antes de las cuatro, antes de que pase el tren. 

Las dádivas recogidas en el charoleo pueden variar en su utilidad, nos 
compartió Matías: “Hay días que te alcanza para rentar un cuarto para 
cuando nos agarra la noche y no hay una casa del migrante cercana, para 
comprar agua, comida, para juntar para pasajes, o a veces, aunque se charo-
lee, andamos hule, sin ni uno”, concluyó.

Finalmente, esta práctica del charoleo, aunque coloca a los migrantes 
como usuarios de consumo, desde la lectura de Certeau (2010), en esta 
práctica están imbricadas formas de invención. Por un lado, el cuerpo habla 
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en su performance, es escenario y actor fundamental de la petición, por 
otro, en un contexto de precariedad, los migrantes ponen en juego recursos 
retóricos y performances corporales (Parrini, Alquisiras y Nocedal, 2021).

3.3.2 Por la boca muere el pez. Tránsitos silenciosos

Podríamos decir que las resistencias ocultas y silenciosas forman parte del 
repertorio de acciones desplegadas por los migrantes que transitan desde la 
irregularidad. Los tránsitos migrantes pueden ser subversivos, abiertos, sigi-
losos, colectivos, pero también son silenciosos. Pero, ¿qué es el silencio? En 
el campo de las ciencias sociales se han realizado estudios en esta temática. 
Algunos hallazgos se encuentran en los trabajos enfocados en los estudios de 
la dominación de Scott (2020). Siguiendo a Romero (2020), “el silencio no 
es la ausencia del sonido ni la carencia de significación” (p. 76). El silencio 
es un discurso en sí mismo. Partiendo de esta lógica, entenderemos que no 
sólo las palabras conforman los discursos, los silencios también son parte de 
ellos. Entonces, los discursos, además de ser hablados, comprenden otros 
tipos de acción: miradas, posturas, gestos y silencios. En este apartado en-
focamos a los silencios como una manifestación del discurso, pero también 
como una expresión de resistencia infrapolítica (Scott, 2020). Aquí exami-
namos sobre el contenido político que emerge de esta forma discursiva.

Derivado de la información recopilada en trabajo de campo, nos atre-
vemos a categorizar la forma en que los migrantes durante sus tránsitos 
manifiestan los silencios. En la primera clasificación situamos a los silencios 
voluntarios. En el terreno, no siempre tuvimos suerte para que los migran-
tes pudieran compartirnos sus experiencias de tránsito. Hubo ocasiones en 
que, al pedirles una entrevista, no accedían o, en su caso, escuchaban con 
atención los cuestionamientos y optaban por no responder o no profundizar 
en ciertos datos. Comúnmente, esto sucedía cuando nos acercábamos a ellos 
fuera de los albergues, es decir, durante sus tránsitos. Podemos decir que los 
migrantes eligen guardar silencio o reservar información en contextos de 
vulnerabilidad extrema. Ante un escenario de hostigamiento, persecución, 
criminalización, vigilancia y control, el silencio resulta ser un arma ante la 
desconfianza y un escudo de autoprotección. 

Los silencios atravesados de dolor y de recuerdo se ubican en una segunda 
clasificación. Al tejer conversaciones a profundidad con los migrantes se sitúan 
relatos dolorosos, específicamente cuando ellos hablaban sobre las razones del 
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porqué salían de su país de origen. Ariel, por ejemplo, quedó 45 segundos 
en silencio y con la voz entrecortada, después de que le preguntamos por los 
motivos que lo orillaron a abandonar Intibucá, Honduras, su lugar de origen:

En mi país ya no se puede vivir. A dos de mis hijos me los tirotearon 
[…] [15 segundos de silencio]. Ni justicia se puede pedir porque allá 
en Honduras eso no existe. Tengo otro hijo, el que viene aquí conmi-
go. Yo me arranqué de mi país porque no voy a entregar a un tercer 
hijo. Amo mi país, allá tengo una vida, parte de mi familia […] [19 
segundos de silencio y llanto]. Es mejor arrancarte de ahí, perdón 
[…] [16 segundos de silencio y llanto]. Duele mucho recordarlos, 
prefiero no hablar mucho de esto […] (Ariel, entrevista a profundi-
dad, Estado de México, noviembre, 2018).

El silencio de Ariel por la muerte de sus hijos es parte de la gramática del dolor, 
a la que alude Veena Das (citada en Ortega, 2008). Ante un escenario de pérdi-
da o ausencia de una persona querida, “los silencios del lenguaje se manifiestan 
en el modo que re-habitamos el espacio de devastación” (p. 47). En el relato de 
Ariel, aunque eran los espacios de silencio los que protagonizaron su testimo-
nio, las palabras emitidas, que fueron pocas, estuvieron congeladas y atravesa-
das por el llanto, siguiendo a Das, “el dolor quedaría atrapado en el cuerpo que 
lo ha sufrido, aprisionando en el interior del sujeto” (p. 264). El dolor de Ariel 
se expresó en su silencio, al punto que prefirió “no hablar más de eso”.

Además del dolor por la pérdida, los momentos del recuerdo también 
incitan a momentos de silencio, como lo subraya el testimonio de Kevin: 

Me hacen falta mis hijos. No ha sido fácil estar solo aquí. No es fácil 
cuando yo hablo de mis hijos […] [8 segundos de silencio]. Lo más 
duro para mí ha sido dejarlos. Me duele tanto recordarlos. Lo que más 
me duele es que no sé cuándo los voy a ver […] [14 segundos de si-
lencio]. Yo les digo a mis compañeros de la carpa, no me hablen de mi 
familia porque me cala bien profundo. Soy muy sentimental cuando 
me acuerdo de ellos, porque me hacen falta. Me siento bien solo aquí 
[…] [12 segundos de silencio y llanto]. Hace año y medio, me acuerdo 
el día que los dejé, los abracé y les dije que iba a regresar, se los prometí 
[…] [15 segundos de silencio]. Siento como que los dejé botados, ahí 
solos, pero no es así, yo por ellos estoy aquí. Yo por ellos hago todo […] 
[Kevin, entrevista a profundidad, Tijuana, enero 2021].

Los recuerdos de Kelvin trajeron como manifestación una forma de silencio. 
Sus silencios están concentrados en muchos significados que no es sencillo 
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expresar cuando está alejado de su familia y no tiene certezas sobre cuándo 
se volverá a reencontrar con ellos.

Hay saberes que sólo pueden protegerse guardando silencio. Los silen-
cios del migrante que transita están cargados de saberes. Durante las entre-
vistas a profundidad, cuando a un migrante le pedíamos profundizar sobre 
algunos aspectos de su viaje, sobre todo, los que tenían que ver con las for-
mas de sortear o escapar de los controles migratorios, ellos decidían no con-
testar o no profundizar en la respuesta. Parece que ellos entienden muy bien 
el sonado refrán: por la boca muere el pez. Al no detallar sobre sus itinerarios, 
al guardarse información sobre las estrategias de viaje, producen estrategias 
que les sirven para asegurar ciertos saberes que consideran incompartibles.

Algunas veces, estos saberes sólo se comparten cuando ellos eligen mur-
murarlos entre los compañeros con quienes comparten la cotidianidad de su 
viaje. En este caso, esta actitud reservada es selectiva, pues no es compartida 
para todos. Existe un margen de libertad donde ellos eligen con quién com-
partir información y con quién manifestar una actitud reservada.

Situados en la lectura de Scott (2000), podemos decir que el silencio 
es una manifestación de resistencia subterránea. El silencio, más que una 
respuesta pasiva, es una respuesta intencional que opera como forma de 
ocultación, en tanto, no es extraño encontrar respuestas evasivas o incluso 
negativas ante información que se niegan a compartir. Le Bretón (2006) 
dice que el silencio no es la denuncia de una pasividad sobrevenida del 
lenguaje, sino la demostración activa de su uso. Entonces, los silencios en 
los tránsitos migratorios operan como armas o tácticas de autoprotección, 
ocultación y disimulo. En este sentido, a través del silencio se puede mirar 
la resistencia desde otra óptica, desde los espacios más íntimos y ocultos, 
donde se producen otras formas discursivas. Con la información recogida 
en el trabajo de campo podemos decir que los silencios son sugerentes, nos 
incitan a escucharlos con atención. Son otra forma de hablar de la experien-
cia migratoria en contextos de extrema vulnerabilidad.

3.3.3 Reproducción de un discurso marginal para ser visibilizado, es-
cuchado, seleccionado y “protegido”

Los solicitantes de refugio están sujetados a un proceso administrativo tor-
tuoso. Muchos migrantes que se encuentran varados en la frontera sur y 
norte de México buscan iniciar con el proceso de solicitud de este derecho 
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de protección internacional, aunque al término de este proceso no está ga-
rantizado que reciban una respuesta positiva.

Los migrantes que buscan tramitar refugio están sujetos a una aguda, mi-
nuciosa, discriminadora y racista selección diferencial del dispositivo-refugio.16 
Para un solicitante, la negación gubernamental de este reconocimiento trae 
como consecuencia no solamente un tiempo suspendido en sus vidas, sino 
que durante este tiempo sobreviven a la intemperie en un país que, además de 
ser ajeno, no les garantiza seguridad. De igual manera, las respuestas negativas 
afectan la subjetividad del solicitante, pues erosionan sus esperanzas.

Para los sujetos que deciden aplicar a este proceso, un primer filtro que 
deben sortear es cumplir con el perfil de solicitante de refugio, es decir, que no 
puedan o no quieran regresar a su país de origen debido a un temor fundado. 
En el marco del derecho de asilo, el temor es un elemento subjetivo que debe ir 
acompañado de un elemento “objetivo”,17 es decir, aquí los solicitantes deben 
convencer a las autoridades migratorias de que su vida realmente está en peli-
gro por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un grupo social 
particular, etcétera. Pero, ¿cómo hablar de objetividad cuando el sistema de 
refugio interpela a los solicitantes de forma diferencial?

En Tenosique, Tabasco, entablamos una conversación con Yesica Paz, 
abogada y coordinadora de Derechos Humanos del Albergue la 72. Ella nos 
relató algunas experiencias de resoluciones favorables de algunos de los soli-
citantes, aunque también se detuvo en los casos de resolución que han sido 
negados. En su testimonio, subrayamos su percepción del el trato diferen-
cial de la Comisión Mexicana de Ayuda al Refugiado (comar) que brinda a 
los solicitantes, al respecto nos dice:

Lo que nosotros observamos en la comar es que, lamentablemente, 
sí hay distinciones, no debería existir, pero sí las hay. No es lo mismo 
que llegue un solicitante haitiano o un hondureño a un cubano o a un 
venezolano ¿Sabes? Sí hemos notado esta discriminación de naciona-
lidades. Hemos tenido casos de algunas personas que no han tenido 
más de un mes y les resuelven más rápido. Hemos visto que les dan la 
preferencia a los solicitantes de nacionalidades distintas a las de Hon-
duras y El Salvador. A personas venezolanas, haitianas, hemos tenido 

16	 Categoría utilizada por Lucero (2019).
17	 Comisión de Ayuda al Refugiado. Diccionario de Asilo. Ver en https://diccionario.

cear-euskadi.org/temor-fundado/?fbclid=IwAR0pFmuYHbrQd1-sfR5-HGq4eoj-
CR8x9nSTSBloGWpF-3XOUNBQnLtdgMyM
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brasileños. Es decir, como que a los solicitantes de Honduras y El Sal-
vador, yo no sé, la verdad desconozco, por qué hacen esta distinción, 
es como si pensaran, porque también convivimos con los oficiales, 
como si observaran que como son tantos solicitantes de Honduras, les 
dan esa importancia. Les dan preferencia a otras nacionalidades dis-
tintas (Yesica, entrevista a profundidad, Tenosique, noviembre 2019).

En este caso, estamos de acuerdo con Estévez (2018) y Lucero (2019) cuan-
do subrayan que el sistema de refugio es un dispositivo que no sólo regula 
la movilidad migratoria, sino que opera desde la exclusión, la racialización, 
la discriminación y el sufrimiento. El dispositivo-refugio es selectivo y opera 
diferencialmente, opera como otra frontera que, además de contener perso-
nas, produce vulnerabilidad extrema a quienes no son elegidos y merecedo-
res de ese derecho.

Derivado del testimonio compartido por Yesica, podemos decir que el 
sistema del refugio produce perfiles víctimas necesitadas de ayuda huma-
nitaria y perfiles potencialmente “peligrosos” para un estado-nación. Esta 
forma de operatividad, siguiendo con Krosravi (2021), si bien, surgió en la 
Guerra Fría, se ha profundizado con los atentados del 11 de septiembre de 
2001. De esta manera, la selección de los merecedores de derecho de protec-
ción internacional no está fundada, necesariamente, en un temor fundado 
objetivamente, sino que la selección es racista, discriminadora, prejuiciosa, 
violenta, excluyente, etcétera.

En la información que recabamos en el trabajo de campo, subrayamos 
una constante. En un 80% de las conversaciones entabladas con los mi-
grantes, ellos aseguraban: 1) ser víctimas de extorsión; 2) estar amenazados 
de muerte; 3) un hostigamiento y amenaza constante hacia sus familias, 
amigos o personas más cercanas; 4) ser víctimas de violencia directa y haber 
escapado de la muerte. Cabe mencionar que, desde sus relatos, los migrantes 
entrevistados identifican claramente a los perpetradores de estas violencias y 
amenazas que son las pandillas trasnacionales.

Cuando entrevistamos a Yesica Paz, ella señaló que muchos migrantes 
buscan ingresar a México por la vía del refugio. Frente a un escenario com-
plejo que niega el libre tránsito, los migrantes buscan hacer accesible este 
derecho internacional como un medio para su regularización, así como 
una opción para transitar de forma más “segura” y sin riesgo a la deporta-
ción o la persecución gubernamental. En tanto, se trata de un mecanismo 
que sirve para estar más cerca de la frontera norte de México. Al respecto, 
Yesica relata:
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No hay otros procesos para regularizar personas que hayan salido de 
su país de origen por falta de trabajo, falta de servicios o la atención 
médica. No hay. Solamente la comar contempla la condición de re-
fugiado a personas que tienen un temor fundado, y que no pueden 
regresar a su país porque sus vidas realmente están en peligro. Por eso, 
muchas personas se van por esta vía del refugio, aunque a veces no 
necesiten la protección internacional. Ser refugiado es un mecanismo 
de protección internacional, y a veces las personas lo usan como un 
medio para regularizarse, y no porque realmente vengan amenazados 
de muerte, esa es una realidad. Hemos tenido casos de migrantes que 
nos dicen que migran por no tener trabajo, pero nosotros les decimos 
que comar no contempla esos hechos. Lo que les decimos es que, si 
aspiran a iniciar dicha solicitud, tienen que decir y sobre todo argu-
mentar que hay un temor de regresar a su país de origen, por eso las 
personas manifiestan que las pandillas los extorsionan, que les cobran 
el impuesto de guerra y que por eso mismo no pueden quedarse en 
sus países. Es una cosa tras de otra, pero el motivo principal debe ser 
la delincuencia. Aquí nos hemos encontrado que muchos de ellos ya 
saben lo que tienen que decir, aunque la causa de su migración no 
sea por amenaza de muerte. También hemos encontrado casos [en] 
que, aunque vienen amenazados de muerte e incluso han matado a 
familiares, ellos desconocen que la búsqueda de refugio es su derecho.
¿Qué hemos visto nosotros? Algunas personas dicen que van a irse a 
Estados Unidos, que necesitan papeles para poder trabajar allá. Cla-
ramente en la entrevista de elegibilidad esto no es temor fundado, 
entonces les decimos que prácticamente se están descartando solitos 
porque eso no es motivo para pedir refugio, y no hay posibilidad [de] 
que a una persona que alega esto le den el refugio. Entonces, ¿qué 
pasa también? Que ellos optan por mentir. Ser refugiado es un meca-
nismo de protección, no es un mecanismo de regularización. Pues las 
personas siempre van a alegar un temor fundado para poder acceder a 
él, y bueno todos tienen derecho a utilizar la estrategia que mejor les 
parezca, es su derecho movilizarse por causas que ellos crean suficien-
tes. Por eso, ellos se van por esta vía de buscar entrar a México por 
la vía de ser refugiado (Yesica, entrevista a profundidad, Tenosique, 
noviembre 2019).

Pero, ¿cómo un sistema adscrito a un derecho internacional hace selectivi-
dad diferencial sin tomar en cuenta las condiciones estructurales, económi-
cas y políticas de los países que expulsan de manera forzada? ¿Cómo este 
dispositivo de selectividad no toma en cuenta que, por el simple hecho de 
que la gente huya de sus países de origen por una pulsión de vida, por llevar 
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la vida a otro lugar para salvarla, por escapar de una muerte inminente que 
atraviesa su realidad, es por sí mismo un motivo creíble, un temor fundado?

Si bien, como lo aduce el testimonio anterior, no todos los solici-
tantes centroamericanos han sido amenazados directamente de muerte, 
sí están atravesados por las condiciones estructurales deplorables de sus 
países de origen que, al mismo tiempo, potencian otro tipo de violencias 
internas como conflictos y violencias perpetradas por pandillas y crimen 
organizado. La producción de un discurso que asegura que una vida corre 
peligro se origina a partir de una realidad de violencia estructural, social 
y política que cotidianamente los atraviesa. En este caso, por el simple 
hecho de vivir en una región violenta, los migrantes expulsados de manera 
forzada se sienten amenazados permanentemente. De tal suerte que tienen 
presente que la muerte en cualquier momento puede tocarlos arbitraria-
mente. En tanto, la producción de un discurso donde se asumen víctimas 
o sobrevivientes tiene que ver con las percepciones, sensaciones que les 
son familiares en sus países de origen.

En el albergue la 72 conocimos a Johnny Alexander, migrante oriundo 
de Honduras. Cuando le preguntamos sobre las razones de su migración, él 
nos respondió:

Yo migré porque mi país no da oportunidades, lo que ganaba no me 
alcanzaba, ya no te digo para lo que sueño, sino que ya ni alcanzaba 
para asegurar ni tan siquiera la comida del día. Sueño con tener una 
casa, un changarrito, una mejor vida. Y lo más importante, sentirme 
protegido. Mi país no me da seguridad, ni oportunidades. Hay mu-
cha corrupción e injusticias allá (Johnny, entrevista a profundidad, 
Tenosique, noviembre 2019). 

Johnny nos relató que él busca entrar por la vía legal a México, para después 
buscar las posibilidades de entrar a Estados Unidos, aunque es consciente 
que la solicitud de refugio no aplica si la tramita por razones de trabajo:

Hay muchos de aquí que llevan más tiempo. Yo llevo un mes y me-
dio, estoy buscando entrar por buenas vías a México, por la vía legal. 
Busco irme al norte, quiero entrar a los Estados Unidos, pero ya sabe-
mos que si dices que vienes por trabajo te van a rebotar, porque te dan 
el asilo sólo si estas perseguido de muerte. Entonces, por eso debes 
decir que migras porque te quieren matar, si no te van a rebotar. Las 
amenazas de muerte en mi país no son una mentira, en mi país hay 
mucha muerte ya. Las maras son quienes nos matan (Johnny, entre-
vista a profundidad, Tenosique, noviembre 2019).
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Los dispositivos son “como máquinas para hacer ver y hacer hablar”, dice 
Deleuze (1990). En este caso, los solicitantes reproducen discursos margi-
nales que el dispositivo-refugio quiere oír. Si el refugio funciona como un 
dispositivo que controla y selecciona, los solicitantes por esta vía buscan ser 
escuchados y seleccionados. En este ejercicio, además de buscar reconoci-
miento internacional, evidencian una situación inhumana y socioeconómi-
ca que atraviesan sus países de origen. En este discurso producido, los soli-
citantes señalan abiertamente que, pese a esas condiciones, los gobiernos de 
sus países no los han querido escuchar, ni han querido actuar. En este sen-
tido, los discursos producidos por los solicitantes funcionan como una for-
ma de denuncia a la situación precaria que atraviesan sus países. Al mismo 
tiempo, buscan posibilidades de ser incluidos, escuchados y seleccionados.

En este caso, pensamos, con Espinosa (2020), que, si la vida es tratada 
como objeto de administración, ésta no se deja administrar completamente. 
La vida, por más aprisionada que se encuentre, va a recurrir creativamente 
a distintas formas de evasión para eludir filtros y controles para poder esca-
par. Este discurso producido es una posibilidad para escapar de la muerte. 
Después de todo, el Dispositivo-refugio reproduce lógicas violentas, racistas 
y discriminatorias durante el proceso de elegibilidad. En un lugar donde 
cotidiana y estructuralmente la muerte acecha, huir para salvar la vida es por 
sí mismo un motivo fundado que debe ser creíble.

Producir un discurso donde el migrante se asume como una víctima 
de amenaza de muerte opera como recurso táctico de sobrevivencia. Cer-
teau (2010) pensaría que ésta es una manera de utilizar los sistemas im-
puestos. El migrante, al no tener un espacio propio, debe “arreglárselas en 
una red de fuerzas y de representaciones establecidas. Hace falta ‘valerse 
de’” (p. 22). El discurso marginal que el migrante produce se constituye 
como una primera plataforma de enunciación para ser visibilizado, escu-
chado, seleccionado y “protegido”.

3.4 Movimiento

Este apartado tiene como propósito analizar cómo los migrantes en tránsito 
van definiendo, creando y organizando su propia movilidad a lo largo de las 
rutas de tránsito. Damos por sentado que tanto las tácticas de vida y resis-
tencias bajo la línea, así como las resistencias acuerpadas y colectivas afectan, 
aunque diferencialmente, al régimen de control migratorio.
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Fotografía 6 
Migrante transitando por las vías del tren

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Apizaco, Tlaxcala, mayo 2019.

Mostramos en la postal una bio-corporalidad en movimiento: un cuerpo mo-
chilero (Anta, 2021). No sólo es un cuerpo viajero subsumido en una mochila, 
sino un cuerpo activo que produce movimientos durante su transitoriedad. Su 
viaje es un constructo y él hace su camino. Durante el viaje, el migrante carga una 
mochila, y dentro de ella lo más imprescindible: ropa, documentos, utensilios de 
higiene personal, etcétera. El migrante sabe que, durante su tránsito, el principal 
medio de transporte de objetos es su propia corporalidad, en tanto, ante una 
eventualidad, la mochila puede ser abandonada en cualquier sitio.

Ante el aumento de retenes migratorios en todo el eje carretero mexicano, 
la Guardia Nacional y el Instituto Nacional de Migración se han encargado de 
hacer revisiones aleatorias en el transporte público o en camiones con el fin de 
detener a los migrantes que se trasladan sin la documentación legal requerida.
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Fotografía 7 
Retén migratorio

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo.  
Eje carretero Oaxaca-Chiapas, abril 2019.

No hay viaje, sino itinerarios. Lo importante no es ver a los migrantes tran-
sitar, sino preguntarse: ¿Cómo trazan su andar? y ¿cómo hacen camino? Los 
migrantes no cesan de desplazarse, muchas veces su movilidad responde a 
formas tácticas, efímeras, de ocasión o de circunstancia. Michel de Cer-
teau (2010) llama movilidades maniobreras a este tipo de caminares. Ante 
esta situación, los migrantes buscan otras opciones, aunque muy riesgosas, 
para ir desplazándose por el territorio mexicano. A continuación, situamos 
las resistencias en movimiento que despliegan los migrantes en tránsito: 1) 
Serpentear caminos; desplazamientos, caminos y andares migrantes; 2) una 
jugarreta mortal y astuta: trepar la Bestia; 3) contramapeo migrante: pro-
ducción de mapas subjetivos, itinerarios, redes y cartografías de resistencia.

3.4.1 Serpentear caminos. Desplazamientos, caminos y andares migrantes

Serpentear es una forma de movimiento que crean los migrantes que transi-
tan de manera irregularizada con el fin de desplazarse por las diferentes rutas 
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y escapar de los dispositivos que buscan frenar los flujos irregularizados. 
Byung-Chul Han (2014) ejemplifica dos formas de movimiento que emer-
gen del régimen disciplinario y del régimen de control, estos movimientos 
son el del topo y el de la serpiente. A diferencia de los movimientos de un 
topo, que se mueve en un sistema cerrado, en espacios preconstruidos y so-
metidos a delimitaciones espaciales, una serpiente va delimitando el espacio 
a partir de sus movimientos. Los movimientos serpenteados van esquivando 
cualquier limitación.

Este tipo de movimiento serpenteado emerge de los intersticios de los 
dispositivos de control y tiene que ver con lo que Deleuze y Guattari (2004) 
llaman un devenir imperceptible, que está en una inestable desterritoriali-
zación. En este caso, nos situamos en un devenir-migrante, un devenir-
animal, un devenir-imperceptible que se instala como formas de desplaza-
miento migrante y cuyo fin más amplio es el ocultamiento del movimiento 
frente a los ojos del poder. En este punto, los autores están convencidos de 
la existencia de devenires animales que atraviesan y arrastran a los hombres. 
Pero, ¿qué cosa es lo que deviene? En este caso, deviene lo diferente, lo más 
secreto y lo más subterráneo.

Los autores aducen a la condición de la animalidad para subrayar so-
bre sus modos de expansión, de propagación, de ocupación, de contagio 
o de poblamiento. “Ellos buscándonos como buitres, nosotros corriendo como 
correcaminos” es un extracto de un testimonio migrante que afirma su des-
plazamiento desde movimientos que emergen de la animalidad para esca-
par del control. En esta misma animalidad habita un tipo de resistencia en 
movimiento. Aquí el devenir animal no quiere decir hacer una imitación 
de determinado animal sino, más bien, cómo en la potencia humana puede 
inscribirse una esencia energética animal y cómo de esta simbiosis pueden 
emerger procesos de creación. Si bien, Deleuze y Guattari (2004) refieren 
una animalidad múltiple: el lobo, las ratas, las hormigas, etcétera, en este 
apartado nos interesa estudiar ciertos movimientos imperceptibles en rela-
ción con los movimientos migrantes. Aquí subrayamos la multiplicidad de 
la condición de animalidad, a veces haciéndose visible en romería, en el caso 
de la caravana, otras veces con movimientos que emergen desde el sigilo y la 
invisibilidad. Justamente de la animalidad se pueden extraer ciertos carac-
teres, formas o funciones, potencias de movimiento para no ser capturados. 
Esta condición de movimiento nos puede ayudar a pensar la resistencia que 
posibilita un tipo de escape a la vigilancia que traza movimientos desde la 
descodificación, un andar evanescente, imperceptible e incapturable.
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Retomando la multiplicidad de rutas, andares y desplazamientos, pode-
mos decir que, durante los tránsitos, el migrante va creando sus movimientos 
a partir del serpenteo. Se desplaza zigzagueando, cambia permanentemente sus 
direcciones, a veces con pasos más rápidos, otras veces más lentos, a veces ocul-
tándose, otras haciéndose visible. Cuando a un migrante se le pregunta sobre la 
manera en que elige crear sus movimientos con el fin de minimizar las posibi-
lidades de peligro y captura, sobre las estrategias que implementan para seguir 
su camino sin ser detenido por las instituciones o las autoridades de migración, 
así como otros peligros que van encontrando a su paso, responde lo siguiente:

Uno en este camino sabe que no anda a ciegas, se informa, pregunta, 
busca siempre la manera. Este camino, aunque muchos ya lo hemos 
repetido, siempre es nuevo, no se sabe qué nos depara el destino en 
cada viaje, sólo Dios sabe. Aunque trates de seguir el mismo camino 
siempre, aunque ya te lo sabes, no se puede, hay veces con más rete-
nes que otros, con más peligro que otros, y ya no puedes avanzar y 
ahí es donde tienes que cambiar. Cuando ves un peligro, cambias la 
dirección, te esperas. En lugar de exponerte y ponerte más en riesgo 
y meterte, como dicen, “en la boca del lobo”, mejor te pones fuera 
del peligro. El camino no está fácil, luego, luego entrando aquí a 
México estamos expuestos a muchas cosas, a muchos peligros, a los 
robos. Aquí te secuestran; los mismos policías te roban, los que an-
dan cuidando el tren, nos roban, nos quitan nuestras cosas, nuestro 
dinero, nos hacen lo que quieren porque aquí no somos nada, porque 
somos de otro país. Ahí donde está migración uno tiene que rodear 
por el monte, porque ahí si te ven, te corretean y te apedrean. Ahí en 
Arriaga, esta vez estaba esperando el tren, ahí estaban los agentes de 
migración, me vieron, y pues corrí, corrí, me escondí sin hacer bulla 
ni nada. Uno viene consciente, ¿verdad?, de que eso puede pasar. Uno 
tiene que ir buscando las formas, rodeando los peligros. Esperar el 
tren y subirnos en cada oportunidad, ir subiendo y bajando si hay re-
tén. Cuando llegué a Veracruz ahí también nos echaron otra carrerita, 
corrimos como diez kilómetros, pero no pasó nada, gracias a Dios. Ya 
sabemos que siempre migración está esperándonos, está buscándo-
nos. Ellos están como buitres buscándonos, nosotros corriendo como 
correcaminos. Yo siempre ando muy atento con la migra, porque nos 
ha correteado mucho, entonces, yo busco las maneras para escaparme 
(Maynor, entrevista a profundidad, Veracruz, enero 2020).

Ir sacando la vuelta es una resistencia creativa común que despliegan los mi-
grantes para escapar del peligro o la captura que amenaza su trayecto, como 
lo subraya el testimonio de Denilson, quien transita por Arriaga:
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Desde Tapachula hasta aquí hay muchos puntos de revisión. Si no te 
persigue migración, te persigue la policía o el ejército. Cuando hay 
oportunidad, se sube uno a la combi, hay veces que cobran más. Te 
sacan de 200 a 500 pesos, te dicen: Mira que te voy a ayudar, cuidado, 
está el retén aquí, está allá”. Pero no hay nada, te sacan el dinero, ahí 
te bajan todo el dinero que traes. Hay buenas personas que te dicen 
“aquí debes bajar”, y ya a uno le toca darle la vuelta al retén, caminan-
do entre la maleza, los sembradíos o yéndote pa’l monte” (Denilson, 
entrevista a profundidad, Arriaga, Oaxaca, mayo 2020).

Buscar otros caminos, ir cambiando permanentemente las estrategias du-
rante el viaje, insistir y seguir, son las resistencias móviles que nos comparte 
Kelvin de su trayecto:

En ciudad Hidalgo nos asaltaron, venía con tres compañeros, a todos 
nos quitaron nuestras pertenencias, a ellos les robaron todo su dinero. 
Yo guardé bien lo que traía, en una pasta de dientes, le corté de abajo 
y por ahí lo metí bien doblado, enrollé la pasta como si estuviera usa-
da, y ahí traigo mi dinero. Cuando llegamos a Tapachula a la salida 
estaba migración, veníamos en combi. Un retén estaba parado más 
adelante, hicieron su inspección y nos vieron. Luego, luego se dieron 
cuenta que éramos catrachos, nos pidieron identificarnos y nos baja-
ron. Otra vez nos llevaron de regreso a Tapachula, estuvimos la noche 
y al otro día nos regresaron. Nos llevaron a Talismán, ahí estuvimos 
un día, pero decidimos regresarnos por otro camino, yéndonos más 
despacio, teniendo más cuidado y sacarles la vuelta a los de migra-
ción. Ahora pensamos que irse caminando es más seguro, aunque 
es bien cansado, pero si te subes a una combi, seguro pasas por una 
caseta de migración. Pasamos por un lugar que se llama Pijijiapan, 
ahí de nuevo casi nos agarra la migra, corrimos, nos fuimos al monte 
y luego atravesamos pueblos. Es mejor buscar la ruta del tren, para 
nosotros es más rápido subirnos y evitar los retenes de las carreteras. 
Pero igual, agarrar el tren tiene su chiste, es mejor agarrarlo arrancan-
do, si buscas subirte cuando está parado se pone migración u otros 
que se sienten de poder y te bajan. El tren no se sigue derecho, tiene 
uno que bajarse y agarrar otro. Cuando cambia de ruta uno tiene que 
bajarse y seguir caminando por las vías y esperar el otro. Nos hemos 
quedado en las vías, hemos dormido ahí. Pero en este viaje hay que 
puro insistir, aguantar y rodear para seguir (Kelvin, entrevista a pro-
fundidad, Oaxaca, mayo 2020).

Los movimientos que van trazando Maynor, Denilson y Kelvin buscan eva-
dir y escapar de los controles de migración, corresponden a movimientos 
que buscan ser imperceptibles. Se trata de movimientos sinuosos que se des-
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plazan desde una extensión no codificada. Según los testimonios comparti-
dos por los migrantes, con el fin de evitar ser capturados, se mueven incluso 
por lugares insospechados, como los montes, los matorrales, los sembradíos 
o la maleza. Mientras el migrante se desplaza, inventa otras formas de des-
lizamientos, “pues los atajos, desviaciones e improvisaciones del andar, pri-
vilegian, cambian o abandonan elementos espaciales” (De Certeau, 2010, 
p.110). “El viaje por el monte me llevó por otros caminos que nadie me 
había advertido. Aunque no te voy a mentir, el camino ha sido más largo, 
pero no me han atrapado”, dice un migrante en tránsito.

Este tipo de movimientos son formas de desterritorialización que abren 
intersticios a las demarcaciones estatales de manera imprevista y astuta, al 
mismo tiempo, los migrantes van reterritorializando sus movimientos en 
una cartografía móvil creada por ellos durante el camino. Los migrantes que 
transitan en condición irregular, zigzaguean, abren caminos, dan la vuelta a 
los retenes de migración, van rodeando las casetas de migración, instalan en 
cada paso imprevisibilidad en sus movimientos. Este tipo de deslizamiento 
es una táctica de movimiento que sirve para disminuir la probabilidad de ser 
percibidos y capturados por el aparato estatal.

Derivado de las múltiples dificultades de tránsito que ha traído la im-
plementación de las políticas gubernamentales cada vez más severas, el hos-
tigamiento permanente de actores del crimen organizado o la delincuencia 
local, los movimientos migratorios irregularizados han ido modificando su 
cartografía de tránsito, sus desplazamientos y sus andares. Como respuesta 
a ello, los migrantes instauran nuevas formas de movimiento que implican 
alejarse de aquello que hace daño, esquivar ligeramente los focos de vio-
lencia e ir posibilitando en el camino nuevos trayectos. En tanto, se trata 
de desplazamientos que van desplegando acción, posibilitando y abriendo 
otros caminos en el mismo acto de migrar.

Los migrantes han diversificado sus rutas para evitar los retenes de cap-
tura, algunos han optado por viajar por ríos para avanzar hacia el norte del 
país, como lo narra Nicolás, migrante oriundo de Honduras:

Veo que es más seguro por agua, es mejor el río, me da más miedo subir 
por tren. Toca seguir avanzando en pequeñas lanchas. Los pesqueros 
nos dicen “te llevamos, te cobramos tanto por cabeza”. No son lanchas 
seguras, son balsas que les ponen motores, pero aquí no te sigue la migra 
(Nicolas, entrevista a profundidad, Veracruz, mayo 2020).
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Aparte de los múltiples peligros de captura a los que están expuestos los 
migrantes en las rutas migratorias, existen componentes geográficos y cli-
máticos que hacen complicados y riesgosos estos tránsitos. Frente a esta 
situación, existen tácticas cotidianas, a la manera de Certeau (2010), que 
los migrantes van desplegando para moverse. En el momento de transitar 
el territorio, el momento del día para caminar es vital. Para ellos, no es lo 
mismo caminar de día o de noche, sus decisiones están atravesadas por las 
condiciones ambientales o por estrategias técnicas, según la circunstancia. 
En los relatos testimoniales encontramos algunas ventajas y desventajas de 
caminar en determinado momento del día.

Los que deciden caminar en la noche consideran que es el mejor mo-
mento, especialmente por los climas de altas temperaturas que lo relacionan 
con mayor desgaste físico. Además, consideran que este momento del día 
les ayuda a esconderse, a ser más invisibles o hay más posibilidades de que 
los traileros les den ride para acercarlos al norte. Sobre todo, los migrantes 
consideran que en este momento hay menos presencia de autoridades o 
miembros del crimen organizado. Por otro lado, los migrantes que deciden 
caminar de día buscan mejor visibilidad, que relacionan con una mayor 
seguridad y mayor posibilidad para que la gente les ayude; todo esto, deter-
minado por los recursos económicos que los acompañan, si viajan solos o en 
grupos. A continuación, situamos el testimonio de Geovanni:

Hay días y días. A veces uno camina de noche, porque andar caminan-
do con el sol te agota más, más en los tiempos que hace calor y el sol 
es insoportable. En el día puedes ver quién pasa, quién te ve. Si andas 
buscando un lugar es más fácil dar, la gente te ayuda. Luego, cuando te 
agarra la noche, aunque uno no quiere, uno descansa, duerme uno en 
medio de espinas, piedras o hay veces que mejor uno le sigue. Caminar 
en la noche es más destreza, tienes que caminar con alguien, entre todos 
irse cuidando. A veces tienes que andar en la noche para agarrar el tren. 
A veces no quieres caminar de día porque hace calor. Eso sí, en la noche 
no te agarran los de migración, pero uno tiene que andar abusado por 
donde caminarle, ya en estos tiempos es mucho arriesgarte a cualquier 
hora. Para mí, el problema no es si es de día o de noche, el problema 
es cuando hace mucho frío o lluvia, eso sí ya no te permite avanzar 
(Geovanni, entrevista a profundidad. Estado de México, julio 2018).

La segunda caravana migrante, la que partió de Honduras en octubre de 
2018, también se hizo de algunas tácticas para desplazarse por territorio 
mexicano, al respecto, nos relata Douglas:
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Nosotros, todos los días salíamos a las tres de la mañana a caminar, 
nunca caminamos por las tardes. La meta era caminar entre las tres 
de la mañana hasta a la una de la tarde, hasta llegar a un albergue o a 
cualquier lugar para descansar, pero ese lugar ya era en donde nos íba-
mos a quedar. Muchos no descansábamos. Solamente agarrábamos 
camino, caminábamos, siguiendo el trayecto, no éramos de los que 
se quedaban tanto tiempo. Veíamos que el sol les pegaba mucho a los 
niños. Las mujeres y los niños eran quienes se cansaban más rápido y 
por ellos hacíamos las paradas necesarias, y para ellos pedíamos ride 
(Douglas, entrevista a profundidad, encuentro virtual, enero 2021).

Según algunos testimonios recabados durante el trabajo de campo, los migran-
tes se organizan en pequeños grupos para transitar el territorio, atribuyendo a 
esta práctica algunas ventajas, por un lado, porque el hecho de ir en grupo ami-
nora las posibilidades de ser detenidos por agentes de migración en momentos 
de persecución, además de que hace posible la prevención de determinados 
riesgos. Transitar en esta modalidad les permite organizarse para turnarse el 
sueño, mientras unos duermen, otros vigilan. Otra de las ventajas de caminar 
en grupo es que permite que los migrantes que viajan solos puedan identificar 
al grupo y unirse a él. Además, viajar en grupo da lugar a la experiencia de com-
partir, de apoyarse en otros, haciendo más llevadero el trayecto en compañía, 
socializando los miedos y las esperanzas. Léase el siguiente testimonio:

Andar viajando solo es más duro, prefiero caminar en grupo. Con otro 
amigo se comparten opiniones, por eso decido viajar acompañado. Yo 
al principio venía en grupo con cinco amigos, nos hicimos amigos en 
el camino saliendo de Honduras. En grupo nos damos fuerza, nos 
animamos unos a otros ¡Órale, vamos pa’ delante! Nos animamos 
unos con otros, nos damos fuerzas. El Ejército y la Guardia Nacional 
son los principales que hacen que nos dividamos. Desde ahí, haz de 
cuenta que, si vienes con cinco, te quedas nomas con dos o uno. A los 
otros los agarran o se van pa’ otro lado, a veces los encontramos, otras 
veces no. O cuando agarras el tren, ahí comienza a dividirse el grupo. 
Cuando vienes en grupo te sientes más protegido, te vas apoyando. 
Prefiero venir en grupo para que no me pase nada, te vayan a asaltar 
o algo, entre todos nos unimos. En el camino a uno luego lo quieren 
asaltar, quitarte todo, pero cuando miran a muchos vas más protegido 
(Luis, entrevista a profundidad, Estado de México, julio 2018).

Por otro lado, hay migrantes que prefieren viajar solos porque es más fácil 
esconderse, y les permite construir su propio ritmo durante el camino. Los 
que viajan en esta modalidad consideran que viajar en grupo es uno de los 
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elementos que los delata como migrantes y conlleva a la persecución por parte 
de las autoridades. Por ello consideran un peligro viajar de esta manera: 

A mí me gusta andar solo, si acaso, ando con otro. Cuando veo que de 
pronto ya somos cuatro o seis, me separo, porque mucho grupo no se 
puede, se ve mal, te ves más migrante y te agarran. A mí me ha gustado 
ser precavido. Yo les hablo claro, estoy un rato, luego me alejo. Yo llevo mi 
ritmo, a veces te ofrecen trabajo, lo tomo, por cuatro días me dan 300 pe-
sos, ya sirve de algo para continuar sin prisa. En el mercado de Tapachula 
igual me paré, era cargador y mandadero. Pero nunca me quedo más de 
una semana en un mismo lugar, siento que ya me atraso y que todos me 
miran (Roberto, entrevista a profundidad, Estado de México, julio 2018).

Por otro lado, las mujeres migrantes coinciden que es mejor viajar acompa-
ñadas, sobre todo con hombres conocidos, para evitar, aunque sin garantías, 
algunos riesgos, como el abuso sexual que es tan frecuente durante las rutas 
migratorias. Rosa comparte su experiencia:

Salí con mi sobrino, pues allá las maras andan buscando jóvenes, le dije, 
mejor vámonos. También le dije a mi amiga “voy a irme para Estados 
Unidos”, yo ya no quería estar en mi país. Le dije “vámonos”. ¡Vámonos, 
yo te apoyo! me dijo. Cuando salimos, gracias a Dios nos fuimos encon-
trando personas y nos integramos todos juntos. Tenía mucho miedo. 
Para nosotras es más peligroso viajar solas, y es mejor que vengan hom-
bres de confianza acompañándonos. Ahora queremos ir a Monterrey 
(Rosa, entrevista a profundidad, Tlaxcala, noviembre 2018).

Durante el trabajo de campo, en contextos de la caravana, se visibilizó la 
figura masculina en el acompañamiento de mujeres que transitaban. Antes 
del despliegue de esta forma de migrar en colectivo, las estrategias que uti-
lizaban las mujeres para evitar, no sin garantías, ser agredidas sexualmente, 
era vistiéndose con ropa suelta, con el cabello levantado o corto, con gorra 
cubriendo el rostro, sin aretes, modificando incluso la forma de caminar. 
Hay mujeres que eligen viajar en autobuses de segunda clase donde no se 
exige identificación oficial, además de que el pasaje es más barato que en 
terminales reconocidas. Los horarios de estas corridas son por la noche y 
su ruta puede llegar de Chiapas a Tijuana directamente. En este caso, estas 
mujeres eligen visibilizarse como un pasajero más, el uso del maquillaje, la 
bolsa de mano y una maleta se vuelve elemental. Para pasar desapercibidas 
se sitúan en lugares estratégicos de transporte que usan para desplazarse, 
colocándose en los asientos de hasta delante, invirtiendo, de esta forma, la 
lógica de esconderse por la lógica de la visibilización.
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Queremos llegar a Estados Unidos, pero es difícil, verdad. Venimos mi 
tía y yo. Estuvimos ahí en Tapachula trabajando tres meses. Trabajába-
mos en casa, haciendo limpieza. Juntamos dinero y vimos que podemos 
irnos directo en camión, los otros son más caros, y nosotros no podemos 
viajar ahí porque no nos venden los boletos, debemos tener papeles. Nos 
compramos algo de ropa, vamos a Tijuana y de ahí ya vemos. Vamos a 
trabajar mientras. Mi primo ya está en Estados Unidos desde hace ocho 
años, nos dijo, no se vengan, espérense, pero ya no queremos estar allá 
(Britany, entrevista a profundidad, noviembre 2019).

Otra de las tácticas que utilizan los migrantes para pasar desapercibidos duran-
te sus desplazamientos, es aparentar ser mexicanos y evitar que los identifiquen 
como centroamericanos. Ellos consideran que un primer paso para lograrlo es 
ir bien limpio, bien peinado, con ropa nueva, sin mochila y sin gorra.

Hay que dejar la mochila tirada, hay que parecer como si uno fuera 
de aquí, porque esto y la cachucha y si te ven la mochila dicen “Es 
migrante ¿me entiendes?” Tú me ves así, sin mochila, porque la dejo 
tirada por ahí por la migración. Así cuando voy limpio, rasurado, veo 
policías, ni me escondo a la migración. Si veo camionetas le camino, 
avanzo normal como si fuera de aquí (Roque, entrevista a profundi-
dad, Veracruz, septiembre 2019).

En el trabajo de campo, durante los momentos de socialización, se tuvieron 
pláticas informales con migrantes. Ellos me contaron cómo les resulta funcio-
nal llevar compras de canasta básica y hacer visibles las bolsas del supermer-
cado. O cuando reciben ropa de los albergues, eligen playeras de futbol local, 
nacional o de algún partido político. O bien, incorporan en sus vestimentas 
elementos que les permitan parecer trabajadores de la zona. Además, les resul-
ta práctico aparentar la identidad mexicana, en tanto, adoptan el lenguaje y el 
acento regional a la hora de hablar. Ellos aprovechan su corta estancia en algún 
lugar, escuchan con mucha atención palabras comunes en la forma de hablar 
con el fin de imitar su acento. Además, identifican la comida típica e incluso 
los nombres del presidente municipal. Estas tácticas les resultan útiles, dicen, 
en caso de que en algún momento sean interrogados por alguna autoridad.

De esta manera, se lee a sujetos migrantes capaces de trazar sus propios 
movimientos que les permiten deambular por ciertos caminos, separarse de 
los grupos, reconectarse con ellos o agruparse con otros cuando lo crean ne-
cesario. Además, les posibilita ir improvisando formas astutas de movimiento 
que les permite, como dice Diz (2015): “perseguir un horizonte inestable, 
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huidizo. Andar un camino que está dotado, él mismo, de movimientos y con-
tramovimientos que frenan y aceleran, que se tensan y se aflojan” (p. 115). 

El movimiento del serpenteo recrea los movimientos producidos por 
los migrantes que transitan por un territorio que le niega el tránsito libre. 
Como alternativa, el migrante crea espacios alternos que le permiten avan-
zar en su ruta migratoria, minimizando, en mayor medida, aunque sin ga-
rantías, las posibilidades de captura o persecución. Muchos de ellos, con 
resultados exitosos logran sustraerse, aunque siempre de manera temporal, 
de las garras del poder, pero se ven obligados a crear tácticas de ocultación. 
Estas prácticas, aunque parecieran a simple vista prácticas de sumisión, se 
leen como prácticas resistentes pues, de alguna manera, escapan, burlan la 
vigilancia y los controles del aparato de persecución y captura.

3.4.2 Una jugarreta mortal y astuta: Trepar la Bestia

El pitido de la Bestia es un ruido imponente que taladra los oídos. Los 
hombres sentados, que ya han esperado dos días, recogen sus mochi-
las y corren a las vías. El momento es de incertidumbre, una equivo-
cación y se juegan la vida: amputación o muerte. El momento es de 
desasosiego, miedo, nervios, tensión y rezos. En este instante, ellos 
están concentrados sólo en la posibilidad de lanzarse a los vagones 
de la Bestia. Una vez logrado el propósito de arribar sin percances, se 
invierte la lógica. La Bestia, ese lugar de prohibición que se les ha sido 
negado, es ahora un medio que les sirve para transportarse, aunque el 
costo del boleto de abordaje sea mortal. De cierta manera, se visibili-
za la capacidad que tienen estos sujetos de sacralizar y reinventar un 
momento tan violento con el despliegue de una astucia para abordar 
el lomo del tren de carga: La Bestia (Notas de diario de campo, Hue-
huetoca, Edo de México, abril 2019).

La ruta de los migrantes que transitan de forma irregularizada presenta múl-
tiples desafíos, entre ellos, abordar el tren de carga La Bestia. Abordar el tren 
es una opción que tienen los migrantes indocumentados para llegar a algún 
punto de la frontera norte de México con el fin de estar más cerca de Estados 
Unidos. Según datos emitidos por la Red de Documentación de Organizacio-
nes Defensoras de Migrantes [redodem] (2018), se registró que el 33.89% de 
los migrantes decidió caminar, incluso 80 kilómetros, para llegar a un aparato 
de ayuda humanitaria. Mientras el 26.17% utilizó el tren, el 19.25% se trasla-
dó en camión o autobús, el 15.75% en combis y el 4.88% en lanchas.
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Fotografía 8 
El estruendo de La Bestia

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo, Tequisquiapan, Querétaro, 2019.

Fotografía 9 
Migrantes abordando y descendiendo del tren de carga La Bestia

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo, Apizaco, Tlaxcala, 2019.
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Si bien, ante el incremento de violencia y controles migratorios en la 
ruta del tren, utilizar La Bestia ya no es el transporte principal de los mi-
grantes, sigue siendo una opción, aunque muy riesgosa. Casi siempre, ellos 
abordan el tren y descienden de él cuando está en marcha; algunas veces, 
sin saber de dónde viene o a dónde va. Otros, los más conocedores, saben 
ubicar la dirección de las rutas e, incluso, por la numeración de la máquina, 
presagian la distancia en kilometraje que el tren pretende alcanzar. 

La edad de Juan en este momento no tiene importancia, puede ser 
viejo o joven. De cualquier forma, su cuerpo es lo suficientemente ágil, y él, 
astuto, para abordar un tren o montar a La Bestia en marcha. Los migrantes 
saben que su tránsito estará marcado entre rieles. La Bestia será el único 
transporte cuando no llevan consigo dinero en los bolsillos, y las vías, donde 
las ruedas de acero mutilan, serán su brújula. “Estamos aquí, preparados 
para abordar este gusano de hierro, esta bestia que es muy peligrosa. En el 
nombre de Jesús que todo salga bien”, exclamó Juan, mientras se persignaba. 
En ese mismo lugar, se encontraba Iker, que antes de abordar el tren, tomó 
su amuleto de la Santa Muerte y se dijo ser fiel a ella:

Yo soy fiel, así te lo digo, fiel, fiel, hasta que muera, de mi santí-
sima muerte. No lo puedo negar, es algo que lo llevo dentro, no 
lo hablo nomás por hablarlo. Mi flaca (se refiere a la muerte) es 
mi ángel de la guarda. La mera neta, he pasado por tantas malas 
situaciones, malas experiencias, en diferentes puntos del camino, 
y mi flaca me ha salvado. Mi flaca me ha dado la oportunidad de 
poder hacer tantas cosas, de seguir aquí, ella me inyecta fuerza. 
Ella es mi fe de corazón (Iker, entrevista a profundidad, Estado 
de México, julio 2018).

“Viajamos solos, pero en lo espiritual, vamos bien acompañados, bien protegi-
dos”, es una frase que se escucha decir a los migrantes en tránsito. La fe resul-
ta ser esa fuerza trascendental que acompaña a los migrantes en momentos y 
situaciones difíciles durante su viaje. Ponerse en manos de dios o la muerte, 
rezar o envolverse en algún ritual religioso, son prácticas cotidianas que les 
sirven a los migrantes para mantenerse tranquilos, acompañados e, incluso, 
resignados a soportar cualquier destino. En los tránsitos migratorios, rezar 
es un acto de resistencia creativa y de reparación, que sirve para absorber 
eventos trágicos e, incluso, para resignificar y sacralizar situaciones que los 
han puesto a límite. Rezar es una práctica que realizan los migrantes en 
colectivo o individualmente. Algunos relatos testimoniales consideran que, 
después de rezar, los migrantes se sienten más tranquilos, confiados o repa-
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rados emocionalmente, pues ponerse en manos de un ser supremo resulta 
ser su amuleto, e incluso consideran su única protección. 

Los migrantes transitan con la creencia de que las experiencias trágicas 
que han vivido o puedan vivir durante el viaje son y serán prueba de Dios o 
de alguna otra figuración trascendental. Después de rezar, los migrantes es-
tán convencidos de que, aunque el viaje ha sido pesado, peligroso o mortal, 
la recompensa está cerca, en este caso, el final de su viaje. Su fe y su creencia 
es esperanzadora, además de ser una fuerza que los acompaña e impulsa para 
continuar con sus tránsitos y los hace no desfallecer. “Señor estoy cansado. 
Dame fuerzas para continuar, protégeme de la calamidad. Yo estoy necesi-
tando de ti”, es una plegaria que se escucha sollozar a un migrante que está 
a punto de subir al tren. 

Si bien el rezo y la plegaria no los exime de la incertidumbre y la calami-
dad, si les ofrece, según De la Torre (2020), consuelo, protección, símbolos 
emotivos de acompañamiento, redes solidarias e incluso narrativas que per-
miten inscribir el sufrimiento en un programa de salvación. Por otro lado, la 
fe es un recurso que, además de acompañar espiritualmente a los migrantes en 
tránsito, es fuente creativa de resistencia. A partir de ello, podemos subrayar 
cómo el discurso de la fe y la creencia se vincula con lo político desde donde 
emergen subjetividades políticas que recurren al performance religioso para 
exponer algunas demandas y desplegar acciones políticas (Vargas, 2018).

La Bestia es una metáfora que refiere al tren de carga que ha mutilado 
piernas, brazos, manos, torsos o cabezas y ha matado a migrantes. Paradóji-
camente, los migrantes indocumentados viajan en el techo del tren, mien-
tras algunos vagones viajan vacíos o van repletos de mercancías “valiosas”, 
como lo refiere Martínez (2016). Los migrantes centroamericanos que tran-
sitan por México buscan las rutas de La Bestia para llegar lo más pronto po-
sible a la frontera norte de México. Pero La Bestia no sigue un camino recto, 
ni tampoco tiene horario, ni día de salida. Durante el trabajo de campo se 
pudo observar cómo los migrantes esperaban por horas o por días un tren 
que no sabían el momento exacto en que podría arribar. 

La Bestia es una cadena de trenes de carga que se dirige a múltiples 
rutas de México, en tanto, los migrantes se ven obligados a subir, descender 
y a transbordar varias veces. Abordar este transporte en condición de poli-
zón es jugarse la vida, una sola equivocación o un mal paso desencadenaría 
una tragedia: amputación de una extremidad o muerte. Desde la puesta en 
marcha del Plan Frontera Sur en 2014, en México ha existido mayor vigi-
lancia y prohibición para los migrantes que deciden utilizar el tren de carga 
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como medio de transporte. Algunas de las consecuencias de dicha política 
gubernamental fue un monitoreo permanente en las instalaciones ferrovia-
rias, aumento de patrullaje y presencia de autoridades con un objetivo claro: 
persecución, hostigamiento y cacería de migrantes indocumentados. 

Los migrantes en tránsito casi siempre narran malas experiencias al 
abordar La Bestia. A continuación, citamos el testimonio de Marvin, mi-
grante oriundo de Honduras:

Aunque ya estoy viejo y no tengo la condición que tenía de joven, aún 
tengo capacidades. El mismo trayecto te va poniendo las condiciones, 
así que tomé La Bestia sin pensarlo, no tenía otra opción. Aunque en 
el camino me fue bastante mal, porque saliendo del primer pueblo, 
saliendo a Oaxaca, Chahuites, antes de llegar a un pueblo que se lla-
ma Tapanatepec, fui asaltado y golpeado en ese lugar. Unos hombres 
nos bajaron a todos del tren con garrotes (Marvin, entrevista a pro-
fundidad, Veracruz, mayo 2020).

Trepar a La Bestia en marcha es, por sí mismo, una batalla librada, pero 
no la única batalla que los migrantes enfrentarán en la ruta. Librar la ruta 
de robos, extorsiones e intimidaciones es otro obstáculo que marca sus tra-
yectos. Un tercer desafío que encuentran los migrantes son las dificultades 
operativas que obstaculizan en mayor medida arribar y descender de La 
Bestia. En Apizaco, Tlaxcala, la empresa Ferrosur colocó una hilera de vallas 
de concreto en el costado de las vías del tren con el propósito de impedir que 
los migrantes aborden el tren de carga que se dirige a Lechería o, en su caso, 
impedir que los migrantes desciendan a descansar, alimentarse o recuperar 
fuerza en el Albergue la Sagrada Familia. Ese es el objetivo central de estas 
vallas de concreto, impedir a los migrantes subir para que continúen con su 
viaje migratorio, o impedirles descender para que puedan descansar. Como 
consecuencia de la instalación de estas vallas de concreto, podemos enunciar 
una multiplicidad de accidentes de los que han sido víctimas los migrantes 
en tránsito al descender del tren. El hecho más reciente lo ubicamos el 15 de 
septiembre de 2021, cuando la Bestia le arrebató la mano a un joven hondu-
reño de 22 años. Además de ello, dentro de las narrativas de los migrantes en 
tránsito, relucen testimonios que evidencian cómo los integrantes de la em-
presa Ferrosur, al ver la multitud de migrantes que arriban a los vagones de 
la Bestia, optan por desengancharlos, con el fin de interrumpir sus trayectos.

Empero, los migrantes que viajan en condición precaria no tienen otra 
opción más que desarrollar astucias para abordarlo. En este momento, los 
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migrantes más experimentados transmiten saberes a los más novatos. A con-
tinuación, referimos la artimaña para trepar a La Bestia que comparte Alex:

Cuando tú vienes de abajo, por ejemplo, y vas pa allá, tú tienes que 
correr en dirección donde arranca el tren y agarrarte de la escalera y 
correr junto con él pa’ allá en la dirección que vaya. Para bajarte tienes 
que saber tirarte, y lanzarte en la misma dirección del tren, porque 
si te tiras para un lado o te tiras por tirar te puede jalar pa’ dentro y 
te puede matar. El error que cometen algunos siempre es agarrar al 
tren al revés, nunca debes agarrarlo pa’ atrás, hay que correr pa’ de-
lante junto con él. Al tren tienes que agarrarlo corriendo pa’ delante, 
porque si lo agarras de frente y te quieres subir de un solo, no pue-
des. Una vez que le agarraste el ritmo y te hayas agarrado de alguna 
varilla, cuando ya estas fijo, te dejas ir con los brazos, te levantas con 
los puros brazos para alejar tus piernas de las ruedas, luego te vas 
acomodando, sin soltar los brazos, haces que tu cuerpo se vaya contra 
el vagón, acomodas un pie, luego el otro. Cuando ya estés seguro te 
acomodas bien, pero nunca, bajo ningún motivo, te sueltas del tren 
o te duermes, porque te caes (Alex, entrevista a profundidad, Estado 
de México, julio 2018).

Durante los tránsitos, los migrantes comparten saberes con el fin de ayudar 
a sus compañeros. Alex es un migrante experimentado en tránsito, lleva tres 
intentos de cruzar a Estados Unidos. Con su artimaña compartida, otros 
dos de sus compañeros pudieron subir a La Bestia, aun cuando no habían 
tenido la experiencia migratoria, ni mucho menos montado a un tren en 
marcha. Los migrantes están conscientes de que abordar este transporte es 
peligroso, basta con verlo de frente y en viaje para saber el desafío al que se 
enfrentan. Sin embargo, los que suben al tren buscan leerle los movimientos 
a la Bestia, aquí emerge una resistencia como invención. Si bien, abordar 
La Bestia implica un esfuerzo individual, pues desde el discurso de los mi-
grantes, “el que no puede, se queda” y “el que se agüevona, se mata”, las reco-
mendaciones compartidas van en contra de un interés personal. El hecho de 
compartir astucias de viaje con otros compañeros abona a un bien común: 
el compartir saberes de viaje.

Eran las cinco de la tarde cuando Alex, junto con otros dos compañe-
ros, estaban sentados cerca de las vías en Huehuetoca, Estado de México. 
Compartíamos mandarinas, mientras Alex nos transmitía saberes que eran 
importantes conocer cuando alguien emprende una experiencia migratoria 
por primera vez. Dos horas después, se escuchó el pitido de La Bestia. Ese 
momento de compartir risas, pláticas y mandarinas se volvió silencioso y 
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nos hacía palpitar los corazones con rapidez. Fueron evidentes los nervios 
y los miedos. Alex y otros migrantes colgaron sus mochilas, se acomodaron 
sus gorras y se salivaron las manos. El pitido de La Bestia ya estaba muy 
cerca. Su sonido era tan abrumador que enchinó la piel, paralizó la socia-
bilidad e hizo temblar el cuerpo. Joaco, cuyo nombre supe sólo hasta el 
último momento, sonreía nerviosamente y dijo que sentía que le temblaban 
las piernas. En un abrir y cerrar de ojos, Alex, Joaco y su otro compañero 
botaron la basura de las mandarinas. Junto con ellos, otros migrantes, que 
igualmente estaban esperando, comenzaron a correr a dirección del tren. 
Los movimientos eran rápidos, en pocos segundos se alejaron montados en 
La Bestia. Lo más afortunado de ese momento fue que todos ellos montaron 
el tren de carga sin percances. Si el pitido de La Bestia en ese instante me pa-
reció ensordecedor, ¿qué tan perturbador sería para ellos aguantar ese sonido 
por horas o por días? Seguramente, para los migrantes que subieron como 
polizones, después de haber enfrentado lo más desafiante, que fue treparse 
astutamente a La Bestia, el sonido no es preocupación.

Una vez logrado el objetivo de abordar La Bestia con éxito, supongo 
que siguió lo que Alex recomendó: “Lo importante es subir, fijarte bien para 
después, sobre la marcha, acomodarte y hacerte de algún vagón”. Otra vez, 
los migrantes revertían un efecto. La Bestia imponente que devora cuerpos 
es embestida temporalmente por el ardid del débil. El migrante se hace de 
un vagón durante su viaje. La astucia del migrante no finaliza en abordar la 
Bestia, Alex recomendó que después de fijarse al tren, y tener la certeza de 
estar seguro, lo mejor era “hacerse de un vagón”, sugirió utilizar los vagones 
de hasta atrás pues, según su conocimiento compartido, esto ayudaría a te-
ner más margen de visibilidad sobre el terreno, además de que sería menos 
complicado para poder escapar o tirarse cuando fuera necesario, léase su 
recomendación: 

Uno se tiene que ir siempre pa’ los vagones de hasta atrás, nunca 
hasta los de adelante, siempre que los hacen parar, se hacen señas con 
el maquinista; mejor vete pa’ tras, así podrás observar qué pasa, si te 
tienes que bajar, o si ves que algo está mal, pues ya sabes que te ten-
drás que aventar. Uno no tiene que ir dormido. Tampoco te puedes 
ir moviendo a cada rato porque te distraes y te caes. Uno tiene que ir 
vivo (Alex, entrevista a profundidad, Estado de México, julio 2018).

El testimonio anterior subraya las artimañas que desarrollan los migrantes in-
documentados para abordar La Bestia. Son ardides fugitivos que se convierten 
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en inventivas, en tanto, son resistencias creativas, aunque minoritarias. Estas 
resistencias van revirtiendo efectos y habitando lugares de otras formas. En este 
caso, astutamente se crean formas para abordar el tren. Los migrantes, al utilizar 
un espacio prohibido exclusivo para transportar mercancías “valiosas”, al arribar 
La Bestia se disputan y se apropian de un espacio que les ha sido negado.

Trepar La Bestia es una resistencia disfrazada, una práctica infrapolítica 
de movimiento que refiere a un tránsito migrante producido en/desde la 
invisibilización. Esta práctica, aunque minúscula, es la compañera silenciosa 
de una forma vociferante de resistencia pública que Varela (2021) llama la 
Bestialización de la migración. Frente a la imagen de un migrante mutilado 
por La Bestia o un migrante polizón trepado en un vagón, se constituye 
una política que reinvierte el sentido de la ocultación e invisibilización de 
los tránsitos migrantes irregularizados. Frente a una imagen despolitizada, 
circula una imagen en movimiento que politiza la vulnerabilidad extrema 
de los migrantes irregularizados que ahora abiertamente franquean fronteras 
desde la lógica de la visibilización, desde la constitución de caravanas, desde 
organizaciones de autocuidado autoconvocadas.

3.4.3 Contramapeo migrante: Producción de mapas subjetivos,  
itinerarios, redes y cartografías de resistencia

El tránsito migratorio va cambiado según las circunstancias, contingencias 
y adaptaciones a medida que avanza el viaje. Durante estos tránsitos, los 
migrantes van produciendo contramapeos desde donde emergen itinerarios, 
mapas subjetivos, redes y cartografías de resistencia que se producen con 
el fin de desafiar la cartografía dominante, y de instaurar otras formas de 
libertad de movimiento.

El contramapeo es una categoría extraída del campo de la geografía anglosa-
jona. Nancy Peluso (citada en Oslender, 2017), utiliza esta categoría para descri-
bir las prácticas de mapear de grupos indígenas en Indonesia, justamente con el 
objetivo de analizar cómo estos grupos desafiaban a los planos de uso y el manejo 
de tierras por parte del Estado. En tal caso, entendemos el contramapeo como 
“cualquier esfuerzo que cuestiona fundamentalmente las suposiciones de las con-
venciones cartográficas que desafía los efectos de poder predominante, o que se 
dedica a mapear en una manera que altera las relaciones de poder” (p. 258).

En el campo de la Autonomía de la Migración encontramos el trabajo 
de Basualdo, Doménech y Pérez (2019), quienes retoman experiencias y 
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reflexiones de investigación y activismo de diferentes contextos locales y  
regionales para proponer una lectura crítica respecto a las cartografías do-
minantes de la migración y las fronteras. Con este fin, los autores en su 
trabajo sitúan dos objetivos: 1) la realización de un análisis crítico de lo 
que llaman la cartopolítica; y 2) abordar las cartografías heréticas para dar 
cuenta de nuevas modalidades y experiencias de mapeo, entendidas como 
prácticas de negociación, contestación y resistencia surgidas en un contexto 
de intensificación de los controles migratorios y fronterizos.

Respecto al primer punto, los autores subrayan las maneras en cómo la 
cartografía dominante resulta una herramienta indispensable en el ámbito de  
la delimitación, en tanto, opera como un dispositivo de control, además 
de que justifica la existencia y el fortalecimiento de las fronteras. En este 
sentido, siguen los autores, las cartografías dominantes forman parte de las 
políticas y regímenes de control de la movilidad. La categoría de análisis car-
topolítica es utilizada entonces para referirse a las estrategias diseñadas con 
el fin de afirmar el control de un territorio, en este caso, remite a los modos 
dominantes de cartografiar la frontera. Desde este punto, la frontera se lee 
como algo infranqueable, estático, fijo, concepción que es cuestionada por 
la insurrección de los desplazamientos migrantes que se desplazan de mane-
ra irregularizada. En este caso, como subraya Tazzioli y Garelli (citados en 
Basualdo, Doménech y Pérez, 2019), “la narrativa estatal sobre la movilidad 
humana contemporánea plasmada en las cartografías oficiales asume una 
espacialidad y temporalidad específicas” (s/n).

En el segundo punto, los autores analizan las cartografías heréticas de 
la migración y las fronteras, en tanto contramapeos, que se producen para 
subvertir el orden cartográfico dominante. 

Estas prácticas de contramapeo pueden consistir en la reapropiación 
de los mapas convencionales y el análisis crítico de la cartopolítica 
o las cartografías oficiales, así como en la producción de mapas que 
problematizan los regímenes de migración y fronteras y cuestionan 
las prácticas de control y vigilancia del movimiento o que buscan 
dar cuenta de las “ luchas migrantes” y las estrategias y experiencias 
cotidianas y subjetivas de quienes se enfrentan a los intentos institu-
cionales por disciplinar la movilidad (Tazzioli y Garelli, citados en 
Basualdo, Domenech y Pérez, 2019: s/n).

En este caso, cuando los autores aducen al contramapeo, sitúan las posibili-
dades de elaborar mapas alternativos respecto a la cartopolítica dominante. 
En esta producción de contramapeo, se pone en el centro los movimientos 
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propios de los sujetos que transitan desde una condición irregularizada, es 
decir, se busca dar cuenta del movimiento en sus dimensiones cualitativas 
y sensibles, en particular desde la perspectiva de los que se desplazan. Las 
prácticas de contramapeo que sitúan los autores son: mapas elaborados en 
serie de talleres colectivos, formas de activismos a la que se adhieren artistas 
investigadores, solicitantes de asilo y refugio y mapeos colaborativos. 

Aquí valdría la pena situar un tipo de mapeo polifónico que surge del ac-
tivismo académico en tiempos de pandemia. La (In) movilidad en las Américas 
(2021) es un proyecto político que busca reunir las voces, las experiencias de 
migrantes de diversas edades, géneros, nacionalidades, procedencias étnicas, 
orientaciones sexuales, etcétera, con el fin de construir un mapeo sobre las 
respuestas estatales, las situaciones de alerta que enfrenta la población migran-
te en las Américas: desplazados internos, deportados, detenidos, solicitantes 
de asilo, refugiados, migrantes irregularizados. Esta cartografía digital es un 
registro para develar la tensión existente entre la movilidad, inmovilidad y los 
controles migratorios. Además de potenciar la mirada en las luchas migrantes 
en sus diversas manifestaciones: 1) huelgas de hambre, plantones o protestas 
para evidenciar las condiciones inhumanas y de riesgo vital para quienes son 
confinados; 2) tránsitos de los migrantes retornados o deportados; y 3) redes 
de solidaridad constituidas por asociaciones migrantes.

Desde esta lectura, situamos los resultados del trabajo de campo reali-
zado para esta investigación donde se pudieron rastrear algunas experiencias 
de contramapeo que producen los migrantes durante su tránsito por México. 
Partimos del pensamiento de Deleuze y Guattari (2004), quienes introducen 
el principio rizomático de cartografía. Se inicia con esta perspectiva porque 
creemos que la producción del contramapeo migrante viene de la producción 
de nuevas relaciones, itinerarios, creación de otros movimientos, siendo éstos 
más abiertos, variados, espontáneos, inciertos e imperceptibles, se conectan 
y se bifurcan en varias direcciones, pero, sobre todo, son creativos. Es decir, 
se van trazando en el acto de caminar y en la vivencia misma de migrar, por 
tanto, no hay trazos fijos, ni rutas definidas. Aquí subrayamos que los contra-
mapeos producidos por los migrantes son mapas móviles y abiertos. 

Cuando subrayamos que los migrantes producen cartografías asumi-
mos que mapear es una resistencia. El contramapeo emerge de una gruta, 
de un agujero, de un intersticio. Los movimientos migrantes durante sus 
tránsitos agujeran la frontera y los puntos de control, utilizan las sombrías 
cavidades y, al mismo tiempo, crean libertad de movimiento, líneas de fuga. 
Podemos decir que los migrantes durante sus tránsitos producen itinerarios 
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en la medida en que producen contramapeos. Si las fronteras se externali-
zan e interpelan al migrante en cualquier parte, los migrantes, en sentido 
contrario, producen espacios agujerados, contramapeos en cualquier parte.

3.4.3.1 Mapas subjetivos, itinerarios y redes migrantes

Parrini y Flores (2018) hablan de la producción de mapas orales que se pro-
ducen en el tránsito, entendidos como “representaciones de viaje a partir 
de saberes colectivos y experiencias individuales” (p. 75). Estos mapas se 
ponen en marcha por los migrantes con el fin de orientarse durante el viaje, 
orientar a otros u orientarse entre ellos. En este caso, decimos que los mapas 
orales devienen de una producción subjetiva-migrante. A este tipo de pro-
ducción podemos agregar otro tipo de experiencias, trayectorias, conexiones 
que se producen durante los tránsitos.

Cada migrante produce su mapa de viaje, a través de orientaciones 
orales, de conexiones con otros lugares, organizaciones u otros migrantes 
que se encuentran o se reconocen durante el camino. Ellos construyen sus 
itinerarios de tránsito cotidiano, producen su autoorganización, como los 
campamentos improvisados en la frontera norte o las caravanas en la fron-
tera sur, sus alianzas, sus negociaciones, sus propias formas de contestación, 
sean abiertas o subrepticias, y protagonizan sus propios movimientos y su 
propia migración.

Durante el tránsito, algunos migrantes, dada su experiencia de haber 
migrado más de una vez, conocen los lugares donde es posible llegar, inclu-
so, según algunos relatos testimoniales compartidos, tienen familiares o una 
persona de referencia que los esperan en el país de destino (Estados Unidos). 
Anteriormente, ya hemos subrayado que el tránsito migrante irregulariza-
do no es un camino lineal ni ininterrumpido, sino que se puede frenar en 
cualquier punto, ya sea por una deportación, por una espera temporal o 
indefinida, en caso de que espere en algún albergue, por un trabajo, o por la 
resolución de un trámite migratorio, llámese visa temporal, refugio o asilo. 

Durante el viaje, existen aparatos de ayuda humanitaria que les ofrecen 
condiciones favorables para albergar temporalmente. Estos lugares también 
funcionan como brújulas de viaje, pues orientan a los migrantes sobre el ca-
mino, sobre los obstáculos y sobre algunas oportunidades que podrían uti-
lizar. Estos aparatos funcionan como redes autoorganizadas que sostienen el 
tránsito indocumentado, además de ayudarlos humanitariamente, facilitan 
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la ubicación y llegada de algunos lugares o bien, desde estos lugares, se des-
pliegan algunas estrategias de viaje. Estos aparatos también producen con-
tramapeos, en el sentido de que son espacios que sostienen la vida migrante 
en puntos específicos y se constituyen desde Organizaciones No Guber-
namentales. Como dice Sassen (citada en Rocco, 2021), los movimientos 
estratégicos de migrantes a través de las fronteras y dentro de los campamen-
tos de desplazados y fuera de estos señalan una nueva frontera informal y 
emergente a lo largo de líneas de redes complejas de apoyo y medios de vida, 
en lugar de líneas tradicionales de soberanía territorial nacional.

3.4.3.2 Cartografía de una multitud conectada. El espacio digital  
como espacio de auto convocatoria y auto organización

Partimos de la idea de cartografía conectada para dar cuenta de una multitud que 
produce mapeos a través de aplicaciones web para organizar un tipo de acción 
colectiva. Los migrantes, para integrar las caravanas, han desarrollado estrategias 
de organización y movilización a partir del uso de las plataformas digitales como 
Facebook y WhatsApp, que les sirven para autoconvocarse.

El 5 de octubre, a través de un boletín compartido en el perfil de Facebook 
de Bartolo Fuentes, se lanzó la primera convocatoria para integrar la “Marcha 
del Migrante”, que salió de San Pedro Sula, Honduras, el 13 de octubre de 
2018, y que llegó a México el 18 de octubre del mismo año. El lema de la con-
vocatoria decía: “No nos vamos porque queremos, nos expulsa la violencia y la po-
breza”. El boletín señalaba el día de reunión, el 12 de octubre del 2018; la hora 
del encuentro, desde las 8 de la mañana; y el punto de salida de la caravana, en 
la gran terminal de San Pedro Sula, Honduras (ver Fotografía 10).

Además, en la publicación se adjuntó el siguiente comentario: 

Vamos a acompañar a esta gente. Es una lástima que no haya institu-
ciones en Honduras que puedan apoyar para evitar que los migrantes 
se vayan sin orientación, a caer al peligro. Apoyamos por lo menos en 
su salida. Denunciamos la situación terrible que estamos viviendo en 
Honduras: desempleo, inseguridad, pobreza. Y a quienes protestamos 
nos persiguen o disparan bala viva (Perfil Facebook de Fuentes, Bar-
tolo, 2018, octubre, 05).

Al punto de reunión acordado llegaron aproximadamente 160 personas para 
iniciar el tránsito con la primera caravana migrante. Conforme iban avan-
zando en contingente, se fueron sumando personas de otros países centroa-
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mericanos, se movilizaron familias completas, incluyendo niños que viajaban 
solos, personas de la tercera edad, mujeres embarazadas, etcétera. Entre ten-
siones y enfrentamientos con autoridades e integrantes de la caravana, en oc-
tubre de 2018 aproximadamente 7,000 migrantes provenientes de Honduras, 
El Salvador, Guatemala y Nicaragua, ingresaron al territorio mexicano.

Fotografía 10 
Boletín-convocatoria de la primera caravana migrante.

Fuente: Perfil Facebook de Bartolo Fuentes (05 de octubre de 2018).  
Recuperado de https://www.facebook.com/bartoloFuen

Después de esta caravana, de manera simultánea, se fueron organizando 
otras caravanas. El 20 de octubre de 2018 se inició la segunda caravana que 
partió también de Honduras. El 29 de octubre salió una tercera caravana 
que se originó en la capital de El Salvador y que estaba integrada aproxima-
damente por 300 miembros. La cuarta caravana proveniente de El Salvador 
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se organizó el 31 de octubre con aproximadamente 800 integrantes. Hasta 
la fecha siguen organizándose caravanas, aunque la contención guberna-
mental para frenarlas se ha agudizado por la vía de la militarización.

La forma en que las caravanas se autoconvocan es por vía digital. Ha-
ciendo uso de plataformas como el WhatsApp se crean grupos con el fin de 
lograr una mejor coordinación durante el viaje y resolver algunas dudas du-
rante el tránsito. Aquí se comparte en tiempo real la ubicación y el avance de 
las caravanas, algunas recomendaciones sobre el clima, se difunden algunas 
entrevistas, fotografías, videos, testimonios y algunas experiencias vividas.

Fotografías 11, 12, 13 
Migrantes autoconvocándose por plataformas digitales

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo, 2019.

Las experiencias de un grupo de migrantes sentados en las vías del tren cerca 
del albergue la Sagrada Familia ubicado en Apizaco, Tlaxcala, recabadas el 
4 de mayo de 2019, narran por primera vez sobre el uso personal de la apli-
cación de WhatsApp y sobre la utilidad en su trayecto migratorio. Durante 
los días que estuvieron integrados en la caravana, ellos asumieron que man-
tenerse comunicados en esa plataforma digital fue crucial. Los migrantes 
centroamericanos entrevistados compartieron que separarse de sus demás 
compañeros de la caravana fue una decisión obligada. Al ser agredidos y 
algunos de sus compañeros detenidos por autoridades del Instituto Nacio-
nal de Migración, ellos decidieron continuar su camino. “Ellos quieren des-
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unirnos para que no viajemos juntos”, lo comparte el testimonio de Ulises, 
migrante-caravanero oriundo de Honduras. 

Según los testimonios recabados, la aplicación digital WhatsApp les 
sirve a los migrantes para comunicarse con su familia, para circular informa-
ción importante sobre las caravanas, y para contactarse con los compañeros 
que en algún punto se dispersaron. Desde el momento en que acompañé a 
la caravana de 2018, supe sobre la forma particular en que los caravaneros 
se convocaban. Así que me integré a los diversos grupos de WhatsApp que 
constantemente se formaron. En estos grupos, los caravaneros compartían 
información importante, como señales de alarma, ubicación de retenes, en-
tre otros peligros que amenazaban el trayecto. Se informaban también sobre 
los puntos de reunión, de descaso, y sobre la ubicación de centros de ayuda 
humanitaria cercanos. Además, se compartieron varios avisos sobre el cam-
bio de planes o cambios de rutas. De la misma forma, se comunicaban es-
trategias de cuidado, como evitar separarse del grupo, no caminar de noche 
y no transitar por caminos solitarios. Nunca faltaban los mensajes de apoyo 
y aliento solidario para no dejarse desfallecer y continuar con el trayecto.

Di seguimiento a tres grupos de WhatsApp organizados por carava-
nas en otoño de 2018. En estos grupos pude observar la forma en que se 
autoconvocan, cómo difundían las convocatorias, así como el número de 
participantes que se integraban o se eliminaban del grupo. Los integrantes 
no parecían conocerse entre sí. Eran miles los mensajes que se escribían y se 
compartían diariamente. 

Por un lado, se podían leer y escuchar mensajes de inquietudes sobre 
el viaje: “¿Cuándo sale la caravana?”, “¿Puedo ir?”, “¿Nos vamos pa’l norte?”, 
“¿Qué tengo que llevar?”, “¿Amigos por dónde van?”, “¿X dónde van a pasar?”, 
“¿Tú, por dónde estás?”, “¿Dónde van ya?”, “Repórtense, digan la ubicación 
exacta” (sic) (Mensajes extraídos de grupo de WhatsApp, octubre 2018).

Por otro lado, se podían leer y escuchar mensajes donde se compartían 
algunas recomendaciones del trayecto, sobre el apoyo logístico, la disponi-
bilidad de transporte y puntos cercanos para encontrar comida: “Estoy cerca 
de tecun uman y todas las carabanas estan pasando bien!!!”, “Solo vengan con 
mucho Orden”, “Si puede sacar su pasaporte mucho mejor”, “Ser puntuales ya 
que no será culpa de nosotros si los dejamos”, “Esta puede ser la última oportuni-
dad, para los que no hemos quedado ya sea por a o b motivo, no tenemos excusas 
de falta de tiempo, bienvenidos todos”,“ Para llevar un menor se necesita solo 
pasaporte y el permiso si la mamá no va”, “Tomen foto de mamá y del nene” 
(sic) (Mensajes extraídos de grupo de WhatsApp, octubre 2018).
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En otros mensajes se podía leer sobre alertas y peligros que había 
en el trayecto: “Disen que donal trumn ya está poniendo a policías para 
que nosotros no pasemos”, “Vamos a buscar por otro lado, por la montaña 
o cerros, así hay que aser”, “No, por las montañas no van niños, bamonos 
por donde se fue la primera caravana, que se veia caminando en orilla de 
calle para que los carros nos den jalon, mas que todo por los niños, en un 
monte no bamos haber ningun carro, esa es mi opinión”, “Ellos no respetan 
ni pija, no les importa que en esas multitudes van niños, si a ellos no les 
interesa la vida de nosotros, ¿a nosotros por qué nos va a interesar la vida de 
ellos? Hay que ir dispuestos con todo” (sic) (Mensajes extraídos de grupo 
de WhatsApp).

Por último, están los mensajes cargados de fe y esperanza: “Démosle 
con todo, ya estoy listo”, “Ya falta poco gente, 11 días para cuando llegue-
mos a México, creo que allá ya va a estar el otro presidente”, “Ya vamos En 
nombre de Dios!!!”, “Ya veremos cómo pasaremos”, “En nuestro viaje vamos 
con las bendiciones d dios. Primera mente Dios q sii solo hay q tener fe en 
Dios amiga”, “¿Quién dijo miedo pues?”, “Eres mi protector Mi Dios”, 
“Jehová liberta a los cautivos; Jehová abre los ojos a los ciegos; Jehová ama 
a los justos; Jehová guarda a los extranjeros” (sic). Estos mensajes iban 
acompañados con emoticones de corazones y de banderas de los países 
de Centroamérica.

La interactividad que han tejido los migrantes caravaneros con es-
tos medios digitales ha tenido un poder de auto organización. Desde 
la conformación de la primera caravana en octubre de 2018, hasta las 
nuevas, se ha utilizado la comunicación digital como una herramienta 
de autoconvocatoria. En este contexto, los migrantes, ahora caravaneros, 
constituyen una cartografía en movimiento opuesta a la cartopolítica del 
orden policial de fronteras, trazan un contramapeo como práctica de resis-
tencia pues, a través de él, politizan colectivamente sus desplazamientos 
al irrumpir abierta y organizadamente el régimen de control fronterizo. 
Este contramapeo se construye a partir de los saberes y conocimientos 
compartidos por los propios migrantes, sobre sus trayectorias migratorias 
y sobre la singularidad de sus experiencias. Esta resistencia en movimien-
to, además de evidenciar estrategias de sobrevivencia o alianza, deviene 
como un tipo de creación de una cartografía móvil que desafía a una 
cartopolítica dominante-fronteriza.
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3.5 Performances corporales e intersubjetivos  
en tránsito

Siguiendo a Parrini y Moreno (2018), el performance es pensado como:

acción/actuación/actualización, puesta en acto y escenificación de nor-
mas y órdenes, subversión y atravesamiento de límites; reproducción y 
diferencia que alude, al mismo tiempo, a la irrepetibilidad del aconte-
cimiento y a su pertenencia a una estructura que le otorga significación 
dentro del marco contextual del aquí y ahora, es decir, al reconocimien-
to de que nuestras vidas están estructuradas de acuerdo con modos 
de conducta repetidos y socialmente sancionados. Todo lo cual sugiere 
una lucha por el control de una economía simbólica (p. 10).

El performance es un acto vivo y político, pues mediante manifestaciones 
corporales e intersubjetivas se busca transgredir o cuestionar los límites y las 
tramas estructurantes. Estos actos puestos a escena buscan afrontar pública-
mente, además de desnudar y hacer visibles, de alguna manera, los abusos, 
las violencias, los descontentos, las desigualdades, etcétera, que surgen de 
la operatividad de ciertas estructuras, órdenes establecidos o regímenes de 
verdad. La palabra performance hace referencia a:

La capacidad de un cuerpo o una expresión de cambiar, accionar y 
agenciar su potencia. Nos referimos al performance entendiéndo-
lo como arte vivo, contestatario, que desde el cuerpo y la acción se 
constituye como espacio crítico y resistencia de la vida. Allí cualquier 
acto: bailar, jugar, hablar, sembrar, caminar, comer, vestirse, defecar, 
cantar, exploran su potencia desde posibilidades políticas, estéticas y 
éticas. Aquí la expresión de cuerpo es materia y medio para develar, 
cuestionar y resistir las relaciones de poder, mecanismos de control y 
regímenes de verdad (Ochoa, 2017, pp. 20-21).

En este apartado se abordan los performances que despliegan los migrantes 
en su tránsito marcado por una extrema vulnerabilidad. Estas manifestacio-
nes abarcan desde cuerpos individuales en movimiento que crean discursos 
singulares y prácticas subversivas, hasta cuerpos colectivos que irrumpen con 
protestas abiertas en el espacio público. Pero ¿cómo estas manifestaciones de 
performatividad permiten comprender procesos de subjetividad que derivan 
en acción política? Aquí enmarcamos los performances como prácticas de re-
sistencia migrante que, corporal o discursivamente, suelen tensionar, provocar, 
denunciar, cuestionar o confrontar a un régimen de fronteras y a un régimen 
gubernamental de control migratorio, además de poner en evidencia las prác-
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ticas violentas y deshumanizantes que tienen lugar en estos contextos. Este 
despliegue de performances corporales e intersubjetivas las entendemos como 
resistencias por medio de las cuales los migrantes buscan denunciar y cuestio-
nar una realidad que los atraviesa y que los hace reaccionar de alguna manera.

3.5.1 Politizando el sufrimiento: Viacrucis Migrante

Estuve en el Albergue San Juan Diego en Huehuetoca, Estado de México, jus-
tamente un Viernes Santo. El Albergue ya tenía programadas varias actividades 
para conmemorar la Semana Santa; además de las misas y los retiros espirituales, 
se tenía planeado una movilización colectiva. El viernes 19 de abril de 2019, asistí 
por la mañana al albergue, eran las 8:30 de la mañana. Todo estaba preparado 
para comenzar con la representación del Viacrucis Migrante. Esta movilización 
estaba compuesta por un contingente de 31 migrantes, contando al padre, a los 
integrantes del albergue y otros integrantes de organizaciones civiles. Muchos 
integrantes del contingente portaban pancartas donde se leían los siguientes frag-
mentos: “¡Ningún migrante es ilegal!” “¡Somos migrantes, no somos delincuen-
tes y pedimos seguridad!” “¡Pedimos a los gobiernos nos dejen transitar!”

A las 9:20 de la mañana comenzó la procesión. El padre Tomás fue quien 
encabezó la procesión del Viacrucis: “Vamos a iniciar este viacrucis, recordando el 
camino de Jesús hacia la Cruz”, dijo el padre, seguido de una letanía de rezos y 
frases bíblicas que el grupo inmediatamente comenzó a reproducir. Una de estas 
actividades que estaban programadas fue el recorrido por las vías de tren. Hubo 
una cruz que los migrantes tenían que cargar alternadamente durante el recorri-
do, era una cruz de madera. El resto de la caravana durante el trayecto rezaba, 
pero también coreaban una frase: “¡Tránsito libre y seguro para los migrantes!”

Los integrantes del Viacrucis Migrante recorrían simbólicamente un ca-
mino doloroso, como lo hizo Jesús, quien desde lecturas bíblicas es perso-
nificado como aquel sujeto que, pese al dolor que padeció en su camino a 
la crucifixión, caminaba y aguantaba con un pálpito esperanzador de resu-
rrección que lo llevaba a la construcción de un mundo mejor para los demás 
hombres. De manera paralela, los migrantes que representaban esa escenifi-
cación querían mostrar que, al igual que el calvario que padeció Jesús, ellos 
sufren abusos, violencias, discriminación, maltratos, desaparición y muerte 
durante sus tránsitos. Aunque el fin de su camino está lejos de celebrar su día 
de insurrección, como dice Inocente (2018). los migrantes en tránsito siguen 
viviendo perpetuamente el calvario de la escenificación de un Viernes Santo. 
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Fotografía 14 
Migrantes rumbo al Albergue San Juan Diego

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Huehuetoca, Estado de México, 2019.

A diferencia de la representación teatralizada del viacrucis, el migrante no 
actúa el dolor, más bien lo experimenta cotidianamente con las violencias 
que se despliegan durante su tránsito. No hay una actuación o escenificación 
de la violencia, sino es la experiencia de la violencia que está interpelando su 
experiencia y está encarnada en sus cuerpos en tránsito. 

El Viacrucis Migrante estuvo conformado por 21 migrantes oriundos de 
Centroamérica, 3 integrantes del albergue, 5 personas que apoyan con víve-
res al albergue y el padre, quienes caminaron sobre las vías del tren y sobre 
las rutas comunes por las que los migrantes acostumbran transitar cuando se 
desplazan por Huehuetoca, Estado de México. Durante el recorrido, quie-
nes conformaron esta caravana de protesta, rezaban algunos pasajes bíblicos, 
elevaban plegarias para proteger el camino del migrante, atravesado de se-
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cuestros, extorsiones y desapariciones. Además, pidieron por el descanso de 
quienes han sido desaparecidos en estos caminos de muerte.

Los migrantes que transitan por esta ruta están conscientes de que la 
zona de Estado de México es muy violenta. Además de escenificar este cami-
no de sufrimiento, quienes conformaron esta caravana buscaban denunciar 
la violencia que padecen los migrantes centroamericanos durante su travesía 
por México, y evidenciar la violación de sus derechos humanos, así como 
protestar con el fin de concientizar que su migración no es un delito. Si 
bien, en esta escenificación no todos los migrantes cargaban al mismo tiem-
po la cruz a cuestas, todos cargan cotidianamente con el peso de todas las 
vejaciones que sufren en su recorrido rumbo a Estados Unidos. 

En México, la Caravana del Viacrucis Migrante ha sido una moviliza-
ción colectiva de tradición católica que se realiza anualmente desde el año 
2010 en la temporada de Semana Santa. Esta representación es un perfor-
mance que se realiza en las principales rutas del tránsito migrante del país. 
Trayendo a colación las ideas de Jeffrey Juris (2005) con su categoría ana-
lítica de violencia performativa, analizamos cómo en esta escenificación el 
cuerpo migrante que es víctima, al ser interpelado por múltiples violencias 
durante su tránsito por México, es un cuerpo con capacidad de politizar 
dicho sufrimiento cuando despliega formas de protesta abierta. Esta repre-
sentación es un acto simbólico, además de un performance religioso.

Siguiendo a Juris (2005), podemos decir que esta representación es-
cenifica un tipo de violencia performativa. Se trata de formas de protesta 
abierta donde los migrantes exponen sus demandas políticas a las autori-
dades, ocupan espacios públicos como carreteras, fronteras, plazas, calles, 
vías de tren e instituciones de migración. Además, durante este recorrido 
se despliegan distintas técnicas corporales, símbolos rituales y prácticas 
comunicativas. Estas técnicas, dice Juris (2005), “sirven para construir 
el cuerpo militante como campo de acción política y para producir una 
identidad activista” (p. 194).

El autor utiliza el término violencia performativa para referirse a la re-
presentación de rituales simbólicos en los que se da o se expresa una inte-
racción violenta que pone énfasis a aspectos simbólicos y expresivos. De 
esta forma, el Viacrucis Migrante puede entenderse como un performance 
de protesta a través del cual los migrantes, en tanto activistas, visibilizan un 
contexto plagado de prácticas violentas y deshumanizantes que se encarna 
en los cuerpos migrantes precarizados en tránsito por México.
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Fotografía 15 
Representación del calvario migrante

Fuente: Portal Facebook Caravana-Viacrucis Migrantes-Refugiadxs, 2021.

Esta violencia performativa puesta en escena por los migrantes la situamos 
en un contexto de acción política, pues la representación del sufrimiento 
despliega un uso político. Siguiendo a Fassin (citado en Inocente, 2018), 
entendemos por usos políticos de sufrimiento “las maneras en que el cuerpo 
y los discursos sobre sufrimientos son puestos en escena, con el objetivo de 
hacerse valer en determinado momento de la historia, después de todo, el 
cuerpo sobre el cual se ejercen violencias es el que da derechos” (p. 36). 

El Viacrucis Migrante que transitó en San Juan Diego en Huehuetoca, 
Estado de México, duró una hora. Al retornar al albergue, quienes camina-
mos en este contingente compartimos experiencias, mientras tomábamos 
agua fresca de guayaba. Los migrantes que participaron en este viacrucis 
dijeron que nunca habían participado en una escena donde, más que repre-
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sentar el calvario de Jesús, representaban el calvario de su propia experiencia 
migratoria. En los relatos compartidos, los migrantes se sentían identifica-
dos. Léase el testimonio de Charly Alan, migrante oriundo de Honduras:

Migrar es un camino duro, es doloroso porque dejas a tus hijos, a tu 
madre, hermanos, dejas tu casa, dejas todo. Es un viaje que no sabes 
si lo vas a terminar, no sabes dónde vas a acabar o cómo vas a acabar. 
Cuando tienes momentos duros, ¿qué haces? Rezarle a Dios, es lo 
único que te queda. Él más que nadie nos entiende porque vivió un 
camino difícil, sólo Dios sabe nuestro destino. Con este santísimo 
viacrucis que recorrimos sé que no estoy solo, sé que estoy protegido. 
Me hace sentir que Dios está en todo mi camino. El poder de Dios es 
tan grande que no pensé que, siendo migrante, iba a ser parte de un 
recorrido y que Dios me iba acompañar así. Aquí me doy cuenta de 
que la fe sigue siendo mi camino. La fe y la palabra de Dios no sólo 
nos ayuda a estar tranquilos, sino como lo hicimos aquí en el viacru-
cis, desde la fe y la palabra de Dios le decimos a todos que no somos 
malas personas, le decimos a los gobiernos que no nos persigan, que 
no nos regresen a nuestros países, que somos migrantes, que no so-
mos delincuentes (Charly Alan, entrevista a profundidad, Huehueto-
ca, Estado de México, abril 2019).

En el viacrucis migrante, la fe se politiza. A decir de Vargas (2018), “los 
viacrucis del migrante son eventos de protesta que vinculan lo religioso con 
lo político” (p. 120). Desde este lugar se hacen públicas diversas demandas y 
se hace ocupación pública, aunque momentánea, de diversos espacios como 
las vías de tren, las calles, las carreteras, las instituciones, etcétera. Hay dos 
tipos de viacrucis que se despliegan en el territorio mexicano como protestas 
migrantes. El trasnacional, que comienza en la frontera sur y que se estruc-
tura como una caravana de mayor estructura, aglutina migrantes, defensores 
de derechos humanos, diversas organizaciones no gubernamentales, etcéte-
ra. Y los viacrucis que se organizan desde las rutas migrantes y desde los apa-
ratos de ayuda humanitaria específicos que desde sus trincheras aprovechan 
las conmemoraciones simbólicas para protestar y politizar la experiencia de 
lo que significa ser un migrante en tránsito.

Frente a un Estado que, con sus prácticas militarizantes-criminalizan-
tes, trata de forma inhumana a los migrantes que transitan desde la irregu-
laridad, el performance religioso del viacrucis es una forma de hacer visible 
una expresión del sufrimiento que más que paralizar y despolitizarlos, los 
incita a la manifestación, la lucha y la protesta. Dentro de estos performan-
ces corporales migrantes de protesta, podemos enmarcar otros como huelgas 
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de hambre, los encadenamientos y el cocimiento de labios que realizan los 
migrantes como forma de protesta en Tapachula, Chiapas, con el fin de 
presionar a las autoridades para la entrega de visas por razones humanitarias 
que les permitan transitar por México. Con la representación de estos actos, 
los migrantes hacen visible el sufrimiento y la desesperación que padecen 
al estar varados en esperas indefinidas sin ninguna respuesta institucional.

3.5.2 Resistencias y producción cultural: El rap y la poesía migrante

En enero de 2021 me encontraba en el campamento La Esperanza, ubicado 
en el Chaparral, en Tijuana. Justamente en un contexto en el que se activaron 
los Protocolos de Protección a Migrante (mpp) que obligaba a los migrantes 
que buscaban sus solicitudes de asilo en Estados Unidos esperar en México. 
Conjuntamente a este protocolo, derivado de la pandemia por covid-19, se 
activó el Título 42 con el objetivo de agudizar las deportaciones de los mi-
grantes, sin seguir un protocolo legal, bajo la justificación de “evitar” la propa-
gación del virus. Mediante esta norma, se legitimó la expulsión inmediata de 
cualquier migrante que buscaba ingresar al país del norte. Paradójicamente, 
en este tiempo, aunque se hablaba de un cierre de fronteras para ingresar a 
Estados Unidos, diariamente se hacían visibles expulsiones de migrantes de 
Estados Unidos a México que se hacían legítimas bajo el mpp y el Título 42.

Derivado de estos programas, miles de migrantes estuvieron forzados 
a esperar en un campamento improvisado en Tijuana por más de 8 meses, 
bajo el sol, la lluvia, el frío, el hambre, la inseguridad, etcétera, con el obje-
tivo de esperar su turno para ser llamados por una corte en Estados Unidos. 
Indudablemente, esto trajo desesperación, descontento y frustración, ma-
lestares que los migrantes que esperaban por tiempo indefinido fueron sor-
teando cotidianamente. El 9 de enero de 2021 me acerqué al campamento, 
llevé alimentos, cubrebocas y gel antibacterial a los migrantes. Eran alrede-
dor de las seis de la tarde, un horario común en que policías e integrantes del 
Instituto Nacional de Migración realizaban rondines entre las carpas. Justo 
en ese momento conocí a Joaquín, quien comenzó a improvisar sonidos 
rítmicos que después devinieron en una producción artística, un rap:

Honduras es un país hundido en la violencia y la pobreza
Su bandera azul, blanca y en el centro cinco estrellas
Uno como inmigrante cruza tres fronteras
Yo tenía un sueño y no se pudo realizar
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Por amenazas de la Mara tuve que salir de mi hogar
Sino fuera por ellos, yo no estaría aquí
Es un viaje que no se lo deseo a cualquiera
Porque se pasa mucha hambre, desesperación, violencia y discriminación
Porque tienes miedo a que te atrape migración
Con este cantico que para ti es insignificante, te canto para despertar 
tu conciencia gobernante
Yo no emigro porque quiero, yo migro por obligación
Yo tengo derecho a la vida y a mi salvación
En esta canción yo pongo mi oración y que por favor pares la deportación 
Y es que tú me puedes devolver, pero no me quitas mi talento, ni mi 
don, ni mis sueños, ni mis ganas de brincarme el muro otra vez.

Entre rima y rima, Joaquín nos compartió su experiencia vivida, haciendo uso 
de un talento artístico: la creación de su rap. En este momento, la producción 
artística de Joaquín es una forma de expresar un sentir sobre la dura realidad 
que ha enfrentado, no sólo durante sus tránsitos, sino ante los problemas es-
tructurales que atraviesa su país de origen y que lo han obligado a migrar.

Castiblanco (2005) dice que la improvisación de un ritmo y una rima 
es una forma de definir el rap, pero el rap, más que decir y narrar, “es hacer, 
es una práctica” (p. 256). Lo es porque es una forma de: 

denunciar, protestar, confrontar, interpelar, cuestionar, pero sobre 
todo es vivir, es hacer, es experimentar una forma de vida alterna 
como respuesta, que no espera ser resuelta por otros, sino que ocurre 
en las vivencias, justamente cuando éstas desafían los límites (p. 256).

El rap migrante es una forma de protesta “es coherencia entre lo que se dice 
y se hace, porque en el rap nadie puede cantar lo que no vive” (p. 258).

El rap que nos compartió Joaquín relata su experiencia migratoria, pero 
también resulta una práctica donde expresa lo que siente en el momento 
que lo siente, e incluso en momentos en que está de frente a autoridades 
migratorias. El rap de Joaquín vocifera rebeldía; mediante esta improvisa-
ción lírica contextualiza todo lo que ocurre en su entorno. Su rap tiene un 
contenido crítico, incluso político. Esta forma de invención, en tanto resis-
tencia, es una forma de subjetivación: 1) denuncia una situación violenta; 2) 
se representa a sí mismo y hacia los demás como un migrante que denuncia, 
pero también como un migrante que encuentra otras formas de expresar y 
habitar una experiencia a través de una creación artística.

El canto de Joaquín retrata una forma de autoafirmación. Su rap es 
una resistencia cotidiana; su ritmo emite mensajes de quienes no han sido 
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atendidos por el Estado. Su discurso artístico es su forma de denuncia y de 
protesta. La realidad marginal que vive Joaquín es la que se apropia de su 
música, y la potencia de su creación no es su discurso en sí mismo, sino lo 
que pretende hacer. A través de su rap atravesado por dolencias, tragedias 
y abandono institucional, comienza a emerger una subjetividad reflexiva, 
consciente; una subjetividad politizada que, mediante su canto, reclama una 
vida vivible, un paso a la frontera digno.

Esta resistencia artística se ajusta a la noción griega de parrhesía de Mi-
chel Foucault (2009), cuya noción política remite a “decirlo todo, pero en 
realidad se la traduce mucho más a menudo como hablar franco, libertad de 
palabra” (p. 59). El discurso de Joaquín tiene la parrhesía, en tanto actividad 
consiente y reflexiva de decirlo todo. Con su canto público, Joaquín busca 
dirigir la conciencia de los otros y ayudarlos a constituir su relación consigo 
mismos. La parrhesía, en su grito agónico, funda un discurso de verdad, 
donde el sujeto está en condiciones y es capaz de decir sobre sí mismo, la 
parrhesía en tanto enunciado y acto de enunciación de decirlo todo, afecta 
el modo de ser sujeto. El rap de Joaquín, en tanto resistencia cultural, realiza 
un acto de parrhesía; en el momento en que toma la palabra se vuelve contra 
el poderoso, públicamente, delante de todos, a la luz del día.

3.6 La invención de una política en los bordes de la 
frontera: procesos de subjetivación política en el 
devenir del tránsito migratorio

Los procesos de subjetivación política producidos en el devenir del tránsito 
migrante, en tanto producción de existencia, se constituyen en un afuera 
de la malla del poder. Deleuze (2015) habla del significado de franquear la 
línea, de traspasar el umbral del poder. Esta línea, para que se sitúe más allá 
de él, tiene que hacer un pliegue. En términos concretos, la línea del pliegue 
se cristaliza en los modos de subjetivación, es en este lugar desde donde se 
constituye la resistencia en tanto proceso de creación.

Michel Foucault (1990) habla del proceso de producción del sujeto de sí 
mismo, al que llama Tecnologías del yo, “que permiten a los individuos efectuar, 
por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su 
cuerpo, su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo 
así una transformación de sí mismos” (p. 48). Siguiendo el pensamiento de 
Foucault (1990), los procesos de subjetivación posibilitan que el sujeto se tome 
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a sí mismo como objeto-sujeto de reflexión y transformación a través de las 
prácticas de sí. Esta noción hace referencia a las experiencias y relaciones que el 
sujeto comienza a establecer consigo mismo para transformar una forma deter-
minada (por el poder) de ser y estar en el mundo y desde estas prácticas revertir 
esta determinación, al mismo tiempo que instaura nuevas formas que rigen y 
conducen su propia conducta, pensamiento, modos de ser, etcétera.

De igual manera, en La ética del cuidado de sí como práctica de libertad, 
Foucault (1994) propone las prácticas de sí como experiencias ascéticas, 
entendiendo la ascesis no como una renuncia o sometimiento, sino como 
un ejercicio de gobierno sobre sí mismo, mediante el cual el sujeto intenta 
liberarse de los discursos opresivos, transformarse, trascender y acceder a 
otro saber posible sobre la propia existencia. Estas prácticas implican una 
reflexión constante sobre los modos de vida y las condiciones bajo las que se 
ha desplegado la existencia; transforman al individuo, y esta transformación 
interpela, de alguna forma, las normas hegemónicas del contexto, y consti-
tuyen un tipo específico de subjetivación.

Empero, en este apartado nos interesa abordar una dimensión que 
abarca lo colectivo, más que una producción de sí reducido a las propias ac-
ciones. Se necesita pensar en procesos de subjetivación que desplieguen for-
mas colectivas de resistencia como vías de reapropiación de la potencia vital 
de creación y el saber de los cuerpos. En tanto aquí abordamos los procesos 
de subjetivación que alude Rancière (1996):

Por subjetivación se entenderá la producción mediante una serie de actos 
de una instancia y una capacidad de enunciación que no eran identifica-
bles en un campo de experiencia dado, cuya identificación, por lo tanto, 
corre pareja con la nueva representación del campo de la experiencia 
[…]. La subjetivación política produce una multiplicidad que no esta-
ba dada en la constitución policial de la comunidad, una multiplicidad 
cuya cuenta se postula como contradictoria con la lógica policial (p. 52).

La subjetivación política, la que refiere el autor, alude a un proceso colectivo que 
produce multiplicidad. Retomando estas ideas y recuperando algunas experien-
cias migrantes recopiladas en trabajo de campo, analizamos tres experiencias de 
subjetivación migrante que se despliegan en lo colectivo: 1) las formas creativas 
e inventivas de politizar la vulnerabilidad, a partir del propio reconocimiento se 
edifica una política del encuentro con el otro que abre posibilidades de constituir 
esquemas de comunidad política como disentimiento; 2) la constitución de una 
subjetividad migrante-activista; y 3) la creación de espacios propios.
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3.6.1 Política del encuentro: la fundación de una política  
desde la vulnerabilidad en transitoriedad

Anteriormente, desde el pensamiento de Butler (2010), hemos enmarcado 
tres cuestiones. La primera, que el valor de las vidas humanas es política-
mente diferencial. La segunda, que hay marcos políticos de reconocimiento 
que definen el valor de una vida respecto a otras. La tercera, que las vidas 
no valorizadas políticamente son arrojadas intencionalmente a una muerte 
política: la expulsión, el abandono, la violencia o la muerte. Además, desde 
esta misma lectura, analizamos cómo estos cuerpos expuestos a la vulnerabi-
lidad de la desposesión construyen posibilidades de politización.

En este apartado se analizan las posibilidades de fundación de una política 
desde la vulnerabilidad donde, siguiendo a Rancière (1996), la política que pen-
samos es un asunto de sujetos, o más bien, de modos de subjetivación. Desde 
esta lógica, la política de la vulnerabilidad deja de ser pasividad y se muestra 
en una radical exposición y encuentro con los cuerpos afectados situados en un 
afuera del diagrama de poder. Y es en este afuera donde la vulnerabilidad deja de 
lado el asistencialismo y el paternalismo estatal para instituirse como una política 
volcada hacia un afuera. En este afuera del poder es donde aparece la relación 
vulnerabilidad-resistencia. Esta potencia dual vulnerabilidad-resistencia se cons-
tituye en una zona límite como lugar afirmativo donde convergen singularidades 
desbordantes, multiplicidades o subjetividades que resisten. En este lugar se pro-
duce una alteración creativa del orden, donde cada acción desplegada es creación. 
Desde aquí resistir no significa ser vulnerable, ni ser vulnerable remite a una 
incapacidad de resistir. En esta política fundada se resiste siendo vulnerable.

En esta lógica, analizamos cómo los migrantes en tránsito, desde la 
colectividad construyen procesos de subjetivación política con el objetivo 
de autorreconocerse, autoconstituirse y autodefinirse desde otras maneras. 
Aquí enmarcamos los procesos de subjetivación política migrante en tanto 
resistencias desplegadas como potencia-creación de otras posibilidades de 
ser y hacer juntos, producidas desde una cierta liberación singular respecto 
de los lugares y funciones que han sido asignadas en el reparto policial de lo 
sensible, en este caso, del régimen de control migratorio y de fronteras. Estos 
modos de subjetivación política se instauran como líneas de fuga que, desde 
su excedencia, se identifican como una identidad imposible ahora politiza-
da; al mismo tiempo, se des-identifican de una identidad estructuralmente 
asignada: ser migrante irregularizado-expulsado-deportado-ilegalizado.
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La producción de modos de subjetivación migrante emerge, a decir 
de Rancière (1996), con el rechazo del reparto policial que ha amplificado 
su vulnerabilidad con la modulación estructural de la desposesión y con la 
operatividad de la lógica de la matriz productiva de la producción legal de la 
ilegalidad. Ya hemos dicho que la pulsión de vida es lo que moviliza a los 
tránsitos forzados, y es en su propia migración forzada, en tanto huida en 
acción, donde comienza la búsqueda de una vida más vivible. Siguiendo a 
Krosravi (2021), pensamos que cruzar las fronteras sin autorización, burlar 
abierta o subrepticiamente el régimen fronterizo, transitar y enfrentar a un 
orden establecido, es un acto político, pues produce la desestabilización de 
un orden de control migratorio, la torsión de dispositivos institucionales, 
pero, además, se abren otras derivas de lo posible. Aquí subrayamos cómo 
las caravanas migrantes inauguran potencias inadvertidas. 

La irrupción de la caravana es el tipo de subjetivación política que alude 
Rancière (2009) en tanto “dispositivo de enunciación y de manifestación de 
un colectivo, asumiendo que este colectivo es una construcción, la relación 
de un sujeto de enunciación con un sujeto manifestado por la enunciacion” 
(pp. 133-134). En tanto, el interés teórico que comparto con el autor es por 
la política, pero la política no entendida como dominación o gestión, sino 
como una actividad excéntrica a estas lógicas. En este caso, interesa la fun-
dación de una política que empieza con la politización de sujetos que han 
caído en el desbarrancadero de la desposesión estructural y en la expulsión 
de un régimen de fronteras. La fundación de una política desde la vulnerabi-
lidad que comienza con el franqueamiento de un orden policial fronterizo, 
donde los migrantes irregularizados actúan como agentes de enunciación 
y de manifestación que buscan en este proceso no sólo protestar por la in-
justicia y por la desigualdad de la distribución, sino que buscan afirmar el 
derecho a una vida vivible, el derecho a un libre tránsito, afirmar que sus 
vidas importan, y a reclamar su derecho a ser contabilizados en el mundo de 
la palabra común, como lo dice el testimonio colectivo de la caravana 2020:

Muy bien dicho “su gobierno”, porque el nuestro no lo es. ¿Sabe 
quién es nuestro gobierno? Nuestro gobierno es el pueblo, la gente, 
los niños, el enfermo, la madre soltera, el hombre que no deja de pen-
sar qué llevará a su casa para que coman sus hijos, el desempleado. Ese 
es nuestro gobierno, porque ahora somos una caravana […]. Así que, 
disculpe, pero si no nos dejan pasar, entraremos de otra manera […]. 
¡Apártense porque vamos a cruzar! (Testimonio extraído del libro ca-
ravaneros, Oviedo, 2020).
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El proceso de subjetivación política de los caravaneros ha iniciado con la 
desidentificación de un gobierno instituido desde un orden policial de 
fronteras que los fijaba como una existencia sin nombre, sin logos. Ahora, 
ellos se identifican con nombre propio, los caravaneros que han fundado 
su propio autogobierno que es el que mueve y dirige su propio caminar 
insurrecto. 

Los primeros hallazgos de las caravanas podemos ubicarlos desde 1999, 
en el momento en que se formó la Caravana de Madres Centroamericanas; 
posterior a ese hallazgo, en 2010 se organizó la Caravana denominada Via-
crucis Migrante, que se formaba desde la frontera sur y estaba organizada 
principalmente por organizaciones de la sociedad civil. Propiamente, las ca-
ravanas que se constituyeron por los propios migrantes como estrategia de 
autocuidado para recorrer el territorio mexicano, iniciaron en abril de 2017 
y 2018, cuando en pequeños grupos de entre 100 y 400 personas comen-
zaron a arribar a Tijuana, la frontera norte de México. Sin embargo, como 
dice Mckee y Silva (2020), estos caravaneros perdieron la unidad al arribar 
a la frontera, desvaneciéndose en el entramado institucional migratorio de 
México y Estados Unidos.

A continuación, situamos la experiencia de la caravana migrante que, 
con la fuerza de la unidad, irrumpió la frontera sur de México en octubre 
de 2018; entendemos a esta acción como la fundación de una política desde 
la vulnerabilidad desde donde se producen otras (re) existencias frente al 
orden policial del régimen de fronteras.

3.6.1.1 Comunidad como disentimiento: Entramos juntos. ¡Que se escuche  
el pie del migrante cruzar fronteras!

Nuestros pasos eran pasos de esperanza, pasos de fe. Mientras migrá-
bamos queríamos que se sintiera el paso del migrante por todo Mé-
xico, que supieran que la caravana iba a llegar a la frontera, que por 
primera vez éramos contados, nos contaron, éramos miles y pasando 
se iban sumando (Douglas, migrante y activista, entrevista a profun-
didad, enlace virtual, enero 2021).

Aún desde terrenos securitizados y fronterizos, los migrantes que transitan 
en y desde una condición de irregularidad despliegan resistencias en tanto 
formas de creación. En octubre de 2018 lo imposible apareció como real, la 
aparición pública y visible de la caravana migrante desestabilizó al régimen 
de fronteras y de control migratorio:
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Más de 10 mil centroamericanos indocumentados atravesaron Méxi-
co de forma visible, ostentando su falta de papeles migratorios y desa-
fiando las advertencias del presidente Enrique Peña Nieto y su homó-
logo estadounidense Donald Trump. Desafiando incluso los malos 
presagios enviados por los gobiernos y presidentes de sus propios paí-
ses, que los desconocieron, que los advirtieron de mil peligros, que los 
amenazaron con cerrar fronteras para impedir su marcha. Esa romería 
de migrantes, salidos mayoritariamente de Honduras y El Salvador, 
fue indetenible en Guatemala y a lo largo de todo el territorio mexi-
cano (Martínez, 2019b, p. 11).

La irrupción colectiva de los migrantes se materializó en acto, rompiendo 
incluso las propias fronteras de su posibilidad. Ni los propios migrantes 
que caminaban en romería advertían los obstáculos que podrían encontrar 
o lo que podían lograr con esa forma de migrar, caminando en multitud, 
juntos, todos juntos. La caravana migrante se constituyó, a decir de Varela y 
McLean (2019), como una forma novedosa de transmigrar que en su propio 
devenir se fue constituyendo como una comunidad política de autocuidado, 

a fin de enfrentar la securitización y externalización de fronteras por 
parte de los estados, así como para defenderse de la violencia descarnada 
de los criminales de la industria de la migración que los secuestran, las 
violan o les abandonan en el desierto, donde mueren de sed (p. 182).

La caravana resultó una nueva plataforma de enunciación en que los migrantes 
reclamaban, con sus cuerpos en movimiento, ser contados, visibilizados y to-
mados en cuenta. Con esta irrupción caravanera, quienes migraban de manera 
irregularizada alteraron, desquebrajaron y reconfiguraron el discurso dominan-
te de migrar de manera “legítima”, “ordenada” y “segura” que el estado-nación 
ha impuesto como la “única” manera permitida para cruzar sus fronteras.

La caravana se desplazaba como un efecto de resonancia en tránsito, 
como una fuerza contagiosa que arrastraba a todo y a todos. La multipli-
cidad n-1, la sustracción de la individualidad, como la advertía Deleuze 
(2004) en sus principios rizomáticos. La caravana, en tanto política fundada 
desde la vulnerabilidad de la desposesión, buscaba, por un lado, desbordar 
un orden policial fronterizo y, por otro lado, desde esta nueva plataforma 
fundacional, instituir formas de autorreconocimiento, autoafirmación y, 
como dice Anzaldúa (2020), otras formas de constituirse como sujetos de 
su propia existencia. Pero, ¿en qué momento estas formas de subjetivación 
política hicieron emerger un desacuerdo/disenso, en tanto fundar una in-
vención de la política desde la vulnerabilidad?
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Rancière (2004) dice que lo político se sitúa siempre en algún borde. 
En el texto Política, policía y democracia (2006), se pregunta ¿qué es lo polí-
tico?, y lo define como:

El encuentro de dos procesos heterogéneos. El primero es el del go-
bierno. Éste consiste en organizar la reunión y el consentimiento de 
los hombres en comunidad y reposa sobre la distribución jerárquica 
de las posiciones y las funciones. Daré a este proceso el nombre de po-
licía. El segundo proceso es el de la igualdad. Éste consiste en el juego 
de prácticas guiadas por la presuposición de la igualdad de cualquiera 
con cualquiera y por el cuidado de verificarla. El nombre más adecua-
do para designar esta interacción es el de emancipación (p. 17).

El autor sitúa tres ejes: la policía, la política y lo político. La policía es la parte 
estructural que nos asigna un lugar. El proceso de emancipación o la interrupción 
de la dominación que emerge de los que no cuentan o los no reconocidos es la 
política. Lo político es el lugar de encuentro entre la política y la policía en el tra-
tamiento de un daño. En este caso, la policía es el lugar asignado por el orden de 
dominación, la política es subversión o la des-identificación de este orden, en este 
caso, cuando hacen el acto de aparición los excluidos o los sin parte. Estos sujetos 
son los que sobreviven al margen del orden policial e irrumpen bajo un nombre 
impropio, articulan las fallas y manifiestan el daño, “el nombre de una categoría 
de víctima de un daño y que invoca sus derechos es siempre el nombre del anóni-
mo, el nombre de cualquiera” (p. 19). Lo político es el encuentro entre estos dos 
procesos: la policía y la política, es decir, se ubica en eso que se rechaza y, al mismo 
tiempo, no se constituye todavía, como límite y posibilidad al mismo tiempo.

Recurriendo a la lectura de Rancière (2004), podemos decir que esta 
forma de migrar en caravana ha inaugurado una nueva visibilidad a partir de 
un daño. Este daño lo podemos enmarcar desde que un orden policial los ha 
negado, repudiado, invisibilizado e interpelado desde la desposesión y la ex-
pulsión, cuando el migrante es expulsado de cualquier parte. El sujeto, al ser 
interpelado desde esta condición, con su migración busca formas de revertir 
esta determinación. A partir de la migración masiva en modalidad caravana, 
los migrantes buscan situarse en una nueva plataforma de enunciación que 
constituye un nosotros inédito y que pone en cuestión el orden establecido; 
a partir de aquí inicia un proceso de des-identificación y des-clasificación de 
lo que hasta ahora los ha determinado estructuralmente. 

Las caravanas migrantes son ejemplo de una articulación colectiva unidas 
por el descontento, al que se refiere Rancière (2004). Desde este lugar se instauran 
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formas de afirmación subjetiva y colectiva, en tanto procesos de subjetivación, 
que consisten en crear modos y medios por los cuales logran des-idetificarse de 
la asignación y a partir de allí transformar estas determinaciones policiales im-
puestas por el orden de control migratorio y de fronteras. La desidentificación 
comienza con la politización del migrante, ahora caravanero.

En otoño de 2018, los migrantes, ahora caravaneros, irrumpieron las 
fronteras, vociferando: “¡Todos somos migrantes! ¡Migrar no es un delito! 
¡Que se sienta el pie del migrante cruzar fronteras!” En el testimonio de 
Douglas, el significante que articula al sujeto político que irrumpe fronteras 
ha sido: ¡Que se escuche el pie del migrante cruzar fronteras! Todos los que 
conformaban las caravanas se acuerparon en y desde una misma condición: 
ser migrantes, ser precarios, transitar sin documentación legal requerida. 
Rancière (2004) nos hace pensar en esta comunidad de excluidos como un 
lugar donde se organiza la subjetivación política.

Douglas Oviedo nos compartió su experiencia de haber migrado en la 
segunda caravana de 2018:

Caminamos 45 días para llegar desde Chiapas hasta Tijuana, dormi-
mos en las calles, en el suelo, en cartones. Fueron días muy difíciles. 
La forma en como nos organizábamos como caravana fue muy difícil 
por la simple razón de que éramos muchos y los días pasaban y eran 
desesperantes, más cuando sabíamos que por todos lados estaban los 
federales, en todo el camino estaban los policías, personas que nos 
rechazaban, que no nos dejaban que entremos a México, pero la vo-
luntad de todos hizo que las cosas pasen. Juntos nos organizamos y 
así pasamos (Douglas, migrante y activista, entrevista a profundidad, 
enlace virtual, enero 2021).

Además, Douglas nos compartió los procesos de autoorganización de la ca-
ravana:

Primero que todo, elegimos un grupo que apoyara en algunas tareas, 
este grupo tuvo el respaldo de la caravana. Esto es muy importante 
porque los federales andaban todo el tiempo cazando y buscando a 
los líderes de la caravana, pero todos sabíamos nuestro objetivo, así 
es que con o sin líderes, para nosotros, lo más importante era llegar a 
nuestro objetivo. 
En la caravana todos respondíamos por todos, todos nos guardába-
mos las espaldas y nos ayudamos. Levantamos un equipo de apoyo. 
Entre todos planeábamos las formas para entrar a México, siempre 
cuidando la información entre nosotros, nuestros planes y estrategias. 
Nosotros decidíamos en qué momento hacerle saber al gobierno y a 
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los medios de comunicación nuestras decisiones. Planeábamos todo, 
quiénes iban a ir primero, quiénes después. Siempre pensamos que 
mujeres y niños fueran primero, esto porque sabíamos que, en caso de 
negación del paso, la policía y el ejército, al ver que mujeres y niños 
iban primero, iban a moderarse con su violencia, que no íbamos a ser 
tan atacados, eso pensábamos, aunque no fue así.
Dentro de la caravana se organizaron algunos comités, los más im-
portantes fueron el comité de aseo, el comité de seguridad y el comité 
de apoyo, de cincuenta hasta setenta personas por comité, ¿por qué 
razón? Porque velábamos por nuestra gente. Siempre que llegábamos 
a un lugar, siempre teníamos la seguridad de que había un grupo que 
iba a estar velando por nuestra seguridad. No dormíamos toda la no-
che por estar cuidándonos, hasta que nos tocara caminar. El comité 
de aseo era el encargado de mantener limpio el lugar donde llegá-
bamos, y dejar el espacio limpio cuando nos retirábamos. El comité 
de apoyo estaba encargado de ayudar a las madres que iban con sus 
niños, a las personas de edad avanzada. Este comité también se encar-
gaba de pedir los ride para subir a mujeres y niños (Douglas, migrante 
y activista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

La organización de la caravana tomó la multiplicidad y no la centralidad 
como base de su movilización, como lo afirma el testimonio de Douglas: 
“Así es que con o sin líderes, para nosotros, lo más importante era llegar a 
nuestro objetivo. En la caravana todos respondíamos por todos, todos nos 
guardábamos las espaldas y nos ayudamos”. La visibilización de la caravana 
impactó sobremanera, pues quienes transitaban volvieron de alguna manera 
a ser contados, como lo expone el testimonio de Douglas: “por primera 
éramos contados, nos contaron, éramos miles y pasando se iban sumando”.

Sin dejar de lado los aspectos de violencia y criminalización estatal, que 
ha sido brutal, los migrantes que han instituido la caravana han producido 
desde este lugar algunas grietas al régimen de fronteras: 1) han hecho tam-
balear a un orden de control migratorio; 2) han alterado, desquebrajado y 
reconfigurado el discurso dominante de migrar de manera “legítima”, “orde-
nada” y “segura” que un estado-nación ha impuesto como la “única” manera 
permitida para cruzar sus fronteras; 3) han evidenciado formas violentas que 
operan desde un discurso “humanitario” y de “protección” de los derechos 
humanos; 4) han evidenciado malos gobiernos y fallas estructurales de los 
países de origen y de destino, inaugurando no sólo formas de migrar sino 
formas de protesta; 5) han desafiado y enfrentado a un régimen de fronte-
ras; 6) han logrado llevar la vida a otros lugares con permisibilidad estatal 
y legal; 7) han evidenciado una gestión desbordada derivada de las solici-
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tudes de asilo y refugio; y 8) han permanecido en el tiempo, al grado que, 
sin importar el fracaso, continúan constituyéndose como comunidades de 
autoprotección y autocuidado en tránsito.

Además, se subraya la potencia colectiva que se teje desde estos lugares: 
1) la capacidad de autoorganización; 2) el despliegue de formas de acción 
en y desde la espontaneidad; 3) la alteración creativa al régimen de fronteras 
y control migratorio mediante el despliegue de procesos de subjetivación 
política. Después de todo, los colectivos migrantes pueden responder a lo 
que Rancière (1996) conceptualiza como la lucha de los sin-parte, pues con 
sus luchas ellos buscan reivindicar el derecho a una vida digna y vivible. Se 
trata de sujetos políticos interpelados por una precarización generalizada 
de la vida que, al mismo tiempo, despliegan otras formas de (re) existencia 
en el devenir de sus tránsitos. Con su migración emprenden una búsqueda 
incansable de otro lugar vital donde llevar la vida, en esa búsqueda instauran 
formas de afirmación subjetiva y espacios de invención colectiva.

En este proceso se abren posibilidades de fundación de una política 
desde una vulnerabilidad de la desposesión, donde deviene un nuevo es-
quema de comunidad como disentimiento que lucha para ser tomados en 
cuenta, por formar parte. Derivado de la información recopilada en trabajo 
de campo, situamos otras experiencias de subjetivación política que emer-
gen en el devenir de los tránsitos migratorios, construidas por los migrantes, 
ahora caravaneros. 

3.6.2 Subjetivaciones políticas otras

Rancière (1996), en su texto El desacuerdo, cita un pasaje en el que Batanche 
sitúa una escena del conflicto en donde la cuestión del juego era saber si 
existía un escenario común donde los plebeyos y patricios pudieran debatir 
algo. De inicio, la posición de los patricios era renuente, pues consideraban 
que no había motivo para discutir con los plebeyos, dado que, según ellos, 
los plebeyos no hablan por que son seres sin nombre, privados del logos. 
Empero, Menenio, el enviado de los patricios, había creído escucharlos 
cuando se reunían en el monte Aventino. He aquí una expresión del orden 
policial, en este caso, del orden policial que estructura la dominación de 
los patricios sobre los plebeyos. Frente a este orden policial de dominación, 
¿qué hacían los plebeyos reunidos en el Aventino? 
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Hacen lo que era impensable para éstos: instituyen otro orden, otra 
división de lo sensible al constituirse no como guerreros iguales a otros 
guerreros, sino como seres parlantes que comparten las mismas pro-
piedades que aquellos que se las niegan. Ejecutan así una serie de actos 
verbales que imitan los de los patricios: pronuncian imprecaciones y 
apoteosis; delegan en uno de ellos la consulta a sus oráculos; se dan 
representantes tras rebautizarlos. En síntesis, se conducen como seres 
con nombre. Se descubren, en la modalidad de transgresión, como se-
res parlantes, dotados de una palabra que no expresa meramente la 
necesidad, el sufrimiento, y el furor, sino que manifiesta la inteligencia. 
Escriben, dice Ballanche, “un nombre en el cielo”, un lugar en un orden 
simbólico de la comunidad de los seres parlantes, en una comunidad 
que aún no tiene efectividad en la ciudad romana” (p. 39).

Los plebeyos hacen lo impensable, dice el relato. Se hicieron de un nombre, 
de un lugar propio de enunciación desde donde transgredieron el orden po-
licial de dominación de los plebeyos. Desde el exceso fundaron un escenario 
colectivo. El momento donde emerge la política es cuando los plebeyos 
pudieron comprender el apólogo de la desigualdad. La política comenzó 
allí en el disenso, cuando el orden policial de dominación fue interrumpi-
do bajo la toma de la palabra y la demanda de quienes no formaban parte 
del reparto sensible del orden policial. “Tomar la palabra no es conciencia 
y expresión de un sí mismo que afirma lo propio. Es ocupación del lugar 
donde el logos define otra naturaleza” (p. 53). Aquí se instauraron procesos 
de subjetivación otros en tanto “capacidad de producir escenarios polémicos, 
esos escenarios paradójicos que hacen ver la contradicción de dos lógicas, al 
postular existencias que son al mismo tiempo inexistencias o inexistencias 
que son a la vez existencias” (p. 59). 

Los plebeyos en el monte Aventino produjeron desde el exceso algo 
aún no reconocido dentro de los trazos imperantes y dentro de las fronteras 
establecidas, constituyeron otras experiencias posibles. Los plebeyos en este 
encuentro se constituyeron como algo más que un sujeto incontado. En este 
proceso se subjetivaron “como un sujeto que es un in-between, un entre-
dos […] como un uno que no es un sí, sino la relación de un sí con otro” 
(p. 21). Se constituyeron como un sujeto colectivo que fundó desde otras 
dimensiones afluentes de subjetivación política.

En esta misma lógica, es momento de situar a otro tipo de subjetivacio-
nes políticas relacionadas con una cierta liberación en términos singulares res-
pecto a las identidades, posiciones y funciones asignadas por el orden policial 
de fronteras. Para el caso de nuestra investigación, interesa analizar cómo se 
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comienzan a instituir los procesos de subjetivación de migrantes, ahora carava-
neros. En primer lugar, la identidad asignada por el orden policial del régimen 
de fronteras “ser migrante irregularizado-expulsado-deportado- ilegalizado” se 
disloca por una nueva subjetividad ahora politizada: ser migrante-activista. En 
segundo lugar, la creación de espacios otros, en tanto nuevos lugares de enun-
ciación, de alguna manera tuercen la asignación de espacios distribuidos por el 
trazo policial-dominante que hasta el momento habían quedado reducidos a la 
gestión-despolitización desde donde salían a relucir lugares como los centros de 
detención, estaciones migratorias, lugares marginados en las líneas fronterizas. 
En tercer lugar, la frontera que estratifica y jerarquiza “ordenada”-diferencial-
mente que presume este orden policial, se reconfigura con la irrupción de cuer-
pos migrantes en movimiento y con la invención de una nueva política cons-
truida desde la insurrección de la vulnerabilidad de la desposesión-ilegalización 
que va creando otras formas de (re) existencias posibles.

3.6.2.1 Pivoteando entre una subjetividad: migrante-activista

“Ya no sólo soy un migrante, ahora soy un caravanero”, me dijo Douglas cuan-
do le pregunté sobre su experiencia de migrar desde la caravana. Entre am-
bas existencias, “ser un migrante” y “ser un caravanero”, se juega un proceso 
de politización importante y la constitución de un sujeto político que ahora 
es colectivo. Durante el trabajo de campo fue posible rastrear algunas de 
las transformaciones subjetivas que los migrantes experimentan durante sus 
tránsitos, en este apartado se hace alusión al proceso cuando un migrante 
se construye como activista. Para hacer verificable lo anterior, se observa 
la experiencia de Douglas, migrante, caravanero y activista, quien relató 
su experiencia. Dentro de su narrativa, se puede constatar que el alcance 
político de sus acciones excede las formas de protesta y reclamo, más bien, 
se producen formas de subjetivación de la que deviene una producción de sí, 
una construcción de un nosotros inédito y la creación de espacios propios.

Hubo un momento clave en que Douglas inició con un proceso de 
subjetivación a nivel individual. En su relato compartido subraya una ca-
pacidad de elección sobre la manera en cómo él prefirió emprender su tra-
yecto migratorio: “Cuando comenzaron las caravanas migrantes yo tenía 
un propósito, no sólo transitar por transitar, yo ya había venido a Estados 
Unidos una vez, ya había hecho una migración. Ahora quería dejar huella, 
convertirme en un líder”, dice Douglas. Sin embargo, esta decisión indivi-
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dual, al entrar en contacto con la caravana, de alguna manera, interpeló su 
proceso de subjetivación individualizado. En este devenir migratorio, Dou-
glas ya no sólo era un migrante, sino que se constituía como una identidad 
política, además de colectiva. Ahora Douglas era un caravanero que desde 
este lugar desplegaba, junto con sus compañeros, acciones para hacer frente 
al régimen de control migratorio. Desde este lugar se organizaron protestas, 
eventos políticos, así como estrategias creativas y desinstitucionalizadas.

El migrante que se constituye como activista en el devenir de su trán-
sito se enmarca como un tipo de subjetividad agente, pues su apuesta está 
encaminada a interactuar y desplegar acción política con otros migrantes 
que comparten intereses por la lucha para la reivindicación de sus derechos, 
como el libre tránsito y el debido proceso de sus trámites migratorios; al 
mismo tiempo, a través de estas interacciones, comienzan a reconfigurar 
otros modos de habitar sus tránsitos y de construir espacios propios. Inven-
tar es lo que los hace activistas. A continuación, situamos el testimonio de 
Douglas, que se reconoce, además de migrante, como activista:

La lucha ha sido muy grande, muy tremenda desde que estábamos en 
la frontera, allá entre Chiapas y Guatemala. A Tijuana llegamos con la 
caravana en el mes de noviembre. Todo ese proceso se convirtió en una 
pelea de culturas. Es una pelea de territorios porque no te quieren dejar 
pasar porque eres migrante, porque eres moreno, porque eres centroa-
mericano, porque entras a México sin documentos. Cuando comenza-
ron las caravanas migrantes yo tenía un propósito, no sólo transitar por 
transitar, yo ya había venido a Estados Unidos una vez, ya había hecho 
una migración. Ahora quería dejar huella, convertirme en un líder. Yo 
soy un migrante, pero también soy un activista. Ser activista no sólo es 
de palabra, es de acción, es de hacer cosas, no para ti, sino para los que 
comparten tu misma situación. Cuando eres activista superas tus de-
seos y proyecciones individuales. Es estar en constante actividad, ¿por 
qué razón? Porque estás tocando puertas, no eres indiferente, te mueve 
el dolor de los demás, luchas por tus derechos que no sólo son tuyos, 
sino que son de todos los que estamos en la misma situación. Es cierto, 
migramos sin papeles, pero migrar no es un delito, aunque te tratan 
como si fueras un delincuente. Migrar me cambió la vida, me convertí 
en un líder de la caravana y en un activista (Douglas, migrante y acti-
vista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Siguiendo el testimonio anterior, comencemos diciendo que ser activista es 
una práctica política cotidiana. Es poner el cuerpo, a decir de Ibarra (2021), 
es exponerse con otros cuerpos. Es hacer existir el cuerpo en la invención 
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de la política, donde el cuerpo es el soporte de la resistencia. Ser activista, 
dice el testimonio de Douglas, no es de palabra, sino de acción. Las acciones 
desplegadas en y desde el activismo dan contenido al devenir del tránsito 
migratorio. Cuando un migrante se constituye en una subjetividad activista 
no sólo transita por transitar, pues al tiempo que transita va dejando huella a 
través de lo que va logrando con la acción: actividades, proyectos, prácticas, 
procesos de subjetivación auto instituidos. En este sentido, podemos decir 
que el activismo es un proceso de afirmación subjetiva, pues dirige a los su-
jetos a tomar sentido crítico del lugar impuesto estructuralmente.

La práctica activista se sintoniza con la invención de la política consti-
tuida desde vulnerabilidad que enfrenta a un orden policial, en este caso, el 
correspondiente al régimen de fronteras, lo que significa que las acciones, 
iniciativas y movilizaciones cuestionan a este orden de dominación. En esta 
invención se instituyen procesos de subjetivación a nivel colectivo. En tan-
to, en este caso, las acciones van dirigidas a defender los derechos humanos 
de la migración ligada al desplazamiento forzado y a la búsqueda de refugio, 
a posicionarse desde y contra la deportación, al racismo, e incluso defender 
el derecho a la ciudad y a los espacios públicos. Así como en instituir otros 
espacios de socialización y enunciación.

El testimonio de Douglas subraya cómo la práctica del activismo está 
relacionada con la idea de un “nosotros que estamos en la misma situa-
ción”. La idea del nosotros da cuenta de una situación compartida. En la 
idea del nosotros se aglutinan procesos de autorreflexión individual que en 
un momento clave se encuentran y se organizan. Esta condición les permite 
reconocerse con otros sujetos que comparten la misma condición de preca-
rización. El activismo emerge en colectividad, a partir del reconocimiento 
de que existen otros sujetos que se encuentran expuestos a condiciones de 
violencia debido a que la estructura los ha ubicado como excedente, en 
tanto, ellos responden críticamente, reflexivos y consientes de la posición y 
del lugar asignado. Desde este lugar mueven su acción. La experiencia de sa-
berse sujetos los lleva a experimentar procesos de reflexión sobre sí mismos, 
que desemboca en la creación de un sujeto colectivo.

“No eres indiferente, te mueve el dolor de los demás”, señala Douglas. 
Al ser reflexivo de la propia existencia, se teje empatía con la condición si-
milar que interpela al otro. Entonces, el activismo es una práctica ética que 
permite enlazar ideales y acciones con otros excluidos, y por esa ruta se abren 
posibilidades de construir lugares otros, de encuentros, socialización y enun-
ciación. Hacer activismo es una práctica constante de reflexión que permite 
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al migrante-activista estar posicionado frente a sí mismo, pero también estar 
abierto a un otro que comparte la misma situación.

En este caso, el proceso de subjetivación individual y colectiva de los 
migrantes viene de un triple proceso:

1.	 De reflexividad de sí mismo: ¿Por qué migro? ¿Qué razones 
motivan mi migración? ¿Qué situación comparto con otros mi-
grantes? Aquí los migrantes se cuestionan sobre sí, haciéndose 
conscientes del lugar asignado estructuralmente.

2.	 Reconocimiento con el otro que comparte la misma condición: 
¿Por qué somos tantos expulsados-ilegalizados? ¿Qué alianzas-ac-
ciones podemos desplegar juntos? Situados en el pensamiento de 
Butler (2017c), hacer comunidad con los cuerpos aliados desplie-
ga posibilidades para hacer frente a las dinámicas de dominación y 
sujeción que se encarga de mantener a sujetos aislados. La práctica 
del activismo tiene un compromiso político y colectivo. Desde la 
lectura de Butler, se puede pensar como una forma para articular 
alianzas con el fin de enfrentar la precarización. Se trata de alian-
zas que parten en reconocerse en-desde la diferencia, y desde este 
lugar cuestionar e interpelar los marcos de reconocimiento hege-
mónicos, las caravanas son ejemplo de ello.

3.	 Se instauran formas de acción, en tanto resistencias subjetivas y 
colectivas en el devenir de sus tránsitos. En este caso, se consti-
tuyen procesos de subjetivación política y se produce la inven-
ción de una política desde la vulnerabilidad de la desposesión-
ilegalización.

De la práctica activista de Douglas emergió el colectivo multicultural The 
Bridge/El Puente, donde es fundador, así como otras formas de moviliza-
ción política. Claramente, esta práctica, en tanto subjetivación política, im-
plica creatividad y originalidad a la hora de crear espacios de reflexividad y 
sociabilidad autónomos. The Bridge es un proyecto de promoción y arte 
intercultural producido en la caravana varada en Tijuana en otoño de 2018. 
The Brigde se constituye como una resistencia cultural que mediante la ex-
presión de la música buscaba crear conciencia, visibilización y despliegue 
de acciones mediante múltiples eventos culturales y festivales, entre los que 
podemos mencionar: Juntos somos más; Clamor por quienes no cumplie-
ron el sueño; Artivismo, migración y comunidad; Construyamos puentes.
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En la narración de Douglas se hace alusión a un “tocar puertas” que 
muestra que sus acciones dentro del activismo también incluyen el ejer-
cicio de construir vínculos y tejer relaciones. Ser activista, además de ser 
un sujeto político autorreflexivo, lector de precarización y creador de una 
política que tuerce a un orden policial de fronteras, significa también ser 
un tejedor de relaciones.

La práctica activista de Douglas buscaba hacer visibles, audibles y públi-
cas las experiencias, sufrimientos, vivencias de quienes han sido expulsados 
del orden policial de fronteras. Con la migración en caravana se ampliaron 
posibilidades de aparición, enunciación e invención colectiva, se abrieron 
posibilidades de emprender, desde esta condición migrante, procesos de 
afirmación subjetiva, colectiva y de creación de espacios otros. En términos 
concretos, se instituyeron procesos de subjetivación política, donde los mis-
mos migrantes crearon sus propios espacios de aparición, enunciación y ma-
nifestación. En estos procesos se abrieron posibilidades para que los migran-
tes en tránsito se afirmaran a través de sus prácticas, acciones e invenciones. 
Desde este lugar, emergieron otras formas de existencia y de habitar. Estos 
procesos de subjetivación fueron resultado de las transformaciones subjeti-
vas y colectivas que se produjeron en el devenir del tránsito migratorio.

En este apartado entendemos que el activismo migrante, además de en-
frentar un orden establecido vía manifestaciones, marchas y reclamos abier-
tos, desemboca en la producción de procesos de subjetivación política. He-
mos situado un proceso de transformación subjetiva: cuando un migrante se 
convierte en activista. Se trata de la transición de un movimiento subjetivo 
individual a uno colectivo y afirmativo. En tanto, aquí entendemos que 
el activismo, además de ser una práctica de sí, es una producción colectiva 
creadora de procesos de subjetivación, cuyo horizonte es encontrar otras 
maneras posibles de ser, vivir y existir por fuera de un orden policial.

Ser activista es un proceso en devenir, es venir siendo otro, subjetivar-
se de otras maneras posibles. Este proceso en devenir está inscrito como 
un proceso inacabado, donde se instala la reflexión como ejercicio cons-
tante que da forma a la transformación de ideas, pensamientos, conductas, 
relaciones, prácticas, a la afirmación y articulación de un nosotros, y a la 
creación de otros espacios posibles. Al producir estas formas de subjeti-
vación, los migrantes despliegan formas de relacionarse consigo mismos 
y con otros que atraviesan la misma situación, viviendo y habitando sus 
tránsitos de otras maneras, instalándose así otras formas de resistencia, 
otros espacios de enunciación.
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3.6.3 Creación de espacios otros: la Casa Hogar el Puente

La Casa Hogar El Puente es un lugar creado por migrantes, por tanto, 
es un espacio de invención colectiva. Su invención en sí misma no sólo 
tensiona los bordes institucionales del orden policial de control migrato-
rio, sino que, en su operatividad, inscribe otros modos de socialización, 
enunciación y afirmación de existencias políticas que antes este orden de 
dominación daba por inexistentes. La Casa Hogar El Puente es un pro-
yecto colectivo que emergió como respuesta del Programa Protección al 
Migrante (mpp) en 2019, cuando muchos migrantes fueron obligados a 
regresar a México a esperar sus procesos de asilo iniciados en Estados Uni-
dos. En una entrevista realizada a Douglas, migrante, activista, director y 
cofundador del albergue, relató sobre el proceso inicial de la construcción 
de dicho proyecto, al respecto dice:

El proyecto Casa Hogar El Puente surge a través de una idea y también 
de una necesidad que hay en las fronteras. El 19 de marzo de 2019 
tuve mi primera corte en Estados Unidos. Todo esto, el proyecto Casa 
Hogar El Puente surge a través de lo que es el famoso mpp (Programa 
de Protección al Migrante), donde el gobierno de Estados Unidos 
planteó una ley y una política de hacer retornar a México a los mi-
grantes que estábamos pidiendo asilo en Estados Unidos. A todos 
los que esperábamos nuestro llamado a la corte de Estados Unidos 
nos devolvieron a México y nos hicieron esperar. Yo fui uno de los 
primeros migrantes que regresó a Tijuana, el 29 de enero, cuando 
me dieron la fecha de mi primera corte el 19 de marzo. Después de 
mi primera corte, me dieron el llamado para la segunda para el 7 de 
mayo de 2019. En ese lapso, entre el 29 de enero al 19 de marzo, 
me di cuenta de que estaban regresando hombres solteros y algunas 
mujeres solteras. Después del 19 de marzo comenzaron a retornar 
familias enteras a la frontera, eso realmente me causó mucha tristeza, 
porque miraba cómo estaban regresando niños, mujeres, familias en-
teras que buscaban, al igual que yo, esa oportunidad de entrar a los 
Estados Unidos.
En ese momento sentía que el gobierno nos estaba negando nuestros 
derechos. Teníamos que esperar, no solamente un mes, dos meses, 
sino que hubo gente que llevaba esperando casi un año en la frontera 
para poder esperar su corte final de asilo en Estados Unidos. El 7 de 
mayo, a mí me regresan, junto conmigo íbamos aproximadamente 
sesenta personas, el 80% eran mujeres con niños. Era una situación 
lamentable. Al ver esta situación, vimos la necesidad de que estas per-
sonas son aún más vulnerables que todas las demás. 
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Nosotros estábamos obligados a esperar en la frontera, y tampoco es 
que los albergues que están en Tijuana nos garantizaban permanencia 
permanente, muchos de estos albergues estaban desbordados, no ha-
bía abasto de comida, se vivía mucha hambre. 

Ahí nosotros pudimos darnos cuenta de que vivimos dos tipos de 
migración. La migración que nos obliga a salir de nuestros países, de 
la que venimos huyendo de la pobreza, de la violencia, de la miseria, 
las pandillas. Y la migración que es causada por el gobierno de Estados 
Unidos, que somos nosotros los mpp que fue un programa que nació 
para parar las caravanas, para parar nuestra migración y para dejarnos 
en una situación más vulnerable de la que ya estábamos (Douglas, mi-
grante y activista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Según el relato de Douglas, la Casa Hogar El Puente surge como una ini-
ciativa desde la comunidad migrante con el objetivo de atender a un sector 
de esta población, las mujeres y niños migrantes, principalmente, en un 
contexto en que el gobierno estadounidense activó el programa mpp. Como 
hemos señalado en otro apartado, los migrantes en sus tránsitos construyen 
redes y otras cartografías que van más allá de la cartopolítica trazada por el 
orden policial de fronteras. Hablamos de la construcción de cartografías 
subjetivas o, más bien, de contramapeos que se tejen a partir de orientaciones 
orales, de conexiones con otros lugares, organizaciones u otros migrantes 
que se encuentran y se reconocen durante el camino. Justamente, así se 
constituyó el proyecto colectivo La Casa Hogar El Puente, a partir de un 
entrecruzamiento de iniciativas migrantes, apoyo de otras organizaciones 
y otros actores de la sociedad civil, como señala el testimonio de Douglas:

Conocimos a Michel Rodríguez y juntos coincidimos sobre la nece-
sidad de construir un albergue para migrantes, hecho por nosotros, 
para nosotros. Así que elaboramos el proyecto, ideamos el plan con el 
propósito de presentarlo a varias personas para que puedan colaborar-
nos. Así surgió el proyecto, surgió en Tijuana, a través de la necesidad 
de los mpp, de los miles de migrantes que cada día llegaban a la fron-
tera, y que están obligados a esperar para la resolución de su asilo. En-
tonces así fue, comenzamos con el plan, comenzó a presentarse como 
un proyecto a varias personas que realmente abrieron sus oídos y nos 
dijeron un sí para comenzar (Douglas, migrante y activista, entrevista 
a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Sin embargo, lo más complicado de echar a andar un proyecto colectivo 
que devenía de la población migrante en vulnerabilidad y en transitoriedad 
fue asegurar que el proyecto se sostuviera no sólo con voluntad, sino con los 
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recursos económicos, humanos, materiales, etcétera. Se trataba de asegurar 
que en verdad el proyecto pudiera materializarse, como lo expone Douglas:

Para nosotros como migrantes era bien complicado, bien difícil hacer 
algo así por la simple razón de que teníamos muchas limitaciones, 
desde el inicio por nuestros papeles. No somos mexicanos, somos ex-
tranjeros y para los gobiernos éramos ilegales. Ante cualquier trámite 
que quisiéramos comenzar, no teníamos, para empezar, papeles mexi-
canos. Estábamos en una situación irregular en el país. Al principio 
pensamos en una casa para rentar, tenía tres cuartos, lo que era una 
cocina, su sala con un espacio bien grande. Nos pidieron el depósito 
de 300 dólares, lo entregamos, pero lastimosamente nos robaron el 
dinero, nos echaron al Cártel de Tijuana, entonces decidimos parar 
un momento, parar por un tiempo y pensar otra alternativa.

Otra vez, comenzamos a tocar puertas, a pasar la voz a otras or-
ganizaciones, amigos nuestros que querían apoyarnos. Poco a poco, 
se fueron uniendo más personas, más de nosotros, más migrantes. Se 
unió el señor Reily Larini que ahora está en Honduras, Brayan Mar-
tínez que también está en Honduras, y nuestro amigo Ravi Misael 
que también está en Honduras. Entonces nos comenzamos a unir, 
nos encontramos con la abogada Soraya Vásquez que es una gran 
defensora de derechos humanos, una gran defensora de migrante en 
Tijuana. Ella vino a nosotros y nos dijo: “Oye, escuché del proyecto, 
escuché que quieren levantar un albergue”. Ahí nos sentamos entre 
todos a hablar con ella (Douglas, migrante y activista, entrevista a 
profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Derivado de una construcción de redes, de la constitución y entretejimiento 
de cartografías subjetivas, el proyecto que al principio se planeó en palabra, 
se iba convirtiendo en una realidad:

En nuestra reunión, la abogada Soraya Vásquez nos habló de un es-
pacio que un amigo le había ofrecido hace un par de años atrás, pero 
ella no estaba interesada en levantar un albergue porque ella ya tiene 
bastante trabajo con su organización. Ella mencionó: “si tú quieres, 
podemos ir a ver el espacio y ver si te gusta, podemos hacer algo allí. 
Yo puedo hablar con mis amigos que ustedes van a trabajar y presen-
tamos el proyecto”. Y así fue.

La casa está localizada a unos 25-30 minutos de la frontera, si vas 
en transporte privado, en transporte público es una hora y 20 minu-
tos para poder llegar al lugar. Llegamos al lugar, lo miramos, lastimo-
samente en este tiempo cuando tomamos el lugar estaba deteriorado. 
Había mucha maleza, la casa estaba abandonada, podrida, el techo 
estaba malo. Las paredes, no había ventanas. Entonces ahí comenzó 
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nuestra linda y bella operación de querer levantar el Albergue Casa 
Hogar El Puente. Dijimos que sí, que sí aceptábamos el lugar, muy 
agradecidos. Hablamos con el dueño de la propiedad. El dueño de la 
propiedad viajó desde la Ciudad de México para platicar con nosotros 
los migrantes, con Soraya Vásquez y Aída Silva, que son nuestras re-
presentantes en la frontera (Douglas, migrante y activista, entrevista a 
profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Después de 7 meses de trabajo arduo de restauración del inmueble, el Alber-
gue Casa Hogar El Puente fue puesto en operación el 2 de febrero de 2020. 
Como lo subraya el testimonio anterior, se trata de un albergue ubicado en 
la periferia, al sureste de Tijuana. Tan lejos del centro, aunque tan cerca de 
San Diego Estados Unidos, donde los migrantes esperan las respuestas de la 
solicitud de asilo. Este albergue, según lo relatado por Douglas, tiene posi-
bilidad para alrededor de 50 mujeres y niños. Pero, ¿por qué los migrantes 
decidieron llamarle El Puente a este lugar?

Nosotros decidimos llamarle El Puente porque creo que nosotros lle-
gamos a una frontera donde nos enfrentamos de cara a un muro. O 
sea, nos enfrentamos a un muro, y ¿por qué no mejor crear puentes? 
Puentes que realmente puedan ayudar a migrantes que buscan su sueño 
americano, que buscan una oportunidad de trabajo (Douglas, migrante 
y activista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

El Albergue Casa Hogar El Puente tiene una peculiaridad en relación con 
los demás albergues que se encuentran en Tijuana. Según el testimonio de 
Douglas, este albergue construido por migrantes, si bien, no posee la di-
mensión, los espacios, o el nivel de donaciones del resto de los albergues del 
país, sí tiene un lugar importante para atender específicamente a un grupo 
muy vulnerable, que son las mujeres y los niños migrantes:

La función que hacen los albergues en las fronteras es muy importante, 
muy especial. Yo felicito a las personas encargadas, a los directores, a 
los fundadores, de los coordinadores, de la gente que apoya voluntaria-
mente, por la simple razón que ellos hacen el papel que a los gobiernos 
como de México y Estados Unidos les corresponde, para proteger, de 
alguna manera, la vida de los que estamos migrando. Pero sinceramen-
te, cuando recorrimos el país no vimos por ningún lado un albergue 
hecho por nosotros mismos, para nosotros mismos (Douglas, migrante 
y activista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021). 

Si bien, se podría decir que los albergues de Tijuana, los aparatos de ayuda 
humanitaria del resto del país, así como el Albergue Casa Hogar El Puente, 
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comparten una misma función que es albergar, cuidar y atender a la po-
blación migrante, se pueden detectar algunas diferencias. Una de ellas es 
que, si bien, el Albergue Casa Hogar El Puente se adhiere a las iniciativas 
de atender a los migrantes desde la vertiente de dar refugio temporal a los 
migrantes que llegan a la frontera norte, esta iniciativa surge no desde los 
grupos religiosos, organizaciones civiles o defensores de derechos humanos, 
sino desde las demandas e iniciativas de los propios migrantes para atender 
a migrantes expulsados por el programa mpp, que están destinados a esperar 
de 4 a 8 meses. Aquí se enmarca una clara diferencia, la capacidad de los 
migrantes de crear sus propios espacios, hechos por ellos, para ellos mismos. 
Desde este lugar, se despliegan potencias para autoafirmarse, autorrecono-
cerse, autoorganizarse, autonombrarse desde otras maneras, como lo señala 
el testimonio de Douglas:

A las personas que llegan al albergue no les llamamos migrantes, 
todos nos llaman así. Nosotros nos llamamos huéspedes porque sa-
bemos que es gente nuestra que comparte la misma condición, el 
mismo sueño. Así que hospedamos a nuestra gente en un hogar que 
es de todos. Nuestro albergue no está organizado por estadouniden-
ses o por organizaciones mexicanas. Nuestro albergue es un espacio 
que está siendo dirigido por los migrantes, o sea, somos nosotros, los 
migrantes, los que estamos dirigiendo, los que estamos coordinando, 
los que estamos buscando fondos, los que estamos tocando puertas, 
los que estamos hablado con organizaciones para que nos puedan 
apoyar con recursos, ropa o con alimento ¿Por qué razón? Porque 
nosotros más que nadie conocemos nuestra necesidad. Y con mucho 
respeto, no quiero sonar un poco mal en este aspecto, como lo dije al 
principio, felicito la labor de los albergues, a la gente activista, pero 
el problema que hay es que ellos nunca van a saber realmente lo que 
sufre un inmigrante para poder llegar a una frontera. En cambio, 
nosotros que venimos de Honduras, que venimos de Centroamérica, 
conocemos muy bien la travesía, el sufrimiento que hay. Hemos se-
guido el camino con nuestras madres embarazadas o que vienen con 
sus hijos, con jóvenes huyendo de la persecución de las pandillas. 
Sabemos muy bien el trato que nos dan por nuestra condición de ser 
migrantes ilegales, sin papeles. Eso es lo bonito de nuestra casa hogar, 
el migrante se entiende con el migrante, se entiende con otro igual 
que uno. Nosotros cuando cruzamos una frontera, llegamos a un país 
que no es nuestro, dejamos de llamarnos Honduras o El Salvador 
para llamarnos migrantes, pero nosotros en nuestra Casa somos una 
nación, volvemos a ser de Centroamérica (Douglas, migrante y acti-
vista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).
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Frente a un orden policial de fronteras que busca frenar y detener flu-
jos migratorios irregularizados, los migrantes, con la invención de sus 
resistencias crean puentes, como es la fundación de La Casa Hogar El 
Puente. El puente es una metáfora que se materializó en una resistencia 
antagónica frente a la presencia “inquebrantable” de un muro de ace-
ro. El Puente se funda como un punto de continuidad. La invención 
de estos lugares otros que exceden el margen institucional de un orden 
policial busca replegarse como iniciativa en otros lugares. Douglas nos 
habló de las iniciativas que se han presentado para fundar otros alber-
gues creados por migrantes en distintos puntos de la ruta migratoria, 
sobre todo, en la frontera norte, como es el caso del proyecto en proceso 
de La Casa Hogar El Puente Monterrey. 

Fotografía 16 
Creación de espacios otros: La Casa Hogar el Puente.

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo en frontera norte. Tijuana, 2021.
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La Casa Hogar El Puente se encuentra en la Colonia 3 de Octubre, en la 
periferia de Tijuana, desde donde se pueden observar las montañas de San 
Diego California. La sociedad tijuanense reconoce a este lugar como la villa 
hondureña, fundada por los catrachos que llegaron en la caravana. A conti-
nuación, situamos el testimonio de Jessy, oriundo de Tijuana y colaborador 
del albergue, él nos cuenta sobre la invención de este lugar:

Tijuana es un lugar de migrantes, pero los que llegaron en la primera 
caravana masiva hicieron cosas. Yo conocí a varios que llegaron, ha-
cían festivales, hacían reuniones, hacían cosas. Recuerdo a Douglas, 
él traía iniciativa, él comenzó con la iniciativa de construir lo que 
ahora es el albergue de migrantes, hecho por migrantes. Fui testigo 
de cómo batallaron, batallaron bastante. Estaban en una situación de 
preocupación, vivían en las calles porque los albergues que están en 
Tijuana en ese tiempo estaban llenos. Así que buscaron ayuda y fue 
que platicaron con el dueño y la esposa, de este terreno. Les contaron 
su situación, les dijeron la verdad, que no tenían lugar a donde ir, que 
dormían en la calle y que estaban destinados a esperar un tiempo que 
ni siquiera sabían por cuánto era. Les pidieron el favor, que les pres-
taran un espacio donde vivir y ahí comenzar a buscar, de forma más 
segura, cómo desarrollarse, se buscaron los permisos y aún estamos en 
ese proceso. En este albergue hoy pueden alojarse hasta 30 migrantes 
que esperan por su cita en la corte en Estados Unidos o migrantes que 
buscan iniciar sus trámites en ese país. Como hemos podido, hemos 
buscado recursos, buscamos materiales para construcción, casi todos 
ha sido por la bondad de la gente y por las donaciones para construir 
este albergue. Hay amigos de este lado, del otro lado, con mucha soli-
daridad seguimos estando (Jessy, colaborador del albergue, entrevista 
a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

La creación de este albergue parece jugar otro tipo de constitución de subje-
tivación fugada de los lugares trazados por el orden imperante. En este lugar, 
los migrantes en tanto creadores de espacios viven una experiencia subjetiva 
y corporal donde se afirman desde otras formas, las propias. La invención 
de este lugar parece ser la manifestación sensible de quienes antes no tenían 
logos, ni voz en el orden policial de fronteras. Con la invención de la política 
fundada desde la vulnerabilidad de la desposesión-ilegalización, en tanto prác-
tica que rompió con este orden, los migrantes ahora caravaneros se hicieron 
de un campo consagrado, politizado, visibilizado, fugado de este orden de 
control hegemónico-dominante desde donde habilitan sus propias formas de 
enunciación, en tanto, una nueva configuración de (re) existencia.
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3.7 Una migración como un trayecto de subjetivación. 
Prácticas de activismo epistemológico: Douglas, 
migrante, activista y escritor

Douglas, en el devenir de su tránsito migratorio, experimentó un conjunto 
de transformaciones significativas, entre otras, la experiencia de ser escritor. 
Él es el autor del libro Caravaneros (2020), que relata no sólo el periplo que 
vive un migrante desde la salida de San Pedro Sula, Honduras, hasta Tijua-
na, México; sino cómo se produce el proceso, cómo se constituye y se trans-
forma subjetivamente alrededor de esta experiencia. Caravaneros (2020) es 
un texto narrado desde un estilo autobiográfico, aunque, más que colocar 
al yo en el centro de la narración, el testimonio se inscribe en dar cuenta 
de un acontecimiento, el de narrar la invención de una migración como un 
trayecto de subjetivación.

En primera cuenta, el interés de Douglas ha sido producir un relato que 
narrara la migración a través de quienes son considerados ilegales, personas indo-
cumentadas, no registradas, desciudadanizadas y clandestinas. Le interesó docu-
mentar su propia experiencia migratoria, contarla y escribirla desde su lugar de 
enunciación, siendo un migrante irregularizado en tránsito. Su obra escrita tiene 
como alcance político potencializar el nombre y la voz de quienes habían sido 
invisibilizados, no contados, censurados y silenciados por el orden policial de 
fronteras. Los protagonistas de su historia son los caravaneros que irrumpieron 
la frontera de México en otoño de 2018, quienes durante el trayecto migratorio 
hicieron algo más que sólo caminar o huir. Douglas nos comparte su relato:

Desde el momento que me animé a compartir mi experiencia, asumí 
que es ese mi compromiso político con mi gente, con migrantes que 
transitaron y lucharon al lado mío. No hay nadie que cuente la expe-
riencia tan genuina como quien la vivió. Escribir para mí lo asumo 
como un compromiso político. Mi compromiso está ahí, cuando fui 
migrante, cuando fui caravanero, cuando hicimos cosas en Tijuana, 
cuando construimos el albergue, el festival. Yo antes de migrar no me 
veía en una marcha, tomando palos y piedras para enfrentar a migra-
ción y defender a mi gente, yo no me veía en una caravana, yo no me 
veía liderando una caravana. Eso vino en el tránsito mismo. El ser 
escritor vino también de esta experiencia. Si no hubiera migrado, no 
fuera la persona que soy hoy. Mi libro es un aporte de lo que es luchar 
en caravana, de lo que es ser un migrante indocumentado, es mostrar 
que un migrante hace más que sólo caminar o huir (Douglas, migran-
te y activista, entrevista a profundidad, enlace virtual, enero 2021).
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¿Qué procesos de subjetivación están inscritos en el testimonio Caravaneros 
(2020)? ¿Cómo se construye esa palabra que Douglas elabora como la voz 
de la caravana? La obra de Douglas es la primera producción escrita por 
un migrante-caravanero que documenta la experiencia de recorrer a pie un 
trayecto migratorio de aproximadamente 4,362 kilómetros en México. La 
obra sitúa la voz de ocho personajes principales: Paquito, Chuy, Gloria, 
Manuel, El Pastor, El Negro, La Caravana y La Organización. En primer 
lugar, la obra comienza situando algunas voces singulares para señalar los 
motivos por los que las personas oriundas de Centroamérica huyen de sus 
países y, en segundo lugar, el punto de convergencia entre ellas, es decir, el 
encuentro que se origina desde el disenso donde los cuerpos migrantes, al 
hacerse conscientes del nivel de afectación estructural, se movilizan como 
un conjunto de fuerzas vivas con el fin de franquear fronteras.

La frontera sur entre Honduras y Guatemala es la escena donde co-
mienza a desarrollarse la historia. La caravana masiva comenzó a formarse 
después de que un centenar de personas escuchó en los noticieros que un 
grupo estaba dándose cita en algún punto del centro de la capital de San 
Pedro Sula con el fin de salir en multitud rumbo a Estados Unidos. En ese 
momento, Paquito tiene 15 años y está decidido a salir de su país antes de 
morir a manos de los pandilleros. Gloria se encuentra en el punto de reu-
nión, esperando emprender el periplo migratorio junto a sus hijos para no 
morir en la miseria. Chuy, después de ser despedido de su trabajo y de no 
encontrar otras oportunidades, se ha despedido de su familia y está decidido 
a migrar a Estados Unidos.

En la obra testimonial, la Caravana representa la voz de una multitud 
de más de siete mil personas, además de ser el punto de convergencia del 
desacuerdo. Es una comunidad en movimiento que se organiza en/desde 
la espontaneidad, además de ser la nueva estrategia de autocuidado para 
migrar y reclamar la libertad de movimiento en busca de una vida vivible. 

Según lo relata el testimonio escrito, hubo muchas batallas que los ca-
ravaneros fueron librando. La Frontera entre Honduras y Guatemala fue el 
primer obstáculo que enfrentar, al estar acordonada por policías y militares. 
Los caravaneros buscaban ingresar a la frontera vociferando: “¡Ellos no son 
mi gobierno, porque ellos nos han vuelto miserables!” Mediante esta des-
identificación han fundado su propio autogobierno por decisión de la ma-
yoría: “¡Nuestro gobierno es el pueblo, es la caravana!” 

La madrugada del 18 de octubre la fuerza de la Caravana traspasó las 
puertas cerradas, emprendiendo camino hacia la frontera de Tecún Umán, 
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Guatemala, para dar su siguiente paso, entrar a la frontera sur de México. 
Más de doscientos kilómetros de recorrido, albergues abarrotados y el par-
que central que estaba a tope al ser un punto de reunión. Hasta este punto, 
los caravaneros daban cuenta de la magnitud, de la gran caravana formada 
que irrumpía fronteras y que en cada punto era una avalancha que crecía. 
Con ella, muchos otros actores se unían: ayuda humanitaria, derechos hu-
manos, medios de comunicación, organizaciones.

En Tecún Umán, los caravaneros tuvieron su primer enfrentamiento 
con las autoridades, después de la detención de 350 migrantes a manos de 
Policía Federal e Instituto Nacional de Migración, quienes los subían a las 
perreras como si fueran animales. En este momento, los caravaneros respon-
dieron con ira frente a estas prácticas deshumanizantes. Se hizo audible la 
voz de Douglas Moisés, el pastor de jóvenes, quien desde un mensaje reli-
gioso calmó la furia de la caravana y comenzó a organizarla. En este punto, 
todos comenzaron a referirse a él como el pastor de la caravana.

Douglas se dispuso a organizar un equipo para tomar decisiones y algunos 
comités que tenían que desarrollar funciones específicas al interior de la cara-
vana, aclaró que, pese a que había equipos de coordinación, la voz de todos 
los integrantes era importante, ellos serían quienes tomarían la última palabra. 
Una vez organizados, la multitud comenzó a movilizarse con voceros al frente, 
quienes serían los mediadores entre las autoridades y medios de comunicación. 

En cada punto fronterizo, los caravaneros encontraban las fronteras 
cerradas y blindadas con cuerpos militares y policiales. En estos puntos co-
menzaba a surgir una tensión entre la potencia de la caravana y las fuerzas 
militares que pretendían contenerla. Piedras y palos fueron las armas de los 
caravaneros. Bombas lacrimógenas y balas de goma fueron las armas milita-
res lanzadas al azar, sin importar a quiénes se dirigían; los más vulnerables 
fueron los niños, las mujeres embarazadas y las personas de la tercera edad. 
Las armas de los caravaneros estaban en desventaja con las armas militares, 
así que la multitud comenzó a usar las mismas bombas lacrimógenas para 
atacar a los mismos que se las lanzaban. La primera batalla ganada, los agen-
tes abrieron paso a la frontera de Guatemala.

Después de ese enfrentamiento, la caravana llegó al portón de la fronte-
ra sur mexicana. Más de tres mil navales y marinos estaban en el río Suchiate, 
además de otras instituciones como el Instituto Nacional de Migración y la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados. Los caravaneros fueron inter-
pelados por dos actores, primero, por los militares que desplegaron prácticas 
de contención/criminalización hacia los migrantes que buscaban ingresar a 
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territorio mexicano sin la documentación legal requerida y, segundo, por 
actores que buscaban desplegar prácticas desde un discurso de protección 
y derechos con rostro “humano”. Una lógica securitaria versus una lógica 
humanitaria convergían en un mismo momento, en una misma frontera.

Comenzó otro enfrentamiento. La caravana buscaba derrumbar el por-
tón, y los militares comenzaron a atacar con bombas lacrimógenas y balas de 
goma. La sangre comenzó a correr, los federales y militares seguían disparan-
do sin parar. Una bala pegó en la cabeza de un migrante, le dio la muerte. 
Esta vez, en el enfrentamiento hubo muchos heridos y dos muertos. Los ca-
ravaneros le perdieron el miedo hasta a la muerte, pararon el enfrentamiento 
para volver a organizarse, decidieron retroceder, más no rendirse. 

La caravana tomó la decisión de tener un diálogo con las autoridades 
mexicanas, aunque estaba decidida a pasar por la buenas o por la fuerza. Al 
ver la potencia de la multitud, México dejó pasar a la caravana que, a paso 
firme, dirigía su rumbo a Tapachula, recorrieron cincuenta y dos kilómetros 
hasta ese punto. En este devenir migratorio, hubo organizaciones que se 
acercaron con la intención de tomar el control del éxodo, pero los carava-
neros no lo permitieron, pues desconfiaban de cualquier organización. La 
multitud en cada paso iba reafirmando su rol, su protagonismo, su organi-
zación y su decisión.

Caminaban juntos, todos juntos, cantando consignas: ¡Alerta, alerta, 
alerta que camina la lucha del migrante por América Latina, ¿por qué nos 
matan? ¿por qué nos asesinan? si somos la esperanza de América Latina! 
¡Manchadas de rojo están las fronteras porque ahí se mata a la clase obre-
ra! ¡Los migrantes no somos criminales, somos trabajadores internacionales! 
¡No que no, sí que sí, ya volvimos a salir! 

Así iban recorriendo kilómetro tras kilómetro. Socializando alegrías, 
miedos y tristezas. Aunque México les abrió el paso en la frontera sur, en 
otros puntos los caravaneros sufrieron persecución, hostigamiento y deten-
ción. Las autoridades mexicanas buscaban detener a los líderes, lo que no 
imaginaban era que la caravana se autoorganizaba en la espontaneidad y se 
organizaba desde la horizontalidad. A pesar de que detuvieron a perfiles que 
consideraban líderes, la caravana nunca se detuvo.

Pasaban los días de camino, los caravaneros vieron muchos atardeceres 
y amaneceres, pasaron de todo, hambre, frío, calor, persecución. La entrada 
a Ciudad de México fue de los momentos más importantes para ellos, según 
lo relata el testimonio de Douglas Moisés Oviedo. Hasta este punto, ya se 
había engrosado la ayuda humanitaria. Llegaron más de siete mil caravane-
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ros a la Ciudad Deportiva. Este sitió no sólo fue un punto de descanso, sino 
un punto estratégico para las autoridades. El gobierno mexicano buscaba 
desintegrar la caravana ofreciendo visas y cualquier tipo de permiso tempo-
ral, querían aprovechar el cansancio, la desesperación y la incertidumbre de 
los migrantes para que ellos mismos desistieran en el camino.

En Ciudad de México la caravana se dividió para continuar su viaje 
por diferentes rutas: Querétaro, Irapuato y Guadalajara. Llevaban más de la 
mitad del trayecto recorrido, se reportaron muertos en el camino. Muchos 
migrantes, al tomar ride, fueron abandonados en lugares desolados, otros 
sufrieron accidentes en la carretera al caer de los camiones que les daban 
aventones. Los caravaneros siguieron caminando, su fe se volvía más fuerte 
y sus pasos más firmes.

Después de cuarenta y dos días y cinco mil kilómetros que llevaban 
recorridos, los caravaneros sólo querían llegar a Tijuana, sin imaginar que 
les esperaba otra frontera aún más blindada, la de México con Estados Uni-
dos. En este lugar, la caravana estuvo muchos meses varada. La explanada 
El Barretal fue el lugar donde los caravaneros hicieron su nuevo hogar, a la 
intemperie, soportando frío, hambre, desesperación, con el fin de esperar un 
turno y conseguir asilo en Estados Unidos.

Douglas, con su obra testimonial, nos presenta un viaje migratorio na-
rrado por la experiencia viva de sus propios protagonistas: los caravaneros. 
La obra dramático-testimonial Caravaneros es el testimonio de la invención 
de una política construida desde la base de un desacuerdo. En los personajes 
principales del texto se juega un proceso de constitución de identidades, es 
decir, la manera en que un migrante se constituye como un sujeto político 
y en este devenir construye formas de subjetivación en/desde el litigio. El 
propio narrador habla sobre la experiencia subjetivante que experimentaron 
los migrantes, ahora caravaneros.

La obra de Douglas ha quedado como una memoria escrita de un acon-
tecimiento. Es un escrito hecho desde la experiencia viva de quienes el siste-
ma policial de fronteras ha dado por expulsados, ilegalizados y desciudada-
nizados. En el texto Caravaneros, el pastor ha elegido cómo contar su propia 
historia; en su narrativa trasciende la experiencia individual y recoge otras 
voces de quienes compartieron con él el viaje y la experiencia fronteriza. El 
autor de la obra ha priorizado poner en el centro escenas del disenso, ha 
decidido no sólo contar la historia de otro modo, sino proponer una nueva 
forma no jerarquizada de la palabra, torciendo incluso un nicho del saber 
hegemónico. Caravaneros es un documento escrito a primera mano y relata 
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un momento clave en la historia de las migraciones contemporáneas. Los 
estudios sobre la migración suelen proceder de personas que nunca la han 
experimentado, mucho menos en una condición de vulnerabilidad extrema.

El texto de Douglas (2020) denominado Caravaneros (2020); y de 
Krosravi (2021) denominado Yo soy frontera, son obras que ofrecen un rela-
to alternativo sobre el cruce de fronteras no autorizado, que intenta leer el 
mundo a través de quienes han sido considerados los deshechos de la histo-
ria: los ilegalizados, apátridas, solicitantes de asilo fallidos, personas indo-
cumentadas, no registradas, escondidas y clandestinas. Ambas obras ejem-
plifican una práctica de activismo epistemológico, un rastro, una huella que 
pone en el centro las voces migrantes de quienes han emprendido un propio 
periplo migratorio. Sus cuerpos en movimiento y sus experiencias son la 
representación misma de la condición migrante y, por tanto, de la frontera.



CAPÍTULO 4 
TRÁNSITOS INTERRUMPIDOS: LA  

DIMENSIÓN EXISTENCIAL DE ESPERAR



Introducción

Este apartado tiene como objetivo subrayar que la migración indocumenta-
da en tránsito, al estar acordonada por el aparato de captura estatal, no pue-
de leerse en sentido lineal e ininterrumpido. Por ello, siguiendo a Musset 
(2015), interesa explorar los momentos y los espacios de “estancamiento”, 
“agotamiento” e “inmovilidad” en donde los migrantes en tránsito se ven 
atrapados dentro de trabas políticas, administrativas o técnicas que hacen 
frenar temporal o indefinidamente sus trayectos. En tanto, aquí subyace 
una serie de elementos que es necesario explorar: la espera en tanto lugar de 
existencia, las subjetividades que se constituyen en estos tiempos y lugares 
de inmovilidad, así como las resistencias y procesos de subjetivación que 
subyacen de estas experiencias. Se propone examinar cómo viven el tiempo 
de la espera los migrantes indocumentados en tránsito por México varados 
en distintas geografías. Si bien, durante el trabajo de campo se evidenciaron 
los momentos de espera caracterizados por la incertidumbre, la desesperan-
za y la desesperación, paralelamente se evidencian invenciones, en tanto 
resistencias, que subyacen de dichas experiencias.

Según algunos relatos testimoniales recogidos en el trabajo de campo, 
para los migrantes que se encuentran varados temporal o indefinidamente 
en distintos lugares, esperar resulta un obstáculo en el camino pues, de algu-
na manera, significa interrumpir el ritmo o frenar sus tránsitos migratorios; 
sin embargo, con el análisis de estas experiencias se evidencia que, durante 
estos momentos y espacios, los migrantes en y desde esta “(in) movilidad” 
organizan la vida, despliegan tácticas de vida cotidiana, construyen resis-
tencias colectivas, etcétera. Es decir, las experiencias de los tránsitos inte-
rrumpidos pivotan entre un lugar donde se ejerce sujeción, sufrimiento, 
dominación y un lugar de producción de acción, subjetividad política y 
procesos de subjetivación. En este sentido, leemos la espera como un estado 
que oscila entre la pasividad, la acción y la afirmación. Si bien, la espera 
se puede concebir como un espacio de “inmovilidad”, también resulta un 
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lugar de producción de subjetividad, politicidad y territorialidad, donde los 
migrantes configuran otro sentido al tiempo y al espacio.

Como se ha visto, en esta investigación nos ha interesado escarbar sobre 
las posibilidades de despliegue de acción política de los migrantes en trán-
sito y sobre las posibilidades de producción de procesos de subjetivación, 
es decir, nos preguntamos por las resistencias que van instaurando otros 
modos y lugares de existencia, siendo éstos más respirables y vitales creados 
desde registros por fuera de la estatalidad. En este sentido, en este apartado 
nos encargamos de explorar: a) sobre el tipo de subjetividades que emergen 
de estos espacios de “(in) movilidad”; b) sobre las formas en que los migran-
tes habitan estos espacios de transitoriedad; y c) sobre las posibilidades de 
acción política que emerge en estos espacios de espera.

4.1 Tempografía: entre la espera y la desesperación

Durante el trabajo de campo, la mayor interacción con los migrantes en 
tránsito se logró en los tiempos y lugares donde ellos estaban esperando, ya 
sea por lapsos cortos o indefinidos. En el terreno encontramos migrantes es-
perando el tren, esperando a otros compañeros para reagruparse, esperando 
el acceso a un albergue o esperando indefinidamente por la resolución de un 
trámite. Es inevitable, los tránsitos migrantes están marcados por tiempos 
variados e indefinidos de espera. En esta lógica, es importante hacer de la 
espera una categoría problematizable.

En los estudios de la migración hay trabajos de investigación que se han 
encargado de analizar el uso del tiempo durante los tránsitos y las experien-
cias migrantes. Haciendo un ejercicio de clasificación, podemos subrayar los 
trabajos de Silva y Miranda (2022), quienes analizan la espera como un me-
canismo de disuasión política para quienes piden asilo en Estados Unidos. 
Desde el punto de vista de los autores, la espera resulta un arma que utiliza 
el sistema de asilo y refugio con el fin de cansarlos, desesperarlos y que ellos 
opten por abandonar las solicitudes.

Por su parte, el trabajo de Jasso (2021) abona a los trabajos de la mi-
gración en tránsito desde la perspectiva de la inmovilidad. La autora sitúa 
algunas causas que frenan los tránsitos migrantes, como es la escasez de 
recursos económicos para continuar el viaje, el debilitamiento de la salud, la 
falta de documentación requerida, los períodos de respuesta de trámites de 
asilo, la violencia imperante en algunas regiones, la oferta de trabajos tem-
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porales, la estancia en aparatos de ayuda humanitaria, entre otras causas. En 
su investigación, Jasso (2021) identifica dos espacios de estancia temporal; 
por un lado, los sitios elegidos por los migrantes; por otro lado, los espacios 
de estancamiento designados por agentes externos como son los centros de 
detención, los campos de refugiados y exiliados.

El trabajo de Candiz y Bélanger (2018) hace hincapié en cómo las casas 
del migrante influyen en las trayectorias migratorias a través de la regulación 
de la espera. Sus resultados de análisis arrojan que, durante estos tiempos de 
espera, tanto los proyectos como las trayectorias migrantes pueden alterarse 
de manera significativa.

Musset (2015) nos invita a pensar estos espacios de espera como terri-
torios donde los migrantes se relacionan entre sí y en cómo estos espacios 
influyen en sus trayectorias migratorias. A diferencia de los trabajos anterio-
res, el autor se interesa en estudiar la espera como una dimensión existencial 
del ser, más que reducirla en términos temporales. De esta manera, Musset 
(2015) explora el significado de habitar los territorios de la espera.

En la presente investigación se afirma que la espera no es contraria a la 
movilidad, sino que esta (in) movilidad es una extensión de la primera. En 
términos concretos, se busca estudiar la espera como algo más que un tiempo 
muerto o un impasse temporal o indefinido; más bien, me interesa explorar 
cómo los migrantes habitan estos lugares de “inmovilidad”, indagar qué tipo 
de subjetividades se constituyen en estos lugares y sobre las posibilidades de ac-
ción política que emergen en estos espacios y tiempos. Para explorar el primer 
punto, recurro al trabajo de Javier Auyero (2013), quien nos invita a pensar en 
tres cuestiones: 1) en la indignidad de la espera; 2) en la tempografía; y 3) en la 
constitución de subjetividades que se construyen en estos espacios.

4.1.1. La indignidad de la espera: la tortuosa lista

Esperar el asilo ha sido torturante. No tengo pisto, trabajo en lo que 
puedo, y duermo a la intemperie. Todos los que estamos aquí estamos 
abandonados a nuestra suerte. Desde que llegué a Tijuana me anoté 
en la lista de espera. Todos los que buscamos entrar a Estados Unidos 
tenemos que buscar un número. Llegué, hice la fila, hay un cuaderno 
donde te anotas y te asignan un número. Ahí mismo te dicen cuánto 
tiempo aproximado tienes que esperar para tu turno, para poder ir a 
entregarse a migración y comenzar ahí tu proceso. Ayer pregunté y 
cerró en el número 1159, ahí cerró. Mi turno es el 1762, aún faltan 
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bastantes. Cada mañana vengo a preguntar. Hay que estar de vuelta 
en vuelta porque nadie te avisa en que número van (Ulises, entrevista 
a profundidad, Tijuana, enero 2021)

Ulises lleva cinco meses esperando en el campamento El Chaparral. Salió de 
Honduras, su país de origen, por amenazas de las maras, y ahora se encuentra 
en espera de un turno para iniciar su trámite de asilo en Estados Unidos. Su tes-
timonio compartido representa la indignidad de la espera a la que se refiere Javier 
Auyero (2013). Ulises se encuentra en la espera de su trámite de asilo, aunque a 
raíz del programa mpp, está obligado a esperar indefinidamente en Tijuana. Su 
situación es terriblemente precaria. En su relato, podemos entrever cómo Ulises 
resume su experiencia como torturante, no sólo por el tiempo que lleva espe-
rando, sino por la condición precaria respecto a la infraestructura y recursos en 
que se encuentra, sin dinero, sin trabajo y sin un lugar seguro para resguardarse. 
Desde esta condición, está expuesto a incómodas e inseguras condiciones, ade-
más de que el proceso en sí mismo está atravesado por la incertidumbre, mani-
pulación, arbitrariedad y violación al debido proceso institucional. En su larga 
espera no está garantizado tener el reconocimiento internacional del refugio.

Los migrantes que buscan solicitar asilo en Estados Unidos atraviesan un 
primer obstáculo a su llegada: conseguir un número en la lista. Anotarse en la 
lista para tomar un turno con el fin de iniciar con el proceso de asilo ejemplifica 
este tipo de arbitrariedades pues, según la legislación, la solicitud de asilo debe 
gestionarse directamente en Estados Unidos. En tanto, la lista resulta ser una 
traba que limita, de alguna manera, el número de solicitudes, según lo subraya 
el relato de Ulises: “diariamente no hay un número fijo establecido, hay días 
que pueden entrar cinco, seis, ocho o ninguno, nunca se rebasa ese límite”.

La lista fue una estrategia creada en 2016 con el arribo de los haitianos 
a Tijuana para cruzar a Estados Unidos, cuando Barack Obama estaba en el 
gobierno. Pero ¿quién organiza este listado? y ¿quién avisa a los solicitantes 
sobre el avance de sus turnos? Según testimonios recogidos en el trabajo de 
campo, se trata de un sistema de autoorganización, pues es controlada por 
los propios solicitantes que se eligen por votación y que se van rotando. 
Aunque, según lo observado en el campo, todo el tiempo el personal del 
Instituto Nacional de Migración está rondando la zona y fisgoneando los 
procesos. Según el relato de Ulises, después de la asignación de un número 
en la lista, cada solicitante se encarga personalmente de ir monitoreando el 
avance de la numeración, se hace responsable de su propio seguimiento del 
proceso. En su caso, Ulises acudía todas las mañanas, no importando que 
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su número aún estuviera alejado del llamado. Desde este momento, no sólo 
el solicitante vivía una tortuosa incertidumbre debido al seguimiento de su 
proceso de asilo, sino que estaba en una condición de extrema vulnerabi-
lidad al estar, como lo subraya Ulises en su testimonio, abandonado a su 
propia suerte y expuesto a condiciones degradantes.

4.1.2 Tempografías: administración del sufrimiento  
y la producción institucional de la sujeción

Javier Auyero (2013) retoma la categoría de tempografía de Eviatar Zeruba-
vel para dar cuenta de las formas en que los dominados perciben la tempora-
lidad y la espera. Justamente, aquí se busca analizar la violencia institucional 
que se despliega cuando a un migrante se le hace esperar indefinidamente 
por la resolución de su trámite de refugio. Después de todo, esperar es una 
herramienta de poder y dominación que busca producir subjetividades en 
sujeción. Como dice Auyero (2013): “la dominación opera cuando unos se 
rinden ante el poder de otros; y se vive como un tiempo de espera: esperar 
con ilusión primero y luego con impotencia que otros tomen decisiones, y 
en efecto rendirse ante la autoridad de otros” (p. 18).

Al igual que el trabajo de Estévez (2018), coincido en que el asunto del 
refugio opera como un dispositivo de gubernamentalidad neoliberal, más 
que como un derecho. La autora considera que el asilo es un dispositivo de 
administración del sufrimiento, pues controla y burocratiza el espacio y el 
tiempo de los solicitantes:

se apropian del sufrimiento para burocratizarlo, para dominar al otro 
simbólicamente a través de la espera es lo que constituye los disposi-
tivos de administración del sufrimiento […] los solicitantes no sólo 
quedan sujetos a disposición en tiempo, sino que no se pueden mover 
entre lugares mientras esperan el fallo de un juez (pp. 10-11). 

Quienes buscan ser reconocidos por este “derecho” o buscan ingresar a una 
frontera por esta vía se convierten en objetos de intervención gubernamen-
tal. En este caso, el asilo opera como un muro de contención burocrático, 
más que como un derecho de protección a las víctimas de persecución. Des-
de este dispositivo, siguiendo con la autora, se despliegan una serie de trabas 
administrativas que funcionan a usanza de este fin, donde el rol del juez, así 
como la subjetividad de los funcionarios de la gobernanza de la migración, 
es más importante que la operatividad de la propia ley.
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Fotografía 17 
El tiempo de la desesperación. Migrantes  
de la caravana varados en Río Suchiate.

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo México-Guatemala, enero 2020.

El testimonio de Ulises subrayaba que un primer filtro que tienen que 
librar los migrantes para comenzar un proceso de asilo es anotarse en la 
lista. Una vez asignado un número, comienza un proceso de selección dife-
rencial que está inscrito a muchas trabas, sobre todo burocráticas, para ser 
merecedor o no de este reconocimiento. No hay un acompañamiento legal 
efectivo, pues el proceso de solicitud lo llevan los propios solicitantes, sin 
importar cuánto conocimiento o asesoría tengan sobre estos procesos. 

Concretamente, el trabajo de Lucero (2021) nos da pistas para entender 
que el sistema de refugio mexicano opera no sólo como un dispositivo guber-
namental neoliberal que regula, racionaliza y gobierna la movilidad migratoria, 
sino que es un mecanismo que produce un tipo de subjetividad: la subjetividad 
de la autogestión a la cual se le responsabiliza de los éxitos o fracasos de sus 
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propios procesos, minimizando las condiciones estructurales, descolocando los 
factores de su expulsión e incluso quitando responsabilidad institucional. En 
realidad, esto se materializa con el testimonio que nos compartió Ulises: “Así 
hay que estar de vuelta en vuelta porque nadie te avisa o te tiene pendiente en 
qué número van”. Los solicitantes, al volverse autogestores de sus propios pro-
cesos, avizoran un escenario donde el Estado ya no es un ente que garantiza la 
accesibilidad y justiciabilidad de este derecho humano.

Los migrantes llegan a los puntos fronterizos con el fin de comenzar sus 
procesos de solicitud de refugio, empero, cuando inician estos procesos se 
insertan en lógicas de sujeción institucional. Siguiendo a Auyero (2013), en 
este momento se despliegan un conjunto de mecanismos, lógicas y prácti-
cas que sujetan a los solicitantes a la arbitrariedad e incertidumbre de cier-
tos procesos administrativos. Los migrantes que comienzan sus procesos 
de asilo, en primer lugar, quedan sujetados a los tiempos de la institución, 
muchas veces, estos procesos quedan suspendidos indefinidamente, aunque 
la ley estipula 30 días, esta temporalidad se puede extender hasta por diez 
meses o más de un año para la resolución. 

En realidad, los solicitantes no saben el tiempo que tendrán que esperar, 
mucho menos, tienen información clara del seguimiento de sus procesos. Ante 
la falta de asesoría, muchos solicitantes andan deambulando de un lado a otro 
buscando información. Además, los solicitantes quedan varados en un lugar, 
pues la misma legislación estipula que no se pueden mover del lugar de tole-
rancia hasta la emisión de la resolución. En la espera para la resolución de este 
trámite administrativo se configuran ciertos tipos de subjetividad.

4.2 Producción de subjetividades en espacios  
y tiempos de espera

Si conectamos el trabajo de Auyero (2013) con la información extraída del 
trabajo de campo, podemos hablar de tres tipos de subjetividades que se des-
pliegan durante estos procesos de solicitud de refugio: 1) una subjetividad 
paciente cuyo perfil se centra en un solicitante sumiso, paciente y resignado; 
2) una subjetividad subversiva que está activa políticamente y reclama sus 
derechos y la agilidad de sus procesos; y 3) una subjetividad desesperanzada 
cuando su resolución es negada.

Desde este tipo de configuración ponemos atención en el seguimiento de los 
procesos de solicitud de refugio y en los efectos subjetivos que devienen de ellos.
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4.2.1 Subjetividad paciente: los buenos esperantes y producción de la 
despolitización

No tenemos de otra, sólo aguantar. Aquí vive uno aburrido y des-
esperado por estar esperando todos estos meses. Ya llevo tres meses. 
Es bueno que se te presente esta oportunidad de pedir el asilo para 
entrar a Estados Unidos. Lo único que te queda es estar esperando, 
porque nunca se sabe. Hay que aprovechar la oportunidad que te dan 
de cruzar así. Hay que pedirle a Dios, sobre todo, de corazón, con 
fe, alejarte de los vicios y ser buenas personas, pedirle a Dios que te 
dé el don de la paciencia. Llevo mucho esperando, seguiré esperando 
lo que sea necesario (Daniel, solicitante de asilo varado, entrevista a 
profundidad, Tijuana, 2021).

El testimonio anterior sitúa a un tipo de subjetividad que vive en un tiempo 
alienado. En el relato de Daniel sale a relucir la resignación con la que está 
dispuesto a esperar por la resolución de su trámite migratorio: “el tiempo 
que sea necesario”. Según datos testimoniales arrojados en el trabajo de cam-
po, la esperanza, la paciencia y la resignación mengua cuando la espera se 
alarga por más de seis meses. En tanto, la espera pivota entre una sensación 
de ilusión y sensaciones de impotencia, angustia y desesperación. Pero, ¿qué 
significa el don de la paciencia que sobresale en el testimonio de Daniel? 

Si nos remitimos a la definición del Diccionario de la Lengua Española 
de la rae, la paciencia es la capacidad de padecer o soportar algo, aunque esta 
capacidad de aguantar lleva implícito el sufrimiento. La subjetividad que se 
constituye con Daniel retrata a los solicitantes que tienen que demostrar que 
son “buenos esperantes”. Al respecto, dice Auyero (2013): “saben que para ob-
tener la tan necesaria ‘asistencia’ (esto es, un plan social, un servicio o algún 
otro bien), tienen que demostrar que se lo merecen esperando obediente-
mente. Saben que tienen que evitar causar problemas, y saben que tienen que 
seguir viniendo y esperar, esperar, esperar” (p. 25). Es el tipo de solicitantes 
ejemplares que el Estado prefiere: despolitizados, sumisos y pacientes.

En el proceso de solicitud de refugio, los migrantes aprenden a ser los 
pacientes del Estado a los que remite Auyero (2013), dado que se ven recu-
rrentemente forzados a cumplir con todos los requerimientos instituciona-
les para ser tomados en cuenta en las solicitudes. “El Estado les dice a sus 
sujetos, implícita o explícitamente, con palabras o con acciones: Esperen, 
sean pacientes, y quizá obtengan mi benevolencia” (p. 31). Indudablemen-
te, este tipo de subjetividad queda sujetada resignadamente a estos órdenes 
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establecidos. En los procesos de solicitud de refugio se observa cómo se 
va desplegando una producción institucional de la sujeción que captura la 
subjetividad del solicitante. Por un lado, al no haber otra alternativa, se pro-
duce una subjetividad que aprende a ser paciente y obediente. Por otro lado, 
convencidos de que tienen que esperar, los solicitantes actúan como buenos 
pacientes, al estar convencidos que para obtener respuesta institucional o 
ser tomados en cuenta tienen que demostrar que se merecen ser atendidos, 
así que tienen que esperar obedientemente, sumisos, sin reclamos e incluso 
hasta siendo agradecidos hasta el último momento.

4.2.2 El desencanto: subjetividad desesperanzada

Cuando a un migrante se le pregunta: ¿Qué encuentran atractivo en el país 
de destino? y ¿Por qué desean instalarse en ese lugar y no en otro? Las res-
puestas coinciden que, en el norte, específicamente en Estados Unidos, hay 
más y mejores oportunidades de trabajo, además de que es un país que pue-
de otorgarles lo que su país no les ofrece: la seguridad y la garantía de seguir 
con vida. Como lo remarca el testimonio de Josué:

Quiero llegar a Estados Unidos porque quiero que mi vida esté a 
salvo. Quiero salvaguardarme, estar en un lugar donde no me puedan 
encontrar. Yo tenía un negocio y todo, absolutamente todo, lo dejé 
botado a puerta cerrada. Ya les dije a mis familiares que vendan esas 
cosas, pues al final, después de una amenaza de muerte, ya no impor-
tan las cosas materiales, más bien, importa salvaguardar mi vida, que 
es lo más importante, siempre he pensado que lo material va y viene. 
Lo material lo puedo hacer, deshacer, volver hacer cuantas veces yo 
quiera, pero mi vida no. La vida sólo es una, y la tengo que cuidar. 
Salí de mi país sin nada, sólo con cincuenta dólares, una muda de 
ropa y un par de zapatos. Eso es todo lo que me acompaña. Ahora 
estoy aquí en Tijuana queriendo entrar a Estados Unidos para realizar 
mis sueños (Josué, entrevista a profundidad, Tijuana 2021).

Estados Unidos se instala en el imaginario de los migrantes en tránsito como 
una quimera para lograr los sueños y conseguir un futuro mejor, no sólo para 
ellos sino para sus familias. Así lo refiere el testimonio de Douglas Oviedo:

Una vez yo estuve en una reunión con varios activistas en Tijuana 
donde yo decía: ¿Por qué razón queremos ir a Estados Unidos? ¿Por 
qué no otro país? O sea: ¿Por qué no Canadá? ¿Por qué no Europa? 
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Pues si hay otros países en el mundo entero donde realmente uno 
como migrante se puede desarrollar y en cualquier lugar puede traba-
jar, pero lastimosamente, en esos otros países nosotros los centroame-
ricanos no somos vistos. Estados Unidos nos une porque ahí tenemos 
familia. Hay muchos conocidos allá, la mayoría conocemos a alguien, 
un amigo, un primo, un conocido, el amigo de un amigo. Además, 
es un lugar que, a diferencia de lugares cercanos o lejanos, hay leyes, 
es un lugar donde hay mucho trabajo y, sobre todas las cosas, hay 
mucho bienestar, educación y sobre todo salud. Todos los que veni-
mos en la caravana traemos aspiraciones. La mía es traer a mis hijos a 
Estados Unidos para que tengan un futuro mejor (Douglas, entrevista 
a profundidad, enlace virtual, enero 2021).

Pero Estados Unidos no es sólo es un archipiélago de fantasía, sino la jaula 
de oro que retrata Diego Quemada (2013) en su filme. A continuación, lee-
remos dos testimonios de migrantes que comparten el desencanto de haber 
vivido la experiencia de haber cruzado la frontera norte de México y haber 
ingresado a Estados Unidos.

4.2.2.1 No es el sueño que esperaba

En enero de 2021, conocí en Tijuana a Charly, un migrante hondureño que 
fue afectado por la racista, xenófoba, discriminadora y violatoria política 
migratoria de Donald Trump.18 Él contó que el 17 de agosto de 2018 se 
dirigía, como todos los días, a su trabajo. Abordaba el transporte, cuan-
do entraron unos oficiales y pidieron a todas las personas que abordaban 
sus documentos, bajando violentamente a aquellos que no los mostraron. 
Charly, al no poder comprobar su permanencia legal en Estados Unidos, fue 
detenido y deportado a Tijuana, lugar en que desde hace dos años trabaja de 
limpia parabrisas y de viene-viene. Él me relató algunas dificultades y obstá-
culos que enfrentó en Estados Unidos:

Son muchos obstáculos, la verdad. Uno de los obstáculos para em-
pezar son los papeles y el idioma. Si no sabes el inglés es difícil que 

18	 Parte de la campaña y de la plataforma de Trump consistió en denigrar a los inmi-
grantes y a las personas de color. Su discurso político estuvo cargado de insultos y 
prejuicios hacia estas personas. Insistió, por ejemplo, en construir un muro con el 
fin de detener a las hordas de “invasores” y etiquetó a los mexicanos como crimina-
les y violadores. Decía que los musulmanes eran terroristas y prohibió su ingreso al 
territorio estadounidense (Hines, 2019).
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entiendas, y si no llevas papeles no en cualquier lado te pueden dar 
trabajo; o te lo dan, pero en trabajos mal pagados y explotados, ahí 
estamos todos los que no llevamos documentos (Charly, entrevista a 
profundidad, Tijuana 2021). 

Cuando se le preguntó a Charly si Estados Unidos fue el sueño americano 
que esperaba, él respondió:

No. Se le dice el sueño americano del otro lado de la frontera, pero 
cuando uno llega se da cuenta de la realidad, de lo que significa vivir 
en Estados Unidos siendo un centroamericano. Mucha gente se pone 
a pensar del otro lado de la frontera que uno viene a ganar dólares 
acá, es cierto, ganamos dólares, pero también se gasta y se paga en dó-
lares. Estados Unidos se convierte en una pesadilla para nosotros los 
centroamericanos porque nos tienen en la mira. No puedes cometer 
ni un solo error porque ese error te puede costar una deportación, te 
puede costar la cárcel. Sólo los que hemos estado allá y hemos entrado 
a Estados Unidos sabemos que el sueño americano es una pesadilla. 
Llegando allá no termina el calvario, estas vigilado, sigues escondién-
dote, no disfrutas porque al mínimo descuido te pueden regresar y ya 
no podrás volver a entrar. Sabemos que la vida es difícil, tienes dos 
trabajos para pagar la renta o necesidades. El sueño americano no es 
lo que creía que es (Charly, entrevista a profundidad, Tijuana 2021).

4.2.2.2 Se me acabaron los sueños

Aguanté un camino de hambre, de peligro, de muchas carencias que 
no se las deseo a nadie. Dos meses estuve así. Cuando entré a Estados 
Unidos sentía que todo mi sueño, lo que soñaba, ayudar a mi familia, 
hacerles una casita a mis hijos, todo lo que me había propuesto, lo lo-
graría. Pensaba que yo no les iba a fallar. Pero el mismo día que entré a 
Estados Unidos, me agarraron. Ahí se me acabaron mis sueños, todo lo 
que caminé, lo que sufrí, fue en vano. Me encerraron dos veces. Primero, 
me tuvieron 15 días encerrado, me daban comida helada, unas leches 
frías y desinfladas. De ahí me dejaron una cita para ver si me ganaba el 
asilo, me volvieron a encerrar otro tiempo, otros 5 días. En ese tiempo 
se vino fuerte lo del covid, me regresaron a México, me aventaron aquí 
a Tijuana. Llevo 8 meses, esperando sin respuestas. Tengo una sensación 
extraña, no sé si es enojo, frustración, desilusión, pero esto ya me está 
dando pa’ bajo (Yoni, entrevista a profundidad, Tijuana 2021).

Los tránsitos migrantes están cargados de esperanza, aunque esta ilusión 
puede triturarse después de varios intentos de cruzar la frontera norte de 
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México o cuando los trámites migratorios son rechazados. Las experiencias 
migratorias anteriores están cargadas de desencanto y desesperanza, ya sea 
porque los migrantes han sido deportados, porque sus solicitudes de refugio 
han sido negadas o porque, después de mucho tiempo, siguen sin tener 
respuesta de sus solicitudes. Estas sensaciones, si bien, podría remitirnos a 
un tipo de subjetividad pasiva y resignada, también nos hace pensar en la 
posibilidad del coraje de la desesperanza.

Muchos migrantes no han logrado cristalizar su anhelado sueño america-
no que, según los relatos compartidos, más que ser un sueño, es una quime-
ra enmascarada. En realidad, muchos migrantes que han cruzado a Estados 
Unidos no encontraron lo que esperaban. Aunque el coraje de la desesperanza 
puede abrir otros umbrales de esperanza, de pulsión de vida y no de muerte.

Lo que expresan las caravanas y las migraciones gota a gota es una for-
ma de inconformidad y rechazo de un lugar asignado estructuralmente, así 
como la no resignación de una muerte inducida políticamente. La afluencia 
incontenible de grandes cantidades de migrantes y refugiados en los puntos 
fronterizos da cuenta de formas de protesta, ya sea por razones económicas, 
de sobrevivencia o para conservar la vida. 

4.3 Puntos de encapsulamiento

4.3.1 La frontera sur: el portón principal de entrada

La frontera sur de México tiene una extensión de 1,139 kilómetros, de los 
cuales 962 son limítrofes con Guatemala en colindancia con Chiapas, Ta-
basco y Campeche. En un mundo de la migración indocumentada, ¿qué 
pasa ahí? Las zonas fronterizas no sólo son lugares de cruce o de tránsito, 
sino de estadías alargadas e indefinidas.

La Frontera Sur de México es el portón principal de entrada para los mi-
grantes centroamericanos que buscan ir hacia el norte, ya sea a los estados y 
ciudades del norte de México o Estados Unidos. Para un migrante sin recursos 
o con recursos muy escasos, entrar por esta frontera resulta el único camino 
que debe transitar para llegar a su lugar de destino. Generalmente un migrante 
proveniente de Centroamérica tarda entre dos y cinco días para ingresar a la 
frontera sur de México. Las rutas trazadas por los migrantes son diversas y son 
transitadas por caminos de terracería, carreteras, vías de tren o zonas desoladas.



248 maría josé morales vargas

Los estados de sur del territorio mexicano colindantes con Guatemala 
como Tabasco y Chiapas, al ser los puntos obligados de ingreso para los 
migrantes, están vigilados permanentemente por autoridades de todos los 
niveles de mando. De tal forma que, transitar por Ciudad Hidalgo, El Cei-
bo o Talismán, en tanto líneas fronterizas, significa para los migrantes librar 
un primer gran filtro, además de ser el inicio de un largo periplo migratorio.

Para los migrantes que transitan en condición irregularizada, su via-
je comienza cuando ingresan al sur del territorio mexicano, los kilómetros 
antes recorridos, para ellos, no cuentan. “Ora sí, ya viene lo bueno”, es una 
expresión que se les escucha decir a los migrantes cuando logran sortear el 
primer filtro de su ruta y consiguen ingresar a las ciudades fronterizas del 
Sur de México. Félix nos narra su experiencia al ingresar a la frontera sur:

Llegué al Naranjo, Guatemala, de ahí me fui hasta el Ceibo en las ca-
mionetas. Llegando ahí caminé por el monte, hasta que agarré la ca-
rretera, si no se esconde uno, lo atrapan. Después, pasando el Ceibo, 
cuando entras a México, ¡ora sí viene lo bueno! Ahí inicia el calvario 
(Félix, entrevista a profundidad, Tenosique, noviembre 2019).

“Está toreado el camino, pero uno ya está aquí, así hay que seguir”, es otra 
expresión que se les escucha decir a los migrantes que entran por la frontera 
sur. Issac nos narra cómo fue su experiencia al entrar por esta frontera:

Yo entré por la frontera que se llama la Técnica, pasamos un río, pa-
gamos 15 quetzales de Guatemala y ya entramos a México. Entré por 
la frontera Corozal, de ahí para la Ceiba, y luego a Tenosique. De la 
Técnica llegando a Corozal agarré una combi. Nosotros como somos 
migrantes de Honduras nos tienen prohibido que viajemos en trans-
porte, unos se pasan de vivos por hacerte el favor, nosotros tuvimos que 
pagar 500 pesos. Está toreado entrar, es muy difícil pasar por aquí. Aun 
así, uno no puede rendirse, ya está uno aquí en lo duro y tiene uno que 
seguir (Isaac, entrevista a profundidad, Tenosique, 2019).

“Ora sí, viene lo bueno” y “Está toreado el camino, pero uno ya está aquí, así hay 
que seguir”, son expresiones que llevan a un azar y a múltiples posibilidades, 
en realidad, los migrantes no saben si verán el fin del viaje deseado. Las expre-
siones están imbricadas de incertidumbre, miedo, inseguridad y desasosiego, 
aunque también representan una actitud de estar alerta, de estar activo y en 
constante preparación para desafiar lo que está por venir en el camino. Para 
algunos migrantes en tránsito, este viaje es su primera experiencia, para otros 
es una oportunidad de intentarlo por segunda, tercera o hasta séptima vez.
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Fotografía 18. Cruce fronterizo El Ceibo.

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. México-Guatemala, noviembre 2019.

4.3.2 Tenosique: el inicio de un calvario burocrático

El Ceibo es un cruce fronterizo ubicado en la línea divisoria que conecta 
a Tenosique, Tabasco, México con Petén, Guatemala. Es un lugar deso-
lado, aunque muy transitado para quienes buscan ingresar al territorio 
mexicano. Un migrante indocumentado en condición precaria que arriba 
por esta línea fronteriza tendría que caminar más de 50 kilómetros para 
encontrar un primer oasis para descansar: el albergue la 72, ubicado en 
Tenosique, Tabasco.

Movidos por la situación precarizada que atraviesan en sus países, los 
migrantes, al ser víctimas de violencia, persecución, extorsión, pobreza y 
desigualdad, son expulsados de sus países de origen y buscan refugio en el 
país del norte, un lugar que en el imaginario colectivo se constituye como 
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la quimera del sueño americano. Estados Unidos, según los relatos testimo-
niales, no sólo es un país con posibilidad de brindarles mejores condiciones, 
sino que es construido como un país que les puede brindar la seguridad y 
protección que su país no les ofrece. Como lo señala el testimonio de Nel-
son, migrante hondureño:

En mi país me quieren matar, en mi país no hay protección, ni se-
guridad. Quiero ir a Estados Unidos porque ese país sí es de leyes, 
es un lugar seguro, hay mucho trabajo y muchas posibilidades de 
crecer. Yo voy con la idea de ir a trabajar, de ir a echarle ganas, 
de tener otra vida (Nelson, entrevista a profundidad, Tenosique, 
noviembre 2019).

Fo5tografía 22 
La frontera sur y un migrante camina hacia el albergue La 72

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. La frontera entre Tenosique,  
Tabasco México y El Petén, noviembre 2019.
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Actualmente, México se ha convertido no sólo en país de tránsito, sino en 
un país de destino. Los migrantes ven a este país como primera o segunda 
opción para quedarse, así lo subraya el testimonio de un migrante hondure-
ño (quien no quiso dar su nombre mientras se le entrevistaba):

A mí lo que me importaba era salir de mi país. En Honduras yo 
ya era un hombre muerto. Ahora me quiero quedar acá o donde 
sea, no me importa. Lo que importa es que ya no estoy en Hon-
duras. Aquí quiero hacer las cosas bien, quiero tener mis papeles. 
Imagínate, salgo de país porque me buscan para matarme, y luego 
llegar aquí para que me atrapen, me encarcelen y todo salga en 
vano y hasta me regresen. Quiero me den papeles, quiero hacer 
las cosas bien, esta vez quiero hacer las cosas bien (entrevista, 
Tenosique, noviembre 2019).

En el segundo testimonio podemos advertir que, dentro de los itinerarios 
migrantes, tramitar los permisos legales para transitar por México se vuelve 
prioritario. Sin embargo, estos procesos están marcados por trabas admi-
nistrativas y políticas que un solicitante está obligado a experimentar. En 
Tenosique conocimos a Yesica Paz, abogada y coordinadora de Derechos 
Humanos del albergue La 72. Ella nos relata que el papel principal que 
desempeña en este centro de ayuda, junto con un equipo de seis personas, 
es hacer la representación legal, el acompañamiento, la asistencia legal y 
jurídica a migrantes, así como atender y canalizar a los que han sido víctima 
de violación de derechos humanos durante sus tránsitos, especialmente en 
los lugares de extremo peligro, como la frontera. que es el punto de entrada 
y el inicio de su viaje migratorio. 

En la conversación que entablamos con Yesica Paz, salió a relucir el pro-
ceso administrativo que un migrante está obligado a hacer cuando decide 
hacer su registro y solicitud de reconocimiento internacional de refugiado, 
así como su registro de la solicitud de regularización ante el Instituto Nacio-
nal de Migración. Ella nos aclara que los migrantes que deciden iniciar estos 
procesos administrativos quedan entrampados en una burocracia engañosa, 
tediosa y por demás incierta:

La 72 no es sólo un albergue de paso, tiene como tarea, además de 
brindar ayuda humanitaria, dar acompañamiento legal y jurídico 
en trámites migratorios. Algunos migrantes deciden transitar de 
forma tranquila, sin riesgo a que las autoridades migratorias los 
devuelvan en cualquier momento, entonces ellos acceden a tener 
sus papeles y su documentación en regla para que puedan seguir 
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avanzando hacia el norte del país. Cualquier trámite que decidan 
hacer los migrantes, ya sea para su reconocimiento de refugiado o 
de regularización, es muy largo. Obviamente a los y las migrantes 
no les gusta esperar, quisieran agilizar sus procesos, quisieran reso-
lución rápida de sus trámites, quisieran llegar al norte lo más pron-
to posible, pero la suspensión de plazos de la comar ha alargado 
mucho los tiempos de los trámites. Actualmente, las citas ya no se 
están dando con regularidad. Los migrantes ahora tienen que espe-
rar bastante tiempo para acceder a un citatorio para una entrevista 
de elegibilidad y eso puede llevar bastante tiempo. Aquí comienza 
un proceso larguísimo. La ley marca que debería tardar entre 45 a 
90 días, ahora con la suspensión del plazo se puede alargar hasta 
por otros tres meses. Estamos hablando aproximadamente de seis 
meses, pero es mucho más tiempo en realidad. 

Aquí en el albergue tenemos a migrantes que han esperado 
ocho meses, hasta un año, tan sólo para la entrevista de elegibi-
lidad, sin tomar en cuenta el trámite de resolución que es otro 
trámite y otro tiempo alargado de espera. Entonces, aunque un 
migrante no quiera esperar, están obligados a esperar el trámite 
hasta su resolución porque sólo con esta resolución pueden ac-
ceder a la regularización migratoria. Si ellos se van sólo con su 
refugio, hemos tenido situaciones donde los migrantes deciden 
avanzar al norte con sólo esa constancia de refugiado y las auto-
ridades migratorias se las rompen y son deportados. Ya tenemos 
registrados varios casos. Entonces, con este temor, los migrantes 
piensan que mejor deben esperar a concluir todo su trámite para 
poder seguir avanzando. Hay migrantes que se arriesgan, aunque 
no tengan ni siquiera la constancia, deciden irse, porque el tiem-
po es tan largo. También aclaramos que no todas las personas vie-
nen huyendo del país, sino por otras situaciones como de salud, 
de trabajo. Esa misma situación les impide quedarse en el alber-
gue y se ven obligados a irse sin ningún documento, con el riesgo 
de ser deportados (Yesica, entrevista a profundidad, encuentro 
virtual, noviembre 2020).

En el relato anterior, podemos subrayar que los tiempos de espera para 
los migrantes que deciden comenzar un trámite burocrático es largo, 
además de estar sujeto a suspensión en cualquier momento, dejando en 
el limbo a miles de solicitantes. Pero, ¿a qué procesos administrativos 
se adscriben los migrantes? y ¿cómo llevan a cabo esos procesos? Yesica 
nos relató puntualmente los procesos que siguen los migrantes para 
conseguir el reconocimiento de refugiado ante la Comisión Mexicana 
de Ayuda a Refugiados (comar), así como el registro de solicitud ante 
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el Instituto Nacional de Migración (inm). Hablamos de dos procesos 
administrativos diferentes, en dos instituciones diferentes, por tanto, 
de dos tiempos de espera alargados y desesperantes para los migrantes. 
Al respecto, Yesica dice:

Cuando los migrantes buscan ser solicitantes de refugio en principio 
tendrían que cumplir con los criterios para ser solicitantes. Desafor-
tunadamente, México no contempla otros tipos de regularización que 
no sean las de ser solicitante de refugio o solicitar la regularización 
por razones humanitarias cuando son víctimas del delito. En estos 
dos trámites, ellos pueden acceder a la regularización migratoria, pero 
estos trámites de refugio tienen sus tiempos y procedimientos. ¿Qué 
tipo de procedimientos?

La persona solicitante de refugio tendría que hacer una solicitud 
en línea, esto es bien complejo porque las personas, por cuestiones 
económicas, debido a la falta de conocimiento en las plataformas di-
gitales. Además, muchos migrantes al haber sido víctimas de robo, 
abusos en la frontera, llegan aquí sin teléfonos, no tienen dinero. Es 
bien complicado que las personas solicitantes de refugio puedan ha-
cer el trámite por su propia cuenta.

En primer momento se debe hacer la solicitud en línea. Des-
pués se deben presentar a la comar a llenar un formulario. Este 
formulario contiene sus datos personales, contiene una descrip-
ción de hechos donde ellos explican todas las razones por las que 
salieron de su país de origen, qué pasó, explican si viajan solos 
o si sus familiares los acompañan. Con ese formulario, ellos ac-
ceden a una constancia de trámite, esta constancia se convierte 
en una identificación para ellos aquí en México y les extienden 
una curp. Prácticamente esos dos documentos son los únicos do-
cumentos con los que ellos acreditan una estancia en México o 
que pueden estar en México esperando el trámite, la misma Ley 
Migratoria les pide ese documento para que ellos puedan acceder 
a la regularización migratoria temporal. La constancia de trámite 
sólo va a ser válida mientras ellos están esperando su resolución 
de comar.

Después de que les expiden la constancia de trámite y el curp, 
a ellos les deberían de entregar un citatorio para una entrevista de 
elegibilidad. La entrevista de elegibilidad se está atrasando mucho, 
puede ser de 3 a 6 meses, a partir de que ellos hacen su registro, si a 
esto le sumamos la pandemia, es mucho más tiempo, se han retrasado 
mucho estos procesos.

En la entrevista de elegibilidad, ellos narran ante un oficial de 
la comar por qué salieron, por qué no pueden volver, les hacen una 
serie de preguntas, son demasiadas preguntas, al punto de que mu-
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chas veces, ellos se sienten intimidados por los oficiales, es tanto el 
cuestionamiento, les piden respuestas con mucho detalle de fechas, 
de lugares, de tiempos, de nombres, de todo. Para los solicitantes esto 
es difícil, pues por su misma situación de que van huyendo, a veces 
recordar todo con puntualidad es muy difícil.

Después de la entrevista de elegibilidad, empieza a correr el plazo 
de la resolución, estamos hablando de 45 a 90 días. Ellos no tienen 
una fecha aproximada para esperar la resolución, depende de cada 
caso y depende de los tiempos de la comar. Para algunos, la reso-
lución les ha llegado en un mes, otros casos en más de tres, algunos 
hasta por un año. El problema es que, desde que inician el formulario 
hasta el citatorio, ese lapso es larguísimo. Hay personas que no tiene 
citatorio y llevan meses esperando la fecha de entrevista de elegibili-
dad. Este es el período más largo. 

Después de la entrevista pasa otro período para la resolución. 
Aquí es muy angustiante para ellos porque no tienen dinero. En ver-
dad, los ponen en una situación aún más vulnerable de la que de por 
sí ellos ya venían. 

Este es el procedimiento ante la comar, esperar su resolu-
ción. Si en su resolución ellos salen positivos pueden acceder a 
la regularización migratoria y obtener la estancia permanente en 
México. Si su refugio sale negativo, ellos tienen la posibilidad de 
tramitar lo que se conoce como un recurso de revisión, nosotros 
siempre lo manejamos con ellos como una segunda oportunidad, 
revisamos la respuesta, realizamos un estudio de lo que deter-
minaron, en base a eso pedimos se revise el caso y que se vuelva 
entrevistar a la persona, esto en caso de que salga negativo su 
refugio. Hay otra tercera respuesta que se llama protección com-
plementaria que son personas que no son reconocidas como re-
fugiadas, pero sí reconoce la comar que necesitan protección por 
la situación por la que huyeron. Tanto la respuesta de protección 
complementaria como la respuesta positiva en la comar les da 
derecho a los solicitantes que tengan la estancia permanente en 
México, para comprobarla, la comar les extiende una constancia 
de refugio, con esta constancia se solicita la estancia de residente 
permanente en otra institución (Yesica, entrevista a profundidad, 
encuentro virtual, noviembre 2020).

Con la información del testimonio de Yesica, a continuación, se resumen las 
etapas del procedimiento que un migrante sigue para la solicitud del reco-
nocimiento de refugiado ante la comar. Ver Cuadro 3.



255la invención de una política en los bordes de la frontera

Cuadro 3. Proceso para solicitar el Reconocimiento  
de Refugiado ante la COMAR

Fuente: Elaboración propia con información brindada por la abogada  
y coordinadora de Derechos Humanos del albergue La 72.

Sin embargo, cumplir con la constancia del Refugio no es suficiente para 
que un migrante pueda desplazarse por México. En tanto, una vez que los 
solicitantes obtienen la constancia de Refugio, el siguiente paso es solicitar la 
constancia de regularización en México para que, además de ser refugiados, 
puedan transitar por México sin riesgo de deportación. Al respecto, Yesica 
nos relató el trámite que un migrante sigue para solicitar la regularización 
por razones humanitarias ante el Instituto Nacional de Migración; además, 
la abogada y coordinadora de Derechos Humanos del albergue La 72, en su 
narrativa pone el acento sobre los malos tratos a los que están sujetos estos 
solicitantes por parte de las autoridades migratorias:

Los trámites en Migración son muy complicados. Es una realidad que 
Migración no coopera con las personas migrantes. Es una realidad 
que no los quieren atender, que los tratan mal. Nosotros lo vemos, 
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nosotros como defensores de derechos humanos los acompañamos 
todas las veces que sean necesarias. Migración, a nosotros como de-
fensores, también nos han tratado mal. El trámite con Migración ini-
cia cuando el migrante tiene ya su constancia de refugio, cuando la 
respuesta ante la comar ha salido positiva.

El trámite de regularización por razones humanitarias ante Ins-
tituto Nacional de Migración también comienza con una solicitud 
en línea. No hay ningún otro tipo de regularización para personas 
extranjeras que venga huyendo de su país, sólo hay dos modalidades, 
siendo solicitantes de refugio o siendo víctimas del delito en Méxi-
co. Cuando hay este temor y su vida está en peligro o su integridad, 
pueden acceder a este tipo de regularización en México. Cuando son 
ya refugiados con la constancia de refugio original pueden iniciar el 
trámite de regularización. Cuando son víctimas del delito, ellos tie-
nen que denunciar el delito, y con la carpeta iniciada van a presentar 
en Migración ese documento, para que Migración pueda cotejar que 
efectivamente fueron víctimas del delito.

Se hace una solicitud de regularización migratoria, se llena el 
formulario y la ley les pide una serie de documentos. En el caso de ser 
refugiados, su constancia de refugio, su curp y copias de documentos 
de identidad de país de origen. Si son solicitantes, les piden la cons-
tancia de trámite de la comar, más sus documentos de identidad. Y si 
son solicitantes de la regularización por razones humanitarias siendo 
víctimas de delito se les pide el número de la carpeta de investigación 
que iniciaron. Les van a pedir un escrito libre donde ellos manifiesten 
por qué están pidiendo ese tipo de regularización migratoria. En el es-
crito libre deben manifestar los hechos, cuándo ingresaron a México 
y por dónde y cuándo fueron solicitantes de refugio, o sea, las fechas, 
con quiénes ingresaron, solos o acompañados. Si fueron víctimas del 
delito tienen que poner detalladamente los hechos para que acrediten 
y cotejen información. 

Para llevar estos documentos, tiene que solicitar una cita, aquí 
está el problema. Aquí en el llenado de documentos hay que ser muy 
cuidadosos, porque un error, hasta el mínimo error en el nombre, en 
un número, es un motivo para que los descarten de tu cita y tengan 
que volver a empezar el proceso.

Estas citas sólo se pueden sacar en línea. El problema que hay 
aquí en Tabasco es que la única oficina que está habilitada para hacer 
estos trámites de regularización está en Villahermosa. Este movimien-
to, dejó a los migrantes que atraviesan por el Ceibo, Guatemala y 
que hacen su regularización aquí en Tenosique sin oportunidad de 
hacerla, es decir, sin oportunidad de pedir la regularización por razo-
nes humanitarias. Esto trae consecuencias para ellos, los agentes de 
Migración les dicen: si eres solicitantes de refugio espérate a tu resolu-
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ción para que te podamos expedir tu tarjeta. Esto es ilegal totalmente 
porque les están pidiendo esperar más de 8 meses hasta tener su cons-
tancia de resolución de la comar para que les expidan su tarjeta. No 
se ponen a pensar de que ellos vienen sin dinero, no tienen recursos 
para sostenerse durante todo este tiempo.

Así están los solicitantes, desesperados. Sus citas se han ido acu-
mulando, algunos no pueden sacar citas. Algunos se arriesgan a ir a 
Villahermosa a buscar resolución por sus propios medios, aunque no 
esté permitido. Si no cuentan con el estatus de refugiado no pueden 
salir de Tenosique. Sabemos que hay un paso, el paso de playas de 
Catazajá que es parte de Chiapas, parte de Tabasco, en ese cruce, aun-
que los agentes saben que los migrantes van a Villahermosa y tienen 
permitido estar en Tabasco, no los dejan pasar, los regresan a Tenosi-
que. Los vuelven a poner en situación de vulnerabilidad porque están 
obligados a estar aquí, sin poder hacer su trámite, sin poder sacar su 
cita, sin poder obtener sus tarjetas porque la burocracia es lenta (Ye-
sica, entrevista a profundidad, encuentro virtual, noviembre 2020). 

Con la información del testimonio de Yesica, a continuación, se resumen 
las etapas del procedimiento que un migrante sigue para la solicitud de la 
regularización por razones humanitarias ante el Instituto Nacional de Mi-
gración. Ver Cuadro 4.

Cuadro 4. Proceso para solicitar la regularización por razones 
humanitarias ante el Instituto Nacional de Migración

Fuente: Elaboración propia según información brindada por la abogada y coordi-
nadora de Derechos Humanos del albergue La 72.
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Si bien, los procesos administrativos a los que están sujetos los solicitantes 
son tediosos y largos, de igual manera están sujetos a la arbitrariedad de 
quienes llevan a cabo tales procesos. Como lo subraya Yesica en su relato:

Los requisitos van cambiando, depende de las personas encargadas 
de la oficina, por ejemplo, ahora con el cambio del personal en el 
Instituto de Migración, los trámites los lleva a cabo una persona mas-
culina, de corte militar, que quiere todo especifico y cambia algunos 
requisitos, tarda más los trámites, pareciera ser que no quieren faci-
litarles nada a los migrantes. Aunque legalmente están marcados los 
requisitos, en la oficina de Migración van agregando detalles o agregar 
documentación adicional e incluso difícil de obtener en ese momen-
to, con el fin de rebotar citas (Yesica, entrevista a profundidad, en-
cuentro virtual, noviembre 2020).

El relato de Yesica pone énfasis en el calvario administrativo que los migran-
tes atraviesan tan sólo para obtener una cita en alguna de las dos institucio-
nes que se encargan de otorgar reconocimiento de refugio o la regularización 
migratoria. En este caso, para un solicitante que busca el reconocimiento de 
refugiado ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados o la regu-
larización ante el Instituto Nacional de Migración, cada paso del proceso 
resulta un obstáculo que pareciera ser un arma de autogestión que el sistema 
utiliza para que ellos desistan. Una vez sorteado el proceso para conseguir 
una cita, los solicitantes enfrentan no sólo un proceso administrativo satu-
rado en trabas burocráticas, sino que en las entrevistas de elegibilidad son 
interpelados por agentes que van imponiendo otras barreras muy subjetivas 
en sus resoluciones, es decir, tienen que ver con el estado de ánimo, juicios 
de valor, el regresar papeles al mínimo error, etcétera. 

Cabe mencionar que estos procesos de regularización a los que 
se insertan los migrantes indocumentados son vistos como una forma 
transitoria de pasar de un estatus de “ilegalidad” a un estatus “legal”; 
en realidad, se trata de un proceso incierto. Según algunas experiencias 
recabadas en el trabajo de campo, para muchos solicitantes la resolu-
ción sigue siendo incierta y, muchas veces, su resolución tiene tiempo 
de caducidad, además de ser condicionada, es decir, sujeta a suspensión 
en cualquier momento y bajo cualquier coyuntura, como en el contexto 
de pandemia muchos procesos fueron suspendidos. En tanto, el proce-
so vivido por los migrantes para ser reconocidos desde un estatus legal 
esta atravesado por la incertidumbre, vulnerabilidad extrema y por la 
arbitrariedad en la selección.
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4.3.3 Atrapachula: la ciudad cárcel

Tapachula es un lugar sin salida. Atrapachula es una metáfora para referir-
nos a esta ciudad cárcel, como la han llamado los migrantes varados en este 
lugar. Los mercados, las calles y los parques son sitios que están abarrotados 
por migrantes oriundos de diferentes nacionalidades. “Aquí en Tapachula 
no sólo hay ticos, catrachos, chapines o guanacos, hay haitianos, cubanos, 
venezolanos, africanos, hay de todo”, nos dice Margarita, mientras nos sirve 
la comida del día. El día que ingresamos a Tapachula fue el 8 de enero de 
2020. Aunque era temporada invernal en ese lugar hacía un calor infernal. 

La mayoría de los migrantes que esperan en este lugar están buscando 
protección internacional o están en la espera de un permiso que les permi-
ta continuar su viaje hacia Estados Unidos o a hacia algunas ciudades del 
norte de México. Los migrantes que llegan a este lugar acumulan meses 
indefinidos de espera y mucha desesperación. A continuación, presentamos 
la experiencia de Omar, migrante hondureño:

No nos están dando citas, no nos están atendiendo, no hay personal 
en las oficinas, no nos dan información, a eso hay que agregarle que 
la policía ha sido muy grosera con nosotros. A muchos los están re-
gresando. Mi familia me mandó 100 dólares para que pudiera comer, 
ese dinero no lo tuve ni 15 minutos en mi bolsa, la misma policía 
me los quitó. El motivo de estar en México es sólo seguir la ruta, no 
queremos más. Uno está aquí queriendo hacer las cosas bien, pero 
no nos quieren atender. Ven nuestra situación, estamos durmiendo 
afuera de las oficinas, en las calles, no nos atienden (Omar, entrevista 
a profundidad. Tapachula, enero 2021).

Según datos de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar), en 
2021 se presentó una cifra récord en el número de solicitudes de refugio en 
México, siendo Tapachula el lugar que registra mayores solicitudes. Ante 
esta situación, se comenzó a hacer más amplio el proyecto de asesores móvi-
les para atender a los solicitantes de refugio en distintos puntos del país, se 
necesitó la colaboración de organizaciones que trabajaran en conjunto con 
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas (acnur) y la comar, como el 
Programa Casa Refugiados.

En Tapachula, conocimos a un asesor móvil, quien nos contó que su 
función principal era el proceso de la entrega de la curp, así como estar en el 
área de solicitudes de refugio, es decir, su trabajo se enmarcaba en el proceso 
inicial, en el que los solicitantes hacen el llenado del formulario. Veremundo 
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nos relató los principales problemas que atravesaban los solicitantes en el 
llenado de su documentación, al respecto dice:

El principal problema en el llenado de los formularios es el idioma, 
principalmente para los que no dominaban el español, por ejemplo, 
los haitianos. Ellos tienen muchos problemas, desde mi punto de vis-
ta, el formulario no está hecho para ellos. Varias veces pregunté en 
qué tiempo fue elaborado el formulario, pero nadie me sabía decir. 
Así que supongo que ese formulario tiene un buen rato y sigue circu-
lando. Creo que ese formulario no resulta claro, pues los solicitantes 
tienen muchas dudas a la hora de requisitarlo (Veremundo, entrevista 
a profundidad, Tapachula, enero 2021).

Según el relato de Veremundo, la principal desventaja que presentan los 
solicitantes para ser merecedores de refugio está atravesada por una traba 
administrativa, que además de ser lenta y alargada, no es clara desde el ini-
cio. Ejemplo de ello es el formulario que no parece capturar la realidad del 
tiempo, ni del espacio de los solicitantes. Además, el asesor móvil nos co-
mentó que muchos de los que realizan las solicitudes no saben en realidad 
qué hacen en ese lugar, por lo que la falta de información también resulta un 
obstáculo para quien comienza con la solicitud de este derecho:

Hay muchas personas que no saben qué están haciendo ahí. Hay mu-
chas personas que no conocen cómo se solicita refugio, incluso hay 
casos muy fuertes que llegan por casualidad, sin siquiera saber que 
pueden ser merecedores de ese derecho, y la institución tampoco se 
los dice. Dan por hecho que saben a qué van y cómo es el proceso. 
También, sobre todo, me he dado cuenta de que la mayoría viene 
porque se enteran de los apoyos que da acnur, entonces mucha gente 
relaciona el refugio con apoyos económicos (Veremundo, entrevista a 
profundidad, Tapachula, enero 2021).

La resolución de estos trámites administrativos no siempre resulta positiva. 
La mayoría de los casos no llegan a proceder de forma satisfactoria, en tan-
to, los solicitantes se ven obligados a regresar a su país, apelar una segunda 
oportunidad o continuar un trayecto con el riesgo de la persecución, deten-
ción y deportación permanente. Al respecto nos relata Veremundo:

La verdad, esa parte es muy amarga, porque casi nunca tenemos buenas 
noticias para ellos, incluso te podría decir que me pagan por contestar 
y decir: “ahorita no hay información”. En realidad, el mismo programa 
ha imposibilitado que los procesos agilicen sus citas para tener su juicio, 
o sea, estamos hablando de sólo el chance para tener acceso para el jui-
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cio. Aunque para estas personas llegar a este paso es un gran logro, que 
les den una cita es para ellos es un gran avance, aunque no les garantiza 
una respuesta positiva. Donde yo estoy son nueve oficiales de protec-
ción que hacen hasta 39 entrevistas diarias de lunes a jueves. De estas 
entrevistas diarias sólo se quedaban cinco casos. Es decir, los oficiales 
hacen entrevistas, 39 entrevistas los lunes, 39 entrevistas los martes, 39 
entrevistas los miércoles, 39 entrevistas los jueves. El viernes no entre-
vistan porque hacen resoluciones. Entonces, de esas 156 entrevistas que 
hacen en 4 días, sólo se quedan cinco personas (Veremundo, entrevista 
a profundidad, Tapachula, enero 2021).

Cuando a Veremundo le pregunté sobre los procesos de arbitrariedad du-
rante la primera etapa de selección, nos relató lo siguiente:

Sí, hay cosas ahí, por ejemplo, los oficiales de protección en su mayoría 
son personas con estudios internacionales y abogados, he visto que son 
más indolentes, por ejemplo, había uno de ellos que en un tono según 
de “broma” decía “pásame otro migrante económico”, así con un tono 
burlón, ¿sabes? De esas bromas que sabes que, aún sin saber su situa-
ción, ya asumes que vas a regresarlo. También, se puede ver que, du-
rante la interacción, hay unos oficiales que les hacen caras, les suben el 
tono de voz o se desesperan. Una vez, vi a uno que hacía así sus caras, le 
pregunté: “¿Qué pasó?” Me respondió: “Ay no, es que ellos no entien-
den” (Veremundo, entrevista a profundidad, Tapachula, enero 2021).

La resolución de estos procesos, para la mayoría de los solicitantes, es negada. 
El argumento es que no cumplen con el requisito de ser perfiles de refugio, 
pues en la exposición de motivos encuentran que no hay un temor fundado 
en el que sus vidas corran peligro. Más bien, argumentan que su migración es 
por motivos económicos o por cuestiones climáticas, en tanto, no son mere-
cedores de respuestas positivas. En el relato anterior, se puede subrayar cómo 
la resolución está marcada por la indolencia de quienes realizan esta revisión/
selección de los casos. Como si salir de un país de origen para buscar una vida 
vivible no fuera, por sí mismo, un caso para ser tomado en cuenta.

Por otro lado, en el momento del llenado del formulario se reproduce 
una dimensión de vigilancia. Al respecto nos cuenta Veremundo:

En el momento del llenado del formulario ellos están ahí, nosotros 
pasamos entre ellos, vigilamos que no se copien o que hagan “tram-
pas”. Hay cuatro preguntas más importantes en el formulario, son las 
preguntas clave. Aquí la gente tiene que desarrollar ampliamente sus 
respuestas, pero la mayoría te escribe dos o tres cositas, muchos de ellos 
apenas saben escribir. Los oficiales de protección, al revisar, dicen: “es 
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que estas respuestas no dicen nada, no hay temor fundado, lo voy a re-
gresar” (Veremundo, entrevista a profundidad, Tapachula, enero 2021).

La mayoría de los migrantes que buscan llevar su vida a otro lugar, han cur-
sado un nivel básico de educación, muchos llegan con primaria y secundaria 
trunca. Lo anterior resulta una limitante porque, en el formulario que tienen 
que requisitar, se les pide desarrollen ampliamente los motivos por los cuales 
están obligados a salir de su país de origen, se les pide lo describan a punto y 
seña, recordando cada detalle, fechas, personas, lugares y situaciones. Si bien, 
como lo subraya el testimonio anterior, los solicitantes describen su experien-
cia en un número reducido de palabras, esas palabras escasas pueden decirlo 
todo, aunque muchas veces se reducen a la nada cuando su solicitud es recha-
zada por un oficial de protección, como lo subraya Veremundo. Sin duda, po-
demos decir que los procesos administrativos que llevan a cabo los solicitantes 
están inscritos no sólo a tiempos alargados, sino a procesos de resolución os-
curos, arbitrariedades en la selección, reglamentos que se manipulan según el 
contexto, violando incluso el propio sistema de asilo, etcétera. 

4.4 Welcome to Tijuana: la experiencia de esperar  
refugio en la última frontera

A lo largo de 3,100 kilómetros se extiende la frontera norte de México, que 
abarca seis estados: Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo 
León y Tamaulipas. Tijuana es una ciudad fronteriza de Baja California, que 
limita con San Diego. Un migrante que ingresa a la frontera sur de Méxi-
co busca llegar lo más pronto posible a la frontera norte, pues piensa que 
tiene más posibilidad de entrar a Estados Unidos. Cuando llega a Tijuana 
se encuentra con un escenario que no sólo desespera, sino que también des-
consuela. A un costado de la entrada a Estados Unidos, junto a la garita el 
Chaparral, se ha instalado, a la intemperie, un campamento de migrantes.

Es cierto, estar ubicados en Tijuana los acerca geográficamente a Esta-
dos Unidos, pero, paradójicamente, las posibilidades de ingresar se reducen 
cada vez más. La frontera norte de México es más selectiva. Tijuana com-
parte una característica con Tapachula, ambos son sitios desbordados por 
migrantes y son lugares que funcionan como filtros de entradas. Cada día 
arriban miles de migrantes de todas las naciones. Al llegar a Tijuana, el reco-
rrido que los acerca a Estados Unidos no sólo se mide por kilómetros, sino 
por temporalidades indefinidas.
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Fotografía 19 
El muro

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Tijuana, enero 2021.

Los migrantes que han llegado a Tijuana, con el fin de buscar protección in-
ternacional en Estados Unidos, están siendo obligados a esperar su proceso de 
resolución en México bajo los protocolos de protección a migrantes (mpp), 
mejor conocido como “Quédate en México”. Este programa se lanzó en enero 
de 2019 por el gobierno de Donald Trump; se suspendió por Biden en junio 
del 2021; se reactivó en diciembre de 2021 por acuerdo de los gobiernos de 
Estados Unidos y México. En síntesis, este programa ha consistido en enviar 
a México a personas extranjeras con procesos de asilo abiertos en alguna corte 
estadounidense. Se trata de un programa que ha obligado a los solicitantes a 
esperar en México toda la resolución de su proceso, permitiéndoles cruzar la 
frontera únicamente los días de sus audiencias. ¿Qué implicaciones ha traído 
este programa para los solicitantes que esperan por sus resoluciones?
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Los migrantes, ante la espera de la resolución de sus procesos, han que-
dado expuestos a una situación más precaria, sin recursos, varados en un 
tiempo incierto, sin trabajo, expuestos a la lluvia, el sol, el frío y a la insegu-
ridad. Rosa, migrante oriunda de El Salvador, se encuentra en la tienda de 
campaña. Nos relató que todos los que están esperando ahí; se encuentran 
en una situación de mucha incertidumbre, y expuestas. En la casa de cam-
paña de Rosa viven tres familias que son originarias de El Salvador, entre 
ellos comparten una cocina improvisada, trastes, comida, la incertidumbre 
y, subjetivamente, las mal pasadas y las esperanzas:

Aquí vivimos once personas. Mi esposo era policía y ser policía 
en El Salvador es lo peor. Los jóvenes también corren peligro, mi 
hija tiene 14 años y mi hijo 16, por esa razón estamos aquí. Esta-
mos dispuestos a esperar a que Biden reanude todo. No tenemos 
ayuda de nadie, vivimos a expensas de los que vienen a dejarnos 
ropa, comida, vivimos al día (Rosa, entrevista a profundidad, Ti-
juana, enero 2021).

Vivir en estos campamentos es muy agotador y peligroso, aunque para 
los migrantes resulta la opción más viable y barata para sobrellevar un 
largo tiempo de espera, así tengan que soportar condiciones de vulne-
rabilidad extrema. Cuando visité el campamento, me di cuenta de que 
hay una sola toma de agua; los baños portátiles se instalaron dos meses 
después de que llegaron los migrantes. En este lugar, la ayuda nunca 
es suficiente. Diariamente arriban organizaciones que llevan ayuda en 
especie como ropa y comida. Lo que empezó a ser un campamento de 
80 personas, ascendió a más de dos mil, según reportan algunos medios 
de información. Después del comunicado de Seguridad Nacional de 
Estados Unidos emitido el 13 de febrero de 2021, que anunciaba la 
reanudación del proceso para atender a individuos en México con casos 
pendientes bajo los Protocolos al migrante (mpp),19 comenzaron a arri-
bar familias completas originarias de múltiples nacionalidades, princi-
palmente de Centroamérica y Haití.

19	 En este comunicado, el Departamento de Seguridad Nacional (dhs) en Estados 
Unidos notificó que a partir del 19 de febrero comenzaría a dar seguimiento a las 
más de 25 mil peticiones de asilo de migrantes retornados a México durante la ad-
ministración de Donald Trump. Ver en https://almarosanieto.com/es/dhs-anuncia-
proceso-para-atender-casos-pendientes-bajo-mpp/
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Fotografía 20 
Campamentos improvisados por migrantes

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Tijuana, enero 2021.  
El Chaparral, Tijuana, enero 2021.

Douglas Oviedo, migrante oriundo de Honduras, después de haber conse-
guido asilo en Estados Unidos en septiembre de 2019, nos relató su expe-
riencia de lo que significó esperar su trámite migratorio en Tijuana:

Fue un proceso muy largo, muy intenso, un proceso en el cual me 
costó 11 meses de mi vida. En ese proceso aprendí a tener un don, el 
don de la paciencia, aprender a esperar en el proceso. Cuando llegué 
con la caravana de migrantes en noviembre de 2018, se me cerraron las 
puertas. Mi familia aquí en Estados Unidos nunca me quiso apoyar, 
nunca quiso darme nada. Yo estaba sin dinero en Tijuana, sin conocer 
a nadie, sin saber que estaba varado en la frontera, no podía moverme 
a otro lugar. Estuvimos en albergues, fue muy duro. Tenía ganas de 
tirarme al muro desde Tijuana y salir corriendo a San Diego, pero era 
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muy difícil porque Migración estaba por todos lados. Hasta que hubo 
una luz, Dios siempre pone personas muy buenas en tu camino, que 
me orientaron y me pusieron ese toquecito de esperanza. En Tijuana 
conocí a un americano, se llama Jake Lee, él me preguntó: “¿Por qué 
no pides asilo en Estados Unidos?” Yo le respondí que no sabía nada 
del asilo, ese es el problema de los centroamericanos, que ignoramos. 
“¿Qué es el asilo? ¿Qué es pedir asilo en Estados Unidos? ¿Cuáles son 
las leyes que amparan a las personas para su asilo?” Yo le dije que no 
sabía. Él me asesoró, me llevó al Chaparral, fui a la garita a pedir mi 
número de asilo y así fue como empecé mi proceso. Pedí mi número 
de asilo el 18 de diciembre de 2018. Entré a Estados Unidos con este 
número el 29 de enero de 2019. Ahí todo se complicó porque no sa-
bía qué iba a pasar conmigo. En esa semana comenzó lo que fue una 
ley: el famoso mpp. Todos los que queríamos buscar asilo en Estados 
Unidos teníamos que esperar en México hasta el llamado de nuestras 
cortes. Yo fui uno de los primeros en ser retornado. Al siguiente día, 
después de haber estado en una entrevista con un oficial de Migración, 
me regresaron a México a esperar mi segunda corte de asilo. Tuve tres 
cortes de asilo. La última fue el 16 de septiembre de 2019. Este día, 
gracias a Dios, pude lograr mi asilo. Este proceso es bien duro. Esta 
espera te agota y te desalienta porque vas viendo cómo otros migrantes 
los regresan de nuevo al país donde están amenazados de muerte. Todo 
el tiempo piensas que él puedes ser tú (Douglas, entrevista a profundi-
dad, encuentro virtual, enero 2021).

El testimonio de Douglas da cuenta no sólo del largo proceso que dura un 
trámite de asilo, sino de una frontera que, además de vigilar, controlar y 
seleccionar, está sujeta a cambios de protocolos, incluso muchas veces opera 
fuera de ellos. No todos los solicitantes que se anotan en la lista de espera 
reciben resoluciones positivas. Douglas nos cuenta cómo durante las entre-
vistas en la corte, los solicitantes tienen que demostrar un temor fundado y 
evidencias suficientes que argumenten que su vida realmente corre peligro, 
además de que durante el proceso de entrevistas hay mucha discriminación, 
malos tratos y abusos de autoridad:

Estados Unidos golpea a los Centroamericanos. Mi número de asilo 
fue el 1834, lo recibí el 17 de diciembre. Después de dos meses tuve 
que presentarme al Chaparral y enfrentarme a cbp,20 ahí comencé a 
sentir en carne propia la discriminación que esta gente siente por no-
sotros. No se ponen en los zapatos de uno, no se ponen a pensar que 

20	Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos.
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nosotros no migramos por gusto, sino por necesidad. Yo no busco un 
mejor lugar para mí, yo no vine a Estados Unidos a buscar un mejor 
lugar para mí, sino para mis hijos. Porque es triste, estar en Honduras 
y que tus hijos te piden qué comer y que tu no tengas ni un lempira 
para comprar nada. Es difícil ir a las empresas privadas a pedir trabajo 
y saber que te van a cerrar las puertas porque tienes 37 años y ellos 
quieren juventud. Es triste llegar a tu casa y saber que tus hijos se acos-
taron sin comer. Cuando yo me enfrento al cbp, comienzo a sentir la 
discriminación de parte de ellos. Me comenzaron a abrir las piernas de 
una manera brusca, me quitaron la ropa para ver si estaba tatuado. A 
mí y a otros que estábamos ahí nos decían que éramos pandilleros, que 
íbamos hacer lo que quisiéramos en Estados Unidos. Yo les respondí 
que yo no venía a hacer lo que yo quiera, yo vengo a someterme a la ley 
de Estados Unidos, por esa razón pedí asilo. Después de estar 24 horas 
en una hielera me mandaron a llamar. Me presenté con un oficial de 
migración, él solamente me habló en inglés, me pusieron un traductor, 
llegó otro oficial y me comenzaron a leer la cartilla, como decimos 
nosotros en Honduras, comenzaron a leerme todas las normas y leyes. 
Comenzaron a reclamarme: “¡Miren todo lo que hicieron con esa ca-
ravana!” Me dijeron “firma aquí que vas a ser retornado a México” y 
me dieron nueva fecha para presentarme, pero el trato fue inhumano 
(Douglas, entrevista a profundidad, encuentro virtual, enero 2021).

Douglas también me contó que, aunque en Estados Unidos los entrevisten 
y los reciban, no quiere decir que las respuestas sean para todos positivas:

El proceso es muy muy largo y cansado, nos piden evidencias casi 
imposibles de reunir, por ejemplo, fotografías, datos con mucha pre-
cisión. Son muchas, muchas evidencias y son tantas preguntas que 
agobian. A veces, hasta te hacen dudar de tus propias palabras, dudar 
de tus propias vivencias. Nuestra palabra para ellos no es suficiente, el 
vivir en un país donde diariamente hay muertes y decir que estás bajo 
amenaza para ellos no es creíble. Aunque los migrantes podamos de-
mostrar que nuestra vida corre peligro, esto no nos garantiza que nos 
den ingreso a Estados Unidos a todos, es cuestión de suerte o depende 
en manos de quién quedes, de quién te entreviste (Douglas, entrevista 
a profundidad, encuentro virtual, enero 2021).

En este escenario de incertidumbre, los solicitantes, al estar inmersos en un 
tortuoso proceso de búsqueda de reconocimiento internacional, despliegan 
diferentes formas de contestación desde y más allá del sistema de refugio. 
Según la Convención sobre el estatuto de los refugiados (1951) se considera 
refugiado a toda persona que:



268 maría josé morales vargas

debido a temores fundados de ser perseguida por motivos de raza, 
religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opi-
niones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección 
de tal país: o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a conse-
cuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera 
su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no 
quiera regresar a él.21

García (2011) nos invita a pensar la figura del refugiado como una cate-
goría más allá del ámbito legal. Subraya cómo esta categoría se transforma 
en un etiquetado institucional que, mediante la instrumentalidad de pro-
cedimientos burocráticos, se construyen prácticas de selección, diferencia-
ción, jerarquización, inclusión, exclusión, estereotipación y control. Esto se 
materializa con el testimonio de Douglas Oviedo, cuando nos subrayó que 
“aunque los migrantes puedan demostrar que su vida corre peligro, esto no 
garantiza que den ingreso a Estados Unidos a todos”. 

Algunos migrantes llegan a las fronteras sur y norte de México en bús-
queda del asilo o refugio. Específicamente en Centroamérica, los migrantes 
consideran que las pandillas internacionales que operan en sus países son un 
riesgo latente que ponen en peligro sus vidas. En los relatos testimoniales 
recogidos en trabajo de campo, se pudo observar que una de las razones prin-
cipales de la migración es por la amenaza de muerte, el hostigamiento y la per-
secución perpetradas por estas pandillas, no sólo a los migrantes, sino también 
a sus familias. Estas razones por sí mismas operan como un riesgo creíble para 
que estas vidas puedan ser merecedoras de protección internacional.

Hay una constante que cruza los procesos administrativos de quienes 
buscan esta protección: los tiempos de espera tortuosos, los fallos en las 
resoluciones y las acciones anticonstitucionales, como la suspensión y ma-
nipulación de ciertos procesos según el contexto. Ante estas anomalías, los 
solicitantes han desplegado acciones para contestar dicho sistema denso en 
arbitrariedades. Cabe mencionar que dichas contestaciones se han llevado a 
cabo con el apoyo de una multitud de organizaciones no gubernamentales, 
activistas y demás organizaciones que apoyan a estas personas.

Desde el enfoque de la Autonomía de la Migración, nos apoyamos en 
el trabajo de García (2011), que analiza, primero, cómo los solicitantes de 

21	 Convención sobre el estatuto de los refugiados. Ver en https://www.acnur.
org/5b0766944.pdf



269la invención de una política en los bordes de la frontera

refugio han orientado sus prácticas hacia el acceso de derechos que les han 
sido negados y, segundo, sobre el proceso de cómo se constituyen como 
ciudadanos, no sólo en la obtención de la ciudadanía formal, sino en el 
propio proceso en que han negociado determinados derechos dentro y fue-
ra del régimen de asilo en el contexto español. Estas acciones y procesos 
subjetivos de los solicitantes de este derecho internacional se traducen en 
la producción de una ciudadanía activa que demanda y exige su lugar de 
reconocimiento, más allá de un estatus legal.

Si esto lo pensamos con el contexto mexicano, situamos las manifesta-
ciones que se han desplegado desde octubre de 2020 entre la frontera Tijua-
na-San Diego para exigir el derecho de asilo. Se trata de manifestaciones que 
se han llevado a cabo de forma simultánea entre ambas fronteras, al menos 
en el lado de Tijuana se articuló un contingente que recorrió la garita de San 
Ysidro hasta el puente PedWest. Esta manifestación cristalizó la impotencia 
debido al aplazamiento de los procesos y audiencias de los solicitantes de 
asilo en Estados Unidos debido a la pandemia. 

Las manifestaciones #DefendAsylum son una búsqueda de reconoci-
miento que emerge de la lucha y la acción de los solicitantes de asilo. Según 
el Portal de Espacio Migrante,22 esta lucha colectiva se rige bajo un pliego 
petitorio que exige: a) el asilo como un derecho que merece ser otorgado 
por lo vivido y no por el capricho del Estado; b) La eliminación de los pro-
tocolos de protección a migrantes (mpp) que viola el derecho al debido pro-
ceso, al principio de no devolución, y pone a las personas migrantes en una 
situación aún más vulnerable; c) eliminación de las listas de asilo; d) que las 
personas solicitantes de asilo puedan llevar sus casos de asilo en libertad físi-
ca y digital; e) acabar con las expulsiones bajo el título 42; y f ) eliminación 
de los Acuerdos Cooperativos de Asilo (acas). Más allá de que se conceda 
el estatus legal de refugiado, este movimiento resulta una forma de reclamo 
en que los solicitantes exigen una ciudadanía y un reconocimiento dentro y 
más allá del sistema de asilo.

Desde esta lógica, la ciudadanía aquí se entiende no como un estatuto 
legal en sentido estricto, sino como un acto performativo que se constitu-
ye a través de actos que adoptan diversos formatos como manifestaciones, 
reivindicaciones, protestas, luchas, etcétera. Justamente, las manifestaciones 
de protesta #DefendAsylum se constituyen como una forma de contestación, 

22	 https://www.espaciomigrante.org/defendasylum
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en tanto acción política, que busca evidenciar la manipulación al debido 
proceso de asilo, así como una forma de exigir el acceso a un proceso que 
por derecho y por ley corresponde.

Por su parte, en la frontera sur de México, en Chiapas, también los 
solicitantes se han organizado y han desplegado marchas de protesta para 
exigir la agilidad de sus procesos migratorios ante el Instituto Nacional de 
Migración o, en su caso, ante la falta de respuestas, pedir al gobierno mexi-
cano el acceso al libre tránsito. Los solicitantes en estas marchas de protesta 
reclaman la inconformidad por la situación de vulnerabilidad, por la larga 
espera que llevan varados en ese lugar, y la denegación del libre tránsito. 
Veremundo, asesor móvil en Tapachula, me relató cómo, debido a la in-
conformidad de los procesos que tardan demasiado, los migrantes-solici-
tantes realizan plantones frente a las instituciones exigiendo respuestas:

Cuando se organizaron caravanas en Tapachula estaban muy mo-
lestos, intentaron salir para el norte con muchas personas de Haití 
y Centroamérica, estaban bien encabronados. Esto fue a finales de 
agosto e inicios de septiembre. Había mucha molestia, mucho hartaz-
go. Hubo días en que estaban roqueando las instalaciones de comar 
cuando nosotros estábamos ahí adentro. Los migrantes nos comen-
zaron a aventar piedras, botellas. Afuera estaba la Guardia Nacional 
tratando de detenerlos con gas lacrimógeno. Nosotros seguíamos lle-
nando trámites de quienes estaban ahí adentro. Recuerdo que eso fue 
bien fuerte. Se me hacía indolente. Mientras afuera se estaban dando 
en la madre, nosotros estábamos ahí, haciendo tramites con otros mi-
grantes. Una vez lo comenté con uno de los subcoordinadores. Él se 
molestó, me dijo que por qué cuestionaba el trabajo. Yo le respondí, 
le dije mi punto de vista. Él me dijo que mientras les demos un buen 
trato estábamos haciendo nuestro trabajo, como si eso bastara, mien-
tras nosotros adentro los tratamos “bien”, afuera los de la Guardia 
Nacional los ataca. Al final somos como un poco de lo mismo (Vere-
mundo, entrevista a profundidad, Tapachula, enero 2021).

Ciertamente, frente a un sistema de refugio, los solicitantes tienen posibili-
dades limitadas para revertir las respuestas denegadas. Sin embargo, frente 
a las resoluciones negativas o a los tortuosos lapsos de espera, los solici-
tantes buscan apoyo con organizaciones de la sociedad civil para dotarse 
de información jurídica y asesoría para defender sus derechos. Pues, como 
dice García (2011), “los solicitantes y aquellos aliados que han apoyado sus 
reclamaciones han tratado de desafiar estas situaciones disputando las me-
didas restrictivas y excluyentes” (p. 175). Después de todo, las marchas de 
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protesta, los actores aliados a estas luchas, como los activistas y defensores 
de derechos, organizaciones de la sociedad civil, así como otros actores, se 
articulan con manifestaciones frente a un sistema de asilo que opera en me-
dio de la arbitrariedad.

4.5 Territorios de precarización, subjetivación en/desde 
la intemperie y articulación de comunidades de cuidado

La experiencia de transitar de manera irregularizada está atravesada por con-
diciones de desprotección, desamparo y descuido. En la frontera sur y la 
frontera norte de México hay miles de migrantes varados a la intemperie, 
afrontando hambre, sed, frío, altas temperaturas, lluvias. Provisionalmente 
se refugian debajo de cajas de tráileres, puentes, árboles o carpas. Ante este 
desamparo se enfrentan a tres escenarios. El primero, a cruzar el muro, aun-
que con riesgo a ser detenidos y deportados. Segundo, a pagar un coyote, 
aunque con riesgos de ser extorsionados o abandonados en el desierto. Ter-
cero, a esperar la solicitud de asilo en condiciones extremas de sobreviven-
cia, aunque sin garantías de recibir respuestas positivas. En este apartado, 
me interesa abordar el tercer escenario y escarbar sobre las posibilidades de 
afirmación en/desde esta condición de vulnerabilidad extrema, es decir, hur-
gar en los lugares donde la agencia no remite siempre a ampliar los derechos 
de ciudadanía o las luchas migrantes, sino a la capacidad de autoorganiza-
ción para no morir, sobrevivir y mantenerse con vida. A continuación, situó 
algunas experiencias concretas recabadas durante el trabajo de campo.

4.5.1 “Mientras esperamos nuestro asilo, habitamos otros refugios”

El campamento El Chaparral es un espacio autoorganizado por migrantes, 
atravesado por condiciones de vulnerabilidad extrema. Está situado en fren-
te de la garita fronteriza. Hasta enero de 2021, había más de mil migrantes 
de diferentes nacionalidades esperando la solicitud de asilo, durmiendo en 
carpas que instalaron sobre las banquetas y sobre el asfalto. Quienes se al-
bergan en este lugar precario han aprendido a apoyarse y solidarizarse con 
los demás. Algunas carpas se organizan por grupos para preparar las comidas 
del día y para recolectar dinero para sortear la sobrevivencia cotidiana.

El campamento también es un escenario de tensión, no está exento de 
conflictos internos, aunque es importante resaltar que en este espacio preva-
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lece la solidaridad y el cuidarse entre todos. Los tiempos de compartir y de 
distracción resultan importantes para alimentar el ánimo que deja el vacío 
de la larga espera. Con el fin de sobrellevar esta incertidumbre, los migran-
tes-solicitantes le dan otro sentido al tiempo. Saben revertir momentos de 
incertidumbre en momentos lúdicos y de socialización, aquí los migrantes 
charlan, ríen, bailan, cantan, crean música, conviven, en fin, sacuden la 
tristeza, como ellos le llaman.

En el campamento improvisado en el Chaparral, Tijuana, conocí a Alta-
gracia, migrante oriunda de Honduras, quien se encontraba esperando indefi-
nidamente por la asignación de la fecha para ser llamada a su primera cita en 
una corte en Estados Unidos. Ella me relató su desesperación que la invadía al 
ver que pasaban los días y que no había respuestas gubernamentales, aunque, 
al comparar su proceso con el de otros que no se habían registrado en la lista, 
se sentía en ventaja. Frente a situaciones más desafortunadas, ella conside-
raba que su caso era afortunado; aunque todavía no había resolución, tenía 
esperanza. “Mientras esperamos nuestro asilo, habitamos otros refugios”, subrayó 
Altagracia. Esta frase puso en el centro del análisis las prácticas de afirmación 
cotidianas que los migrantes construyen para dotar de sentido positivo a estos 
momentos tortuosos. ¿Cuáles son esos otros refugios que son construidos y/o 
habitados de otras formas por los migrantes mientras esperan por la resolu-
ción durante sus tortuosos trámites migratorios?

4.5.2 Compartiendo las mal pasadas: Refugios hechos  
de palabras y esperanza 

Seis días estuve en el campamento del Chaparral observando las prácticas que 
despliegan los migrantes para sortear la sobrevivencia cotidiana. Altagracia 
comparte el campamento con su esposo y su hijo de 12 años, así como con 
otras dos familias. La afinidad entre ellos se tejió debido a la ayuda y al cuida-
do mutuo brindado desde su tránsito. Esta relación se afianzó, según cuenta 
Altagracia, cuando llegaron a Tijuana y tejieron un lazo más fijo de amistad 
y reciprocidad. En momentos de incertidumbre y abandono, estas prácticas 
resultan indispensables para reconstruir una comunidad que, desde la forma-
ción de caravanas, los poderes e instituciones han buscado desarticular.

Eran las seis de la tarde de un sábado seis de enero cuando Altagracia me 
invitó a entrar a su carpa. Justo este día, Altagracia tenía como costumbre 
reunirse con otras cuatro mujeres migrantes de otras carpas para compartir 
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lo que ellas nombran las mal pasadas. Altagracia, junto con sus compañeras 
llamaban “las mal pasadas” a sus experiencias negativas que experimentaban 
en un contexto de incertidumbre. Al respecto nos dice Altagracia:

Llevamos siete meses acá, no es fácil estar así, pasan los días y uno ya no 
sabe qué hacer, te gana la angustia. Pero como ves, no nos dejamos caer, 
no damos nada por perdido, hay que esperar, ser pacientes, ¿verdad?, sólo 
Dios sabe (Altagracia, entrevista a profundidad, Tijuana enero 2021).

Cuando le pregunté sobre el significado de realizar este tipo prácticas colec-
tivas de contención, ella me respondió:

Aquí entre todos nos ayudamos. No somos familia, pero aquí nos 
hacemos familia. Nos cuidamos entre nosotros, aquí estamos solos 
¿Quién nos ayuda? Nadie nos ayuda. Si yo tengo y puedo ayudar, 
ayudo. Porque nosotros también hemos necesitado y siempre hay una 
mano que nos ayuda. Compartimos no nada más la comida, trastes, 
ropa, jabón, nos hemos prestado hasta dinero. También aquí noso-
tros compartimos nuestro dolor, nuestra desesperación, extrañamos a 
nuestros pueblos, algunos dejamos familias. Compartimos eso tam-
bién, nuestro dolor y nuestros recuerdos. Entre nosotros comparti-
mos eso, nos hacemos recordar y aguantar que más de uno sufre igual, 
que no es nomás uno; todos los que estamos aquí sufrimos. Algunas 
veces uno ya no puede. Entre nosotros nos apoyamos bastante, cuan-
do hay una persona enferma, nos ayudamos mutuamente, sabemos 
nuestra condición, no somos indiferentes con los demás. Siempre hay 
un apoyo cuando llegan mujeres embarazadas que vienen solas, vie-
nen sin marido, vienen embarazadas, o con bebés de meses. Aquí nos 
organizamos, nos apoyamos y nos cuidamos. Mi esposo también lo 
hace. Apenas hubo un señor que lo asaltaron, le robaron y lo golpea-
ron, estuvo herido, golpeado, con un brazo quebrado. Mi esposo le 
ayudó a cambiar las vendas, a limpiar sus heridas. Entre todos nos 
cuidamos, nos ayudamos. Aquí observamos todo, quién entra, quién 
sale. Aquí sabemos que, aunque estamos en la calle, estas carpas aquí 
son nuestro hogar. Aquí estamos, aquí dormimos, ahora aquí vivimos 
(Altagracia, entrevista a profundidad, Tijuana enero 2021).

Como se lee en el testimonio, el cuidado, la contención y la solidaridad se cons-
truyen en/desde la transitoriedad y en/desde condiciones de la inmovilidad. En 
estos escenarios de vulnerabilidad extrema se tejen posibilidades de una recons-
titución de comunidad desde la base de relaciones afectivas y de autocuidado 
colectivo, más allá de un vínculo consanguíneo. Este campamento es un espacio 
autoorganizado, es un refugio construido por los migrantes, aquí viven, convi-
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ven y aprenden otras formas de relacionarse. El campamento es parte del nuevo 
hábitat construido por ellos, en este lugar se relacionan con otros migrantes que 
comparten la misma situación y, desde este lugar, constituyen diferentes dimen-
siones de prácticas de cuidado: el cuidado de sí y el cuidado colectivo.

Fotografía 21 
Habitar la carpa

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Tijuana, enero 2021.  
El Chaparral, Tijuana, enero 2021.

Si bien, la discusión sobre el tema de cuidados ha sido profundizada en/
desde el campo teórico y epistemológico de la corriente feminista, en el 
tema que nos ocupa, Álvarez y Varela (2022) ofrecen pistas para pensar en 
lo que llaman comunidades de cuidado en movimiento, en tanto formas de 
resistencia y prácticas de vida. Durante la ruta, los migrantes irregulariza-
dos, solicitantes de refugio, deportados y demás perfiles que transitan en el 
corredor migratorio de las Américas, dicen las autoras, tejen formas de sos-
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tenibilidad de la vida desde el centro de su propia movilidad/inmovilidad. 
Cabe mencionar que estas prácticas de resistencia se van reconfigurando 
según las epistemes y experiencias que viven los migrantes de manera dife-
rencial en el devenir de los tránsitos. Bajo esta advertencia, valdría la pena 
situar las prácticas de cuidado de sí y de cuidado colectivo que los migrantes 
despliegan para sostener las tramas de la vida mientras esperan sus respuestas 
de asilo, específicamente en la frontera norte de México.

4.5.3 Cuidado de sí y el cuidado de otros

El testimonio de Altagracia subraya cómo en el campamento se reproducen 
lógicas de una familia, un hogar y de una comunidad. En ese lugar, los mi-
grantes se organizan, se apoyan, cuidan de sí y se cuidan entre ellos, es decir, 
crean cercos de cuidado ante los cercos del régimen de frontera (Álvarez y 
Varela, 2022). Dentro de las lógicas de los campamentos se pudieron ob-
servar ciertas distribuciones de actividades en las que estaban inscritos los 
roles de género. Regularmente, los hombres salían a buscar empleos tem-
porales o bien, muchos, aprovechando sus talentos, improvisaron negocios 
en los campamentos, algunos eran barberos, cortaban cabello por no más 
de 50 pesos, otros vendían pupusas, dulces, playeras, hacían perforaciones, 
tatuajes, o ponían a la venta algunas pertenencias. En los tiempos de ocio, 
los hombres jugaban fútbol, fuercitas y apuestas con sus compañeros. Por 
su parte, las mujeres se dedicaban al trabajo de cuidados, hacían comida, 
organizaban las tiendas de campaña, ponían sus negocios improvisados de 
uñas y realizaban trabajo de contención, ya sea con el esposo, con mujeres 
embarazadas o mujeres solteras que llegaban recientemente. En los tiempos 
que invitaban a la relajación, ellas se dedicaban a tejer o priorizaban los 
tiempos para la contención y escucha con otras mujeres.

El trabajo de Guizardi (2020) nos lleva a pensar en las asimetrías entre gé-
nero y cuidados vinculada con la sobrecarga reproductiva femenina y los man-
datos de género en territorios fronterizos. En el campamento se observaron 
claramente estos roles de género asignados socialmente. Mientras las mujeres 
realizaban trabajos de cuidados no remunerados, como la limpieza y mante-
nimiento de las carpas, el cuidado y contención emocional, como conversar, 
consolar, atender a sus parejas y a sus hijos, además de cocinar y distribuir los 
alimentos escasos, los hombres buscaban trabajos remunerados, recolectaban 
dinero, realizaban artesanías o se empleaban en cualquier trabajo ambulante.
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Habitar en los campamentos a la intemperie cada día era un reto. No es 
fácil sobrellevar la desesperación que aumenta conforme pasan los días. Como 
es de esperarse, en este lugar también se generaron tensiones y conflictos en-
tre los propios migrantes. Altagracia me contaba cómo en el campamento se 
respiraba un ambiente de tensión, entre hondureños y haitianos se generaban 
riñas constantes que entre ellos mismos tenían que calmar. Otro elemento 
que agravó su precarización fue la pandemia por covid-19. Si, de por sí, los 
migrantes se encontraban en una situación de vulnerabilidad extrema, con 
la pandemia esta situación se agudizó mucho más. Ante la falta de servicios 
médicos y material de protección, cada migrante buscaba protegerse con los 
recursos que disponían. Indudablemente, en este lugar surgieron brotes de in-
fluenza, covid, entre otras enfermedades respiratorias e infecciones digestivas.

Fotografía 22 
El hogar improvisado de Altagracia

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Tijuana, enero 2021.  
El Chaparral, Tijuana, enero 2021.
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Aunque los migrantes desplegaron una epidemiología popular migrante, como 
la llaman Álvarez y Varela (2022), que consistió en las formas de autocuidado 
gestionadas por los migrantes para proteger su salud y prevenir enfermedades 
en tiempos de covid-19, ante la falta de servicios de salud, muchas de estas 
infecciones no se pudieron controlar. Altagracia me comentó que hubo casos 
agravados que el servicio de salud no recibió. También me comentó que hubo 
registro de muertes, sobre todo, de personas de la tercera edad.

En el campamento, los migrantes tejieron formas colaborativas y afir-
mativas que propician el cuidado de sí. Siguiendo a Foucault (1990), esto nos 
remite a pensar en prácticas de la subjetivación que no sólo tienen que ver con 
nuestras acciones o cómo nos comportamos con respecto a nosotros mismos, 
sino también respecto a los demás. Pero, ¿cuál es ese sí mismo que se preocupa 
por sí mismo y que a la vez es capaz de cuidar a los demás? ¿Qué prácticas del 
cuidado de sí se despliegan en condiciones de precarización e intemperie?

Hay una serie de prácticas que los migrantes despliegan para una repa-
ración cotidiana. Aquí se mencionan algunas prácticas compartidas como la 
sanación, la contención y el apoyo mutuo:

1.	 La sanación interna, el rezo y la afirmación de la fe que los migran-
tes usan como un arma y escudo de protección y sanación espiri-
tual. Durante la larga espera, recurrir a esa práctica es importante 
para ellos, en sus narrativas siempre sale a relucir cómo la fe, la 
creencia y la esperanza les ayudan a soportar cualquier tipo de ex-
periencias difíciles. En los campamentos, más de una vez, vi a mi-
grantes rezando, sosteniendo en sus manos escapularios o llevando 
consigo crucifijos e imágenes de la Virgen de Guadalupe o de San 
Judas Tadeo, buscando en ellos un tipo de refugio. Como lo refiere 
el relato compartido por Altagracia:

A veces la gente es incrédula, no se agarra de Dios. Cuando yo 
estuve con la pastora nosotros nos pusimos en vigilias en la no-
che, en ayuno en el día y pidiéndole a Dios para que se abrieran 
fronteras y que también la pandemia del covid se fuera dismi-
nuyendo para que la gente en el mundo entero fuera estabili-
zada, para que ya no estemos sufriendo. Nosotros entregamos 
nuestra fe, en oraciones, en ayunos. Hacíamos ayunos de tres 
días. Uno se siente reparado, se siente en paz, se siente bien, se 
siente con más paciencia, con más fe, y nos prepara para lo que 
venga. Uno después de eso se siente agradecido de lo bueno y 
lo malo, porque vivir esas dos experiencias son aprendizajes, de 
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cualquier forma, son pruebas (Altagracia, entrevista a profundi-
dad, Tijuana enero 2021).

2.	 La contención es otra práctica común desplegada por los migrantes 
con el fin de apoyarse en otro u otros. Siempre es bien recibida una 
palabra de apoyo o una esperanza compartida, sobre todo si viene 
de alguien con más experiencia.

3.	 El diálogo colectivo en tanto práctica para calmar la tensión o to-
mar decisiones para sostener la buena sobrevivencia grupal.

4.	 La solidaridad y el trabajo en equipo para cuidar de sí y de los otros, 
así como producir un ambiente agradable para todos. 

Si bien, estas prácticas no llegan a producir la felicidad, la pureza, la sabi-
duría o la inmortalidad que pensaba Foucault (1990), para los migrantes 
en espera que se encuentran en momentos de incertidumbre, sí ayudaban a 
repararlos individual y, colectivamente, al grado que, pese a la transitoriedad 
de la condición migrante, se tejieron lazos de solidaridad, amistad, repara-
ción, contención y apoyo mutuo en tiempos de desesperanza.

Entendemos a estas prácticas como formas de subjetivación, pues a tra-
vés de ellas, los migrantes en estos tiempos de incertidumbre despliegan 
formas de habitar, con el fin de sobrellevar una estancia tortuosa, despliegan 
prácticas con el fin de interpelar a los regímenes control y vigilancia. (Re) 
estructurar la comunidad migrante que el Estado ha querido desarticular, es 
una forma de resistencia frente a las prácticas del orden policial de fronteras 
que ha buscado llevarlos al límite, hacerlos esperar indefinidamente en con-
diciones de vulnerabilidad extrema, con el fin de que se rindan y desistan 
de sus trámites. Frente a este escenario, los migrantes que se encuentran en 
espera indefinida despliegan otros modos de habitar posibles, con el fin de 
reinventarse, repararse y contenerse mutuamente durante el proceso.

4.5.4 Viviendo el parque: reconociéndose desde una condición  
de vulnerabilidad extrema

Para un migrante que ha trazado su tránsito por la ruta de Tecún Umán, 
Guatemala, un paso obligado es ingresar por el Río Suchiate y transitar por 
la ciudad fronteriza de Tapachula. Algunos migrantes deciden cruzar el río 
nadando, otros migrantes, como Maynor, deciden pagar hasta cincuenta 
pesos para atravesar la frontera en las balsas hechas de neumáticos de tractor, 
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sobre las que han sido colocadas maderas que fijan la base para transportar 
personas y mercancías. Maynor lleva dos días fuera de Honduras y decidió 
entrar a México por el Río Suchiate. 

Si hacemos un ejercicio de representación y nos situamos en Tapachula, 
inmediatamente nos vienen a la mente dos cosas. La primera, que es una 
de las ciudades fronterizas más importantes del sur de Chiapas. La segun-
da, que es un sitio donde confluyen migrantes de distintas nacionalidades, 
no por eso es en vano imaginar que, de forma estratégica, en este lugar se 
encuentra la estación migratoria más grande de Latinoamérica: la estación 
migratoria siglo xxi. Tapachula no sólo es un lugar de tránsito, es un cue-
llo de botella que frena los tránsitos migratorios que se dirigen al norte. 
Miles de migrantes que inician sus trámites para adquirir refugio o visas 
humanitaria quedan varados en esta ciudad fronteriza. Los policías estatales, 
municipales y la Guardia Nacional están al acecho, vigilando y capturando 
a migrantes que busquen desplazarse más allá del terreno de tolerancia que 
tienen permitido. 

El centro de la ciudad de Tapachula está habitado por migrantes de 
diferentes nacionalidades, el punto de reunión es el parque. El trabajo de 
Álvarez (2010) nos muestra algunas prácticas ocultas que se tejen en el par-
que central de Tapachula. En este lugar se recluta la mano de obra de los 
migrantes indocumentados para el trabajo informal, y es un punto de ope-
raciones para las redes de trata y tráfico de personas. Desde el punto de vista 
de la autora, este lugar central de la ciudad es un espacio donde ocurren 
una serie de marginaciones, conflictos de clase, violencias internas e incluso 
se constituyen diversos tipos de fronteras: sociales, políticas, lingüísticas, 
étnicas y corporales. Además, es un lugar donde diversas manifestaciones 
de violencias tiñen la vida cotidiana. Los migrantes han buscado formas de 
sortear su sobrevivir, en tanto, han convertido este espacio para el empleo 
temporal. Al respecto dice la autora:

Los migrantes indocumentados trabajan, ya sea como boleros, glo-
beros o vendedores ambulantes, muchas veces esclavizados a redes 
de explotación laboral. También es un paraje donde los sin papeles 
suelen ser contratados por empleadores tapachultecos que llegan has-
ta sus inmediaciones para contratar mano de obra barata para ciertas 
“chambas” temporales. Pocas veces los migrantes logran negociar sus 
condiciones laborales. En la mayoría de los casos no les queda otra 
alternativa que aceptar aquello que los tapachultecos ofrezcan, sin 
importar que casi siempre existan abusos y violaciones a sus derechos 
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laborales. Directamente ligado al empleo informal y a la necesidad 
que la gran mayoría de migrantes indocumentados tiene para encon-
trar un trabajo y juntar dinero ya sea para continuar su ruta hacia el 
norte (p. 134).

El parque central de Tapachula, además de ser un lugar donde se recluta 
mano de obra para el empleo informal, sigue la autora, también se ha con-
vertido en un lugar estratégico donde tratantes y traficantes de personas 
trazan y enganchan a sus víctimas, sobre todo a las mujeres migrantes. En 
este sentido, desde el lente analítico de Álvarez (2010), existe un entrama-
do de ilegalidades y formas de violencia que se perpetran contra los mi-
grantes indocumentados y ocurren en la invisibilidad. Desde el punto de 
vista del imaginario colectivo, los habitantes de Tapachula hacen una cla-
sificación de los migrantes que arriban al lugar. A decir de Álvarez (2010), 
los informantes locales suelen hacer una distinción entre las domésticas, 
los canguritos y los “otros” migrantes. Suelen llamar “canguritos” a los 
jóvenes centroamericanos que se encuentran vendiendo dulces. Las mu-
chachas de Guatemala, que son las empleadas domésticas, trabajan en las 
casas adineradas de Tapachula; ellas no visitan todos los días al parque, 
sólo los domingos, que es su día libre. Los “otros” migrantes, los que están 
de paso, son invisibles, casi no se sabe de ellos.

El trabajo de Álvarez (2010) subraya que socialmente existen distin-
ciones entre los migrantes ligados al rol social que cumplen en la vida co-
tidiana de Tapachula. Según algunos testimonios recabados por la autora, 
pareciera que, si los migrantes ocupan ciertos nichos laborales, quedan 
“distinguidos” de algún modo respecto de los otros migrantes que se en-
cuentran en tránsito, deambulando en las plazas, los parques, los albergues 
o de una institución a otra. Aunado al trabajo etnográfico hecho por la 
autora, en el trabajo de campo realizado para esta investigación encontré 
que, en contextos de caravana, los migrantes en condición de tránsito no 
quedan del todo a la sombra del parque Miguel Hidalgo. Para los migran-
tes en tránsito, el parque se construye como un refugio de encuentros, 
reconocimiento y de afectos.

En Tapachula, los migrantes centroamericanos, sudamericanos, hai-
tianos y de otras nacionalidades viven el parque. Pese a los rondines reali-
zados por la policía, en el parque Miguel Hidalgo diariamente se congrega 
una multitud de migrantes de muchas nacionalidades. Pero, ¿qué es lo 
que los une en sus diferencias culturales? Entre ellos se reconocen en y 
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desde su condición de vulnerabilidad extrema, sin casa, sin dinero, sin 
papeles. Justamente es desde la vulnerabilidad compartida donde surge su 
conexión, las resistencias y la solidaridad de quienes han sido desplazados 
de sus lugares de origen por diferentes manifestaciones de violencia. Los 
migrantes se sienten aún más vulnerables al estar en una ciudad fronteriza, 
sin un lugar que los reciba, en un país que busca expulsarlos, y con una 
sociedad que los rechaza.

Ante esta situación, se encuentran entre iguales, conjuntamente com-
parten los miedos, la incertidumbre, la angustia e inseguridades. Una misma 
condición los une: ser un migrante vulnerable que busca habitar otros refu-
gios. Este reconocimiento se funda entre ellos y se constituye por fuera de 
los marcos de reconocimiento hegemónicos que los excluye. Entre ellos no 
hay restricciones de citas; los migrantes se reúnen para compartir experien-
cias de buenas y malas noticias del proceso de su trámite migratorio. 

En el parque Miguel Hidalgo, los migrantes tejen relaciones y sus pro-
pias formas de reconocimiento desde una condición compartida. En el par-
que se escuchan vociferantes tonos que gritan ¡Soy un migrante! Las formas 
en que los migrantes habitan el parque son diversas. En cada banca se pue-
den observar pequeños grupos que se juntan según su afinidad. Entre ellos 
comparten cigarrillos, comida, bromas, risas, información, experiencias y 
tristezas. También el parque es utilizado para el ocio, así como un punto 
de venta y lugar de intercambio que les permite generar ingresos para su 
sobrevivencia cotidiana.

El significado de habitar el parque está atravesado por la posibilidad de 
escapar, de fugarse, aunque momentáneamente, de las rutinas, conflictos 
personales y también económicos y sociales. En ese lugar, los migrantes ex-
perimentan una sensación de estar distinto. El parque es habitado por ellos 
como un refugio en medio de una tormenta. “Nos reunimos aquí para pla-
ticar, pa’ allá dentro hay una energía pesada. Hay corretizas de migración y la 
policía nos mal mira”, relata Abimael. En este relato, pareciera que el parque 
es un sitio alternativo que, a diferencia de otros sitios de la ciudad, dota de 
un mayor sentido de respiro, libertad y seguridad. Después de todo, habitar 
el parque y tejer modos de autorreconocimiento es una forma de sortear 
la incertidumbre. Desde este lugar, los migrantes crean otras formas para 
sobrellevar la larga espera, e incluso desde estos puntos se articulan y organi-
zan marchas de protesta para agilizar trámites de asilo. El parque es un lugar 
donde ellos leen la precarización, los cuerpos se juntan y se autorreconocen 
desde esta condición. Los migrantes viven el parque de Tapachula.
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4.6 Politizando la alegría y la tristeza: entre llantos, 
cantos, reclamos y verbena

Dicen Deleuze y Parnet (1980) que los afectos son devenires:

unas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen nuestra po-
tencia de obrar y descomponen nuestras relaciones (tristeza), y otras nos 
hacen más fuertes, en la medida en que aumenta nuestra potencia y nos 
hacen entrar en un individuo más amplio o superior (alegría) (p. 70).

La potencia del cuerpo no se define sólo por su género, sus órganos o sus 
funciones, sino por lo que pueden, “por los afectos de que son capaces, tan-
to en pasión como en acción” (p. 70). Tristes y pasivos. El poder requiere 
cuerpos tristes, porque “la tristeza, los afectos tristes son todos aquellos que 
disminuyen nuestra potencia de obrar” (p. 70). El tránsito migratorio está 
atravesado por emociones que se potencian en afectos. Desde este lugar, 
podemos decir que hay resistencias que se movilizan desde los afectos. En el 
trabajo de campo encontramos que los migrantes en tránsito despliegan su 
potencia afectándose de alegría, pero también sacándole un uso a la tristeza. 
Finalmente, son los afectos los que mueven los tránsitos.

Según lo relatan los testimonios migrantes, los tránsitos están atrave-
sados por emociones; estas emociones pueden ser positivas y negativas, que 
se traducen en prácticas. Dentro de las emociones positivas, en los relatos 
sobresalen los momentos de entusiasmo, esperanza y alegría, cuando sus 
tránsitos o sus respuestas administrativas van resultando favorables. Estas 
fuerzas resultan un halo esperanzador que les hace seguir resistiendo los 
embates que están por venir en su trayecto. Por otra parte, las emociones 
negativas se relacionan con la tristeza, la angustia, el miedo, la inseguridad, 
la desesperación y el desánimo. Estas emociones están relacionadas con un 
ambiente de desolación, nostalgia y melancolía, por extrañar a un ser que-
rido o por experimentar constantemente incertidumbre durante el camino. 
Al final del día, como lo señala el testimonio de Fermín, “uno se siente can-
sado, triste y desfallecido, pero siempre hay algo que te hace seguir. El saber 
que este viaje es duro, pero es para estar mejor yo y mi familia, y eso sí que 
te hace levantarte y seguir”.

Douglas Oviedo, migrante hondureño, nos relató que, si bien, el cami-
no desde Honduras hasta Tijuana estuvo lleno de inclemencias, cualquier 
lugar resultaba bueno para reír, cantar y solidarizar los miedos, las angustias, 
las desesperanzas, pero también para unir fuerzas y compartir los sueños. Al 
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respecto, Oviedo nos comparte la experiencia de haber migrado en la cara-
vana de otoño de 2018, y cómo desde lo colectivo se van solidarizando las 
emociones y tejiendo lazos afectivos:

Vivimos juntos el proceso migratorio. Hacíamos hogar y éramos fa-
milia en cualquier parte, en la calle, las carreteras o en los parques. 
Nos cuidamos entre todos. Lloramos juntos las tristezas y festejamos 
las alegrías. Me acuerdo de que una de las primeras alegrías comparti-
das fue el haber cruzado todos juntos la frontera sur de México estan-
do la Guardia Nacional ahí. Gozamos mucho ese momento, el saber 
que los mismos que nos atacan, ahora eran los que no nos podían 
detener. Una vez cruzando México, nos mantuvimos más sólidos, 
unidos, y no permitimos que nadie ni nada nos detuviera. Migrar no 
es un delito, juntos hicimos conciencia de eso, migrar no nos hace 
delincuentes, como muchos nos hacen creer. Todos tenemos derecho 
a migrar y más cuando nuestra vida está en peligro.

Recuerdo aquel día en el puente, cuando entre todos estuvimos 
peleando, luchando, palo, piedra y hacer de todo para cruzar México. 
En verdad, guerreamos en el puente. Al día siguiente, cuando logra-
mos un diálogo con Migración y logramos entrar, aunque la caravana 
estaba compuesta por muchas voces, muchas personas, muchas ideo-
logías, resonaba en una sola voz. Toda la gente estaba feliz, alegre, 
gritando: “¡Sí se pudo, sí se puede, sigamos adelante! ¡Lo logramos, 
lo logramos, lo logramos, ahora ni caminar nos va a cansar!” Yo me 
recuerdo bien, después de que el gobierno y Migración nos quisieron 
poner buses que no eran para ayudarnos y seguir nuestro camino al 
norte, sino para regresarnos. La caravana se dio cuenta y juntos gri-
tábamos: “¡Queremos caminar, queremos caminar!” En este punto 
reforzamos nuestra potencia, iba toda la gente unida, sabiendo que, si 
seguíamos juntos, íbamos a llegar todos juntos al norte.

Pero también, no te voy a mentir, mientras avanzamos hubo mu-
cho desánimo, había veces que la gente ya no quería continuar, ya 
no quería seguir, gente que decía ya me voy a entregar a Migración 
mejor, ya no quiero seguir. Hubo un acontecimiento bien fuerte y 
profundo que nos marcó a todos en la caravana. Recuerdo el día que 
llegamos a Querétaro, salimos del DF, yo me quedé con otras 45 
personas. Un empresario del DF había puesto su transporte a dispo-
sición de la caravana e incluso llegó ahí donde estaba toda la caravana 
reunida y comenzó a parar sus buses y a subir gente. Él me decía, or-
ganízame mujeres y niños primero, después se van a ir hombres. Y así 
fue. Cuando yo me fui en el último bus, el chofer del bus era racista, 
nos veía con odio y nos decía: “¡Yo odio a los migrantes, sólo vienen 
aquí a mi país a hacer relajo y a dar asco!” Y nos bajó, comenzamos a 
caminar y nadie nos quería dar ride, se hicieron las once de la noche y 
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fue cuando se paró una rastra. Compañeros se subieron, pero ahí un 
compañero se cayó y murió. Llegamos a Querétaro, todos estábamos 
completamente desanimados, asustados, tristes y callados. En ese mo-
mento, fuimos conscientes de que lo que le pasó al compañero podría 
arrastrarnos a nosotros cualquier día, en cualquier momento. Todos 
estábamos enojados, pues las organizaciones que decían “apoyarnos” 
y “acompañarnos” en la lucha, como Pueblo Sin Fronteras, ellos esta-
ban comiendo bien y durmiendo en hoteles. La gente no quería saber 
más ya de esas organizaciones. Ahí mucha gente comenzó anímica-
mente a caer. Ese momento fue bien difícil para la caravana porque, 
como todo, en grupo rápido se contagia. En ese momento, mucha 
gente quería regresarse. Este momento fue de oportunidad para el go-
bierno, porque ofrecía buses, ofertas y permisos para quedarse, pero 
en verdad lo que quería era descomponer a la caravana.

Ese fue uno de los momentos más difíciles de la caravana: des-
fallecer. Cuando escuchamos a la gente desanimarse recuerdo que 
siempre hubo una palabra, un mensaje de fe, un mensaje de espe-
ranza. Siempre, siempre, entre compañeros nos recordábamos: ¿Has 
caminado tanto y te quieres rendir ahorita? Si ya pudimos llegar hasta 
aquí, quiere decir que vamos a llegar al siguiente paso, pero en este 
momento no podemos rendirnos.

Recuerdo que nuestra migración fue indudablemente sufrida, 
veíamos mujeres y niños llorando, hombres con los pies reventados en 
ampollas, que ya no podían continuar, pero como compañeros tam-
bién decidimos sacar el lado bueno del viaje. Total, ya estábamos ahí, 
de nosotros también dependía el tipo de carga que le queríamos agregar 
a nuestro viaje. Teníamos de dos: agregar más sufrimiento del que de 
por sí ya había, o agregarle una dosis de canto, risas y alegría (Douglas, 
entrevista a profundidad, encuentro virtual, noviembre 2020).

4.6.1 Levantando y sacudiendo el ánimo

Como se lee en el testimonio de Oviedo, migrar no sólo desgasta físicamen-
te, sino también energética y emocionalmente. Hay veces que el cuerpo 
migrante, debido al cansancio extremo, no puede seguir, pero hay fuerzas 
afectivas que lo hacen persistir. Otras veces el desánimo, la desesperanza 
y la desesperación son fuerzas internas que van invadiendo y debilitando 
al cuerpo, aunque la fuerza de la solidaridad y potencia de colectivizar las 
emociones negativas los levantaba. Oviedo subraya que lo importante ya no 
era saber cómo habían llegado, o qué tanto habían sufrido, sino el hecho 
de saber y estar conscientes de lo lejos que habían llegado. La idea era re-
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marcar que el viaje migratorio está hecho de trozos; un trozo está marcado 
por la tristeza, el desgane y la desesperanza; otra fracción está marcada por 
un ambiente violento que deben enfrentar; otra porción está atravesada por 
momentos de esperanza y alegría, aunque se pueden vivir simultáneamente 
todas esas sensaciones en un mismo tramo. Respecto al testimonio anterior, 
podemos rescatar tres cosas. La primera, la potencia de migrar y resistir 
colectivamente los embates externos, sobre todo gubernamentales e insti-
tucionales. La segunda, la fuerza de solidarizar, compartir y contener las 
emociones. La tercera, la invención de politizar la verbena y la tristeza.

En los lugares donde los migrantes hacen escalas, ya sea temporales, 
alargadas u obligadas, los migrantes inventan formas creativas para sobrelle-
var estas estancias. Una de ellas es desplegando prácticas y acciones que tie-
nen que ver con el canto, el festín y las celebraciones. Cabe mencionar que 
el fin de estas prácticas no sólo se reduce al goce, la distracción o el disfrute, 
sino que también se despliegan como actos para denunciar injusticias al Es-
tado, crear conciencia o acuerpar las luchas migrantes con otros integrantes 
que no necesariamente son migrantes. En este sentido, la politización de la 
alegría y de la tristeza es una forma de resistencia. 

Douglas Oviedo me contó algunas prácticas que la caravana durante el 
tránsito desplegó:

Una de las acciones más importantes fue disfrutar el trayecto. Yo les 
decía a mis compañeros: “Disfrutemos esto, estamos aquí, sufrien-
do, lamentándonos y llorando, pero estamos haciendo historia”. La 
caravana migrante 2018 quedó para la historia en el mundo entero. 
Hasta ahora no ha habido otra caravana como esa. Así que cada día 
compartíamos entre todos la idea de disfrutar el viaje. Cada lugar era 
una oportunidad para hacerlo. Nos bañábamos en los ríos, nos reía-
mos, llegábamos al albergue y jugábamos fútbol y comíamos todos 
juntos, platicábamos, compartíamos. El mensaje de apoyo que com-
partíamos era ese, disfrutar el viaje; aunque por la noche llorábamos, 
en el día y cuando caminábamos reíamos. Creo [que] esa parte fue 
bien importante, tratar de disfrutar el viaje y, sobre todas las cosas, 
memorizar cada paso que dábamos. Porque nuestros pasos eran pasos 
de esperanza, pasos de fe (Douglas, entrevista a profundidad, encuen-
tro virtual, noviembre 2020).

Por otro lado, cuando se le preguntó a Douglas sobre las acciones que fue 
necesario desplegar en los tiempos de espera e inmovilidad más alargados, 
donde obligatoriamente los tránsitos ya no podían seguir en marcha, él refie-
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re que la sensación de inmovilidad más desesperante fue cuando estuvieron 
varados por mucho tiempo en Tijuana. En este punto me relató cómo estas 
situaciones no limitaron la creatividad para habitar el lugar de otra manera:

Cuando llegamos a Tijuana sabemos bien que no podíamos pasar 
de ahí, no tan fácil. Creo que sólo el saber lo que significó el viaje 
nos hacía esperar, tener paciencia y aguantar. En este lugar, elegimos 
construir un ambiente llevadero para uno y para todos. Por ejemplo, 
hacíamos conciertos para nosotros mismos, cantábamos con la guita-
rra, todo eso, para ocupar nuestra mente en otra cosa. Construimos 
un ambiente de risas. Por ejemplo, en la caravana había un compañe-
ro [al] que le decíamos “El bailarín” porque cada que llegaba a algún 
lugar se ponía a bailar; la gente lo miraba, bailaba con él y la gente se 
reía. Sabíamos que entre todos estábamos formando una familia. O 
sea, ya cuando no mirábamos a alguien que convivía con nosotros, 
sentíamos que nos hacía falta alguien, lo buscábamos y cuando apa-
recía le preguntábamos: “¿Qué te hiciste? ¿Dónde estabas?” Sin duda, 
cada día hacíamos que valiera la pena, por todos lados había cantos, 
risas, bromas, hasta compartíamos y declamábamos música y poemas 
que nosotros mismos íbamos inventando (Douglas, entrevista a pro-
fundidad, encuentro virtual, noviembre 2020).

Las fronteras no sólo son líneas de demarcación y selección política. Las 
fronteras se habitan. Indudablemente, en el testimonio de Douglas se pue-
den leer los intentos siempre desesperados, a veces fallidos, de soportar y 
persistir la tempestad de un viaje migratorio incierto e inseguro. Desde estas 
circunstancias, emergen posibilidades de colectivizar los miedos, el dolor y 
desesperanzas en formas de resistencia y politización. Douglas Oviedo me 
comentó que, si bien, por mucho tiempo él junto con miles de migrantes 
estuvieron varados en la frontera de Tijuana en espera de la resolución de sus 
trámites, los migrantes no sólo llegaron a esperar por esperar o a quedarse 
quietos en ese estado de inmovilidad. 

Douglas me comentó sobre tres celebraciones importantes que tuvie-
ron lugar en Tijuana. Cabe señalar que éstas fueron organizadas por ellos 
mismos, mientras se encontraban en la frontera norte esperando por la reso-
lución de su trámite migratorio. El primero fue el festival Juntos Somos Más, 
organizado en marzo de 2019. El segundo fue el evento denominado Cla-
mor por quienes no cumplieron el sueño, que se organizó en junio de 2019. El 
tercero fue el foro artístico Construyamos puentes. Migración y Comunidad, 
que tuvo lugar en diferentes puntos de Tijuana, incluyendo universidades, 
en septiembre del 2019.
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Respecto al festival Justos Somos Más, Douglas refiere que el nombre 
de esta festividad viene de una producción musical hecha por él en colabo-
ración con el músico estadounidense Adam Elfers, cuando la caravana se 
quedó varada en Tijuana. Este festival tuvo lugar el 8 de marzo de 2019 en 
el parque central de esta ciudad. Al respecto, Douglas dice:

Indudablemente el ambiente vivido ahí fue inolvidable. Pudimos 
reunirnos migrantes y deportados de muchas nacionalidades: Haití, 
Honduras, El Salvador, Guatemala, México y hasta Estados Unidos. 
Éramos muchas personas con ideologías, religiones diferentes y de 
países diferentes. Todos, conviviendo en un momento de goce con 
música, baile, poesía y gastronomía. Pero además de eso, con la in-
auguración de este festival quisimos enviar un mensaje al público, 
a las autoridades y a la sociedad tijuanense, decirles que migrar no 
es un delito, sino que es un derecho. Les quisimos mostrar con esta 
celebración quiénes somos, a qué venimos y qué hacemos aquí. Ade-
más, queríamos mostrarles la fuerza de la unidad de la caravana de 
que juntos somos más (Douglas, entrevista a profundidad, encuentro 
virtual, noviembre 2020).

Aludiendo al testimonio anterior, hablamos de la invención migrante y su 
capacidad para politizar el festejo. En medio de un ambiente festivo, en un 
espacio abierto. con un mensaje abierto, los migrantes afirmaron no sólo su 
existencia y su condición migrante, sino que, al mismo tiempo, reclamaban 
ser sujetos de derecho y de digno reconocimiento. 

El segundo evento, denominado Clamor por quienes no cumplieron el 
sueño, fue llevado a cabo el último día de junio del 2019 frente al muro 
fronterizo. Douglas Oviedo hizo de su experiencia una obra testimonial 
denominada Caravaneros, que fue publicada en 2020 gracias al apoyo de 
Humanizando la Deportación. En este texto, Douglas (2020) habla del pro-
pósito y el alcance del evento organizado. Él dice que Clamor por quienes no 
cumplieron el sueño fue un evento cultural que se organizó en memoria de 
todos los que durante el tránsito a Estados Unidos han muerto, en tanto, no 
vieron la finalización de su viaje migratorio. El alcance de esta celebración, 
sin duda, tuvo un mensaje emotivo, pero también la finalidad era politizar 
la tristeza ante un escenario violento y de extrema vulnerabilidad. Con un 
mensaje abierto y simbólico, este evento tuvo como fin hacer resonar la tris-
teza, el dolor, la añoranza de quienes están con los que ya no están porque 
han desaparecido o han muerto durante el tránsito. Sin duda, algo que une, 
tanto a las existencias como a las ausencias migrantes, es el haber vivido la 
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experiencia de migrar, así como la búsqueda de una vida más vivible. En 
este sentido, se puso al desnudo el significado de emprender un viaje y haber 
transitado por un país potencialmente violento, como es México.

Por último, situemos aquí el concierto artístico denominado Activismo, 
Migración y Comunidad, acontecido en septiembre de 2019. Respecto a este 
festín, Douglas nos cuenta:

A mí me mueve la música y la poesía, así que con la música y la poesía 
enviamos un mensaje. The Bridge/El puente es un proyecto musical que 
surge en la caravana, y con este proyecto buscamos unir a la gente cen-
troamericana, mexicana y estadounidense a través de la música (Dou-
glas, entrevista a profundidad, encuentro virtual, noviembre 2020).

En Caravaneros, Douglas (2020) refiere que, derivado del proyecto artístico 
Activismo, Migración y Comunidad se juntaron fondos que fueron enviados a 
300 niños en situación de pobreza en la Colonia Villanueva de Tegucigalpa, 
Honduras, para el festejo del día del niño. Además, este proyecto artístico 
fue recibido en otros espacios autónomos, como la Universidad Autónoma 
de Baja California. El fin de ésta y las demás conmemoraciones era abrirse 
a todos los lugares posibles, con el fin de concientizar, mediante la música y 
la poesía, a la gente, a los estudiantes y demás población sobre el sentir y la 
vivencia de ser un migrante en Tijuana.

Con lo referido hasta ahora, podemos decir que el tránsito migrante 
trae consigo un devenir politizante. En cualquier espacio, situación o estado 
anímico se van creando otras formas de sobrellevar la existencia y, con ello, 
se van resignificando situaciones que los ponen a límite. En los testimonios 
plasmados anteriormente, damos cuenta de la invención de los migrantes 
para politizar tanto la alegría como la tristeza, subrayando así su capacidad 
de llevar las emociones al ámbito de la acción, y mostrando la potencia de 
lo que un cuerpo migrante puede hacer.

4.7 Habitando temporalmente los aparatos de  
ayuda humanitaria

La migración es algo más que un asunto de movilidad humana. La migra-
ción es un asunto de control, al existir prácticas concretas por parte de entes 
estatales o desestatalizados para controlar y regular el tránsito indocumen-
tado. Además de los Dispositivos de vigilancia, de control y de seguridad 
que ha creado el gobierno para administrar lo referente al asunto migrato-
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rio, podemos situar a otros tipos de dispositivo de control. Actualmente, el 
asunto de la regulación de los flujos, los cuerpos y las vidas migrantes, no es 
exclusivo de un aparato estatal; aquí identificamos otro tipo de actores que 
emergen de la no estatalidad: los aparatos de ayuda humanitaria, específica-
mente, nos referimos a los albergues.

Fotografía 23 
Los aparatos de ayuda humanitaria en la Frontera Sur

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Casa del Migrante  
en Tecún Umán, Guatemala, 2020.

En el texto Otros dispositivos de control de cuerpos y vidas migrantes, Morales 
y Moreno (2022) analizan cómo en un contexto neoliberal ha emergido un 
Dispositivo positivo-humanitario que viene de la sociedad civil, para tratar 
el asunto migratorio. Hoy día, siguen los autores, prevalece la figura de las 
casas, comedores, centros de día, albergues y organizaciones destinados a 
apoyar a las personas migrantes indocumentados en tránsito por México. 
Estos centros de ayuda y atención al migrante, si bien se presentan como 
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espacios desestatalizados y humanitarios, realizan una triple función, según 
su forma positiva-humanitaria: 1) brindan ayuda, cuidado y apoyo a los 
migrantes en tránsito; 2) tienen un papel como contenedores de población 
migrante pues, de alguna manera, empujan a estos sujetos, potencian la 
vida de los mismos y coadyuvan a insertarlos a la lógica migratoria tras-
nacional, dejando ver su operación funcional al modelo neoliberal; y 3) 
su funcionamiento puede vincularse a la noción de Dispositivo en la lógica 
del pensamiento foucaultiano; en tanto administran, de alguna manera, el 
flujo migratorio y controlan a los cuerpos de los transeúntes que peregrinan 
en ellos. En este sentido, la lógica neoliberal, de alguna forma, ha delegado 
directa o indirectamente, una función a la sociedad civil según la forma 
positiva-humanitaria para tratar el asunto migratorio.

Fotografía 24 
Albergue El Ceibo, Guatemala

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Casa del Migrante.  
Ceibo, Guatemala, 2019.
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Si bien, dichos centros de ayuda se presentan como espacios desestataliza-
dos, están cargados de vida y sirven para albergar a población migrante que, por la 
condición precaria en que transitan, requieren de ayuda económica, alimenticia 
o médica, necesitan de un descanso para continuar el trayecto, o bien, dotarse de 
algunos conocimientos y experiencias que les permiten a los migrantes continuar 
su viaje rumbo al norte. Aquí podemos notar cómo este Dispositivo positivo-hu-
manitario produce corporalidades con potencia vital que les posibilita aguantar 
un largo trayecto con el fin de incorporarse en la economía estadounidense, aun-
que en el escalón más endeble. Diariamente, migrantes llegan a los albergues, por 
ende, dichos espacios están cargados de vida. La vida que albergan está marcada 
por el sufrimiento y el desgaste corporal, pues los migrantes han sido víctimas de 
la delincuencia, del acoso estatal, de las inclemencias del tiempo. A menudo, son 
cuerpos sucios, hambrientos, cansados, heridos, imposibilitados para seguir el 
trayecto, por tanto, buscan incansablemente albergues para repararse. 

Siguiendo a Parrini, Alquisiras y Nocedal (2021), estos aparatos de ayu-
da humanitaria forman parte importante del soporte para los desplazamien-
tos migrantes, pero, como en toda situación, hay matices. Si bien, existe una 
amplia heterogeneidad de albergues, no todos poseen la misma capacidad 
o el mismo alcance; por ejemplo, hay albergues que no se cuantifican en las 
redes nacionales como la Red de Documentación de las Organizaciones De-
fensoras de Migrantes (redodem), tal es el caso del Hogar de la Misericordia, 
ubicado en Arriaga, Chiapas; la Estancia del Migrante González y Martínez, 
ubicada en Tequisquiapan, Querétaro, entre otros. 

En el Albergue La 72, en Tenosique, conocí a Gabriel Romero, fraile 
franciscano y representante legal de la institución, quien me contó que, 
desde su fundación, en abril del 2011, este centro ha recibido migrantes de 
muchas partes del mundo: haitianos, centroamericanos, africanos, sirios, 
de Medio Oriente, India, etcétera. En su relato, detalló la forma en que se 
sostiene el albergue La 72:

La casa es autosustentable y también con ayuda internacional, no pedi-
mos nada del gobierno, ni un peso siquiera a la cuestión gubernamen-
tal. Tenemos asociaciones, por ejemplo, de Alemania, como Misereor, 
Abveniat y Misión Central. En Italia están las Misiones Franciscanas 
que nos ayudan, los hermanos; y en Estados Unidos tenemos grupos de 
laicos que nos ayudan con donativos. En el caso de México, tenemos la 
fundación Satul, que es de Bimbo, la familia de Lucer Villa, Telmex. Y 
de otras organizaciones internacionales como Médicos Sin Fronteras y 
la oim (Gabriel, entrevista a profundidad, noviembre 2019).
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Por su parte, Carlos y Elías, encargados del Hogar de la Misericordia, ubicado 
en Arriaga, me relataron la situación precaria por las que atraviesa dicho centro:

Nosotros estamos escasos. Si falta alimento buscamos la manera de 
conseguirlo. Este albergue no recibe ningún apoyo del gobierno, ni 
apoyo internacional, lo único que nos apoya es la iglesia, que nos ha 
dado de 800 a 1,200 pesos al mes. Hay otros albergues que tienen 
de todo. Tienen personal, licenciados, psicólogos, cocineros, bueno, 
hasta vigilancia o transporte. Imagínate, nosotros en qué condiciones 
estamos, somos sólo dos personas aquí, el señor Elías y yo. Nosotros 
no formamos parte de la redodem, no tenemos apoyos económicos, 
nos bloquearon, llevamos dos años sin participar con ellos. Hay ve-
ces que nos quedamos hasta sin papel higiénico, a ese nivel. Aquí en 
Arriaga, a la mayoría de los migrantes los aseguran, a la mayoría, no 
los dejan salir, es raro el que sale. Este punto es el más duro, yo les 
digo: no se vayan en las vías, porque ahí los agarran. Aquí Migración 
los agarra como mojarras y van pa’ tras. Ayer salieron 9 migrantes, 
agarraron a 7 y se regresaron con nosotros 2, aquí siguen esperando 
(Carlos, entrevista a profundidad, Arriaga, mayo 2019).

En el trabajo de campo realizado, se pudieron observar diferenciaciones ma-
teriales, simbólicas, de alianzas gubernamentales e incluso afianzamientos 
politizantes de unos centros de ayuda respecto a otros. Hay albergues que se 
sostienen con donaciones internacionales que apoyan con cuantiosas canti-
dades económicas, mientras otros, los más precarios, se sostienen sólo con 
donaciones de la sociedad o de organizaciones religiosas. Hay albergues que 
sólo son de paso, mientras otros, además de eso, apoyan y dan seguimiento a 
los trámites migratorios. De igual forma, hay albergues más politizados que 
otros, pues, además de brindar ayuda humanitaria y legal, tienen un papel 
activo para demandar al estado injusticias y violaciones de derechos huma-
nos. En general, la mayoría reproduce lógicas para situar a los migrantes 
como objetos-sujetos de caridad.

4.7.1 ¿Cuántos son? ¿Dónde están?

En el territorio mexicano han surgido asociaciones, organizaciones y grupos 
de apoyo dedicados a promover la asistencia y auxilio de migrantes centro-
americanos en tránsito. Dichos centros están repartidos a lo largo y ancho 
de México. Médicos Sin Fronteras (2018) realizó una cartografía y conta-
biliza 71 centros de ayuda integrados por albergues, comedores, centros de 
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día, organizaciones, etcétera (ver Gráfico 1). Aunque aquí aclaramos que 
durante las rutas migratorias existen más centros de ayuda que no están 
registrados en las redes nacionales como la Red de Documentación de las 
Organizaciones Defensoras de Migrantes.

Fotografía 25 
Ubicación de aparatos de ayuda humanitaria

Fuente: Médicos Sin Fronteras, 2018.

Los aparatos de ayuda humanitaria desempeñan un papel paliativo frente 
a la infortunada problemática migratoria global. Se trata de espacios que 
ofrecen ayuda temporal a los migrantes para recuperarse y descansar, y luego 
poder seguir su sendero migratorio. En estos centros, un migrante en trán-
sito puede encontrar comida, hospedaje, ropa, medicamentos, atención a su 
salud física y mental, información, teléfono, registros y diagnósticos, infor-
mación para la defensa de sus derechos, asesoría jurídica para denunciar he-
chos delictivos de hubiera sido fueron víctima, recreación, apoyo espiritual, 
contención emocional, etcétera. La característica principal de estos aparatos 
es la atención y procuración de carácter gratuito.
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Si bien, la prioridad de estos centros de ayuda ha sido la asistencia 
a los migrantes indocumentados en tránsito, esta lógica humanitaria no 
ha escapado del vicio del sistema económico actual y de la reproduc-
ción de ciertas prácticas de los dispositivos estatales. De esta forma, los 
centros de asistencia migrante funcionan como un Dispositivo positivo-
humanitario, pese a que se configuran en espacios no estatales, en clara 
consonancia con la pulsión neoliberal del capitalismo actual, que busca 
mercantilizar todo lo que pueda ser objeto de mercado, y cuando el ob-
jeto parece no mercantilizable, crea las condiciones para hacerlo, como 
sucede con el fenómeno de la migración. De esta forma, podemos decir 
que estos centros no desempeñan un papel exclusivamente humanita-
rio, pues al tener un papel como acogedores de población migrante, 
empujan a estos sujetos, potencian su vida y coadyuvan a insertarlos a la 
lógica migratoria trasnacional, además de tener propiedades intrínsecas 
de operatividad para administrar el flujo migratorio, controlar y produ-
cir los cuerpos de los transeúntes que peregrinan en ellos.

Aquí sitúo una pregunta respecto a estos lugares desbordados por la 
urgencia: ¿Qué debe hacerse? ¿Cómo desatar un diálogo, una puesta en co-
mún? Quizá un primer ejercicio es que estos albergues logren mayor ar-
ticulación entre sí, pero también con otras organizaciones integradas por 
activistas, donde la academia esté de igual manera integrada, con el objetivo 
de tejer un papel más politizado. Hay que destacar la urgencia de hacer más 
visible y audible el trabajo que realizan estos aparatos de ayuda, que debería 
ser más una competencia estatal.

La ubicación geográfica de estos centros de ayuda se sitúa en la periferia 
de las ciudades. Para un migrante es complicado llegar a estos centros, pues 
la única manera es a pie; no es fácil dar con la ubicación exacta. Si bien, 
algunos tienen referencia de su localización, muchos no saben con exacti-
tud dónde se encuentran. Para el transeúnte esto no es obstáculo, pues lo 
que debe caminar no se compara con los kilómetros que ya han recorrido, 
aunque el caminar por espacios complicados y de terracería implica sumar 
desgaste físico al cuerpo migrante. La única urgencia que tienen los migran-
tes para insertarse en estos centros es para descansar, alimentarse, curarse, 
recuperar fuerzas y después continuar.
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Fotografía 26 
Gestionando el ingreso migrante

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Casa del  
Migrante San Pedro Apóstol, Mapastepec, Chiapas, 2020.

En este sentido, la simple localización de estos centros da cuenta de la repro-
ducción de la hipótesis biológica que subraya cómo la migración es un asun-
to de contagio frente al resto de la población. De alguna manera, desde una 
lectura deleuzeana, el Dispositivo positivo-humanitario es una máquina que 
hace ver y hablar, aunque de manera marginal a los migrantes en tránsito. 
Situemos aquí a Solange Chavel, citada en Bolaños, (2015) cuando subraya:

1.	 A escala colectiva, la migración es vista como elemento deter-
minante en la salud pública de una población nacional. Tal si-
tuación reconoce que la migración de personas es un riesgo, por 
lo que está la constante amenaza de que los migrantes sean un 
peligro, pues poseen cuerpos parasitarios, impuros o invasores, 
que ponen en riesgo al resto de la población.
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2.	 A escala individual, el discurso de la migración descansa en una 
calificación de individuos migrantes, ya sea como una expresión 
de dinamismo y salud o como una expresión patológica de para-
sitismo. Por lo regular, el juicio social y racial emitido hacia ellos 
siempre es negativo.

Socialmente, los migrantes son profundamente afectados. La gente que 
vive cerca mira a los transeúntes de reojo, entre más lejanía tengan con 
ellos, mejor. La mayoría de la sociedad evita a toda costa el entrecruza-
miento de miradas, la cercanía, la plática, o establecer cualquier relación 
social con ellos. La población, al percatarse de la presencia de un indivi-
duo norteado o deambulando, cansado, con ropa sucia, mochila a cuestas 
y gorra, de inmediato los representan como migrantes indocumentados 
que piden dinero, pueden robar, contagiar o ensuciar. Paradójicamente, 
por lo que respecta a los albergues, la gente no cuestiona su existencia, 
ni la ubicación de estos centros, pues muchas veces la colindancia más 
cercana que estos centros tienen es sólo con las vías de tren, además de 
que la tolerancia social hacia la existencia de estos centros yace en que la 
gente sabe que son apoyados por la religión.

De alguna manera, a la gente le tranquiliza que estos centros de ayuda 
migrante estén localizados lejos de la ciudad, donde nadie tiene contacto 
con ellos, donde no se ven y donde a nadie molesten. Al estar situados en 
el cinturón de las ciudades, estos centros pueden considerarse espacios de 
exclusión; en tanto, los individuos que se insertan en ellos quedan aún más 
estigmatizados y segregados de lo que ya están. La exclusión y la discrimina-
ción hacia esos sujetos están presente en todo momento. No obstante, tam-
bién es importante destacar que hay segmentos de la sociedad que apoyan a 
los migrantes en distintos puntos de su transitoriedad.

Comúnmente, los aparatos de ayuda humanitaria, como las casas, los 
comedores, los centros de día, los albergues y las organizaciones destinadas 
a apoyar a migrantes irregulares en tránsito por México, visibilizan a los 
indocumentados como sujetos-objetos de caridad, en condición extrema 
de vulnerabilidad, siempre a la expectativa de recibir algo: protección jurí-
dica, comida, ropa, descanso, reparación física, etcétera. Por otro lado, los 
migrantes indocumentados representan a estos espacios como lugares inter-
medios que les posibilitan tomar impulso, alimentarse, descansar y planear 
la continuación de sus trayectos migratorios, es decir, como un punto que 
les permite reparación corporal.
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Los centros de ayuda migrante poseen lógicas intrínsecas de operati-
vidad. Tienen definido el número de espacios para albergar, la cantidad de 
ayuda que pueden destinar o el tiempo de permanencia que pueden ofrecer. 
El tiempo de permanencia en los centros de ayuda oscila entre esperas cortas 
o largas, dependiendo de si centro es de paso o no. Por lo regular, las opor-
tunidades de adquirir tales beneficios son limitadas, en tiempos de éxodo 
masivo, rebasan sus capacidades de albergue. Actualmente, en el éxodo mi-
gratorio con modalidad caravana, muchos quedaron saturados, en tanto, los 
migrantes que no alcanzaron el beneficio de albergar aquí, buscaron otros 
lugares de acogida, o bien, improvisaron moradas en el espacio público. En 
el contexto del covid-19, muchos de estos centros de ayuda decidieron sus-
pender labores, limitar ingresos o, en su caso, cerrar. Esta postal claramente 
refleja que estos lugares están desbordados por la urgencia.

Un migrante indocumentado tarda aproximadamente entre 10 a 20 días 
para llegar al Albergue La Sagrada Familia, ubicado en Apizaco, Tlaxcala. Es 
sabido que estos sujetos emprenden desde sus países de origen un viaje preca-
rio, sin recursos o con recursos muy limitados. De forma que, con el objetivo 
de ahorrarse el pago de un arriendo, caminan miles de kilómetros buscando 
moradas gratuitas. Por lo regular, a los centros de ayuda llegan cuerpos sucios, 
hambrientos, cansados y heridos, que buscan recuperarse para continuar el 
camino que los acerca cada vez a su añorado sueño americano.

Los que recién llegan a cualquier albergue esperan en el portón ser recibi-
dos. Cuando el migrante ingresa a un albergue, en un lapso de 24 horas, se le 
realiza una entrevista de forma individual. Mediante preguntas tópicas, se les 
pide su nombre, su lugar de origen y, a veces, que relaten su experiencia du-
rante el viaje. Por lo regular, ellos se muestran disponibles para contestar, pues 
piensan que de ello depende el beneficio que se les otorgará. Durante su estan-
cia, las necesidades básicas en cuanto a alimentación y salud quedan cubiertas.

Inmediatamente, a los migrantes que peregrinan en los albergues se les 
hacen saber las obligaciones que adquieren, como el respeto a las normas co-
munes de convivencia, el respeto al personal que ahí labora, la responsabilidad 
del orden y aseo a su persona, limpieza de espacios compartidos, mantener 
cuidadas las instalaciones, apoyar a los servicios de aseo, de cocina, etcétera. 
Después de ese ritual, los migrantes están listos para recibir la ayuda de asis-
tencia humanitaria: un plato de comida, bebida, kit de aseo, ropa, un lugar 
para dormir. En su caso, si requieren continuar con algún trámite migratorio, 
ya sea solicitud de asilo, refugio, la espera dura mucho más. De manera inter-
na, cada albergue se rige bajo un reglamento que define su funcionamiento, su 
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organización y su administración. Al ingresar, a los migrantes se les confiscan 
sus bienes, se les pide dejar sus mochilas o cualquier otro equipaje que traigan 
consigo, se les pide depositarlos en un casillero, con el fin de prevenir el uso 
de armas, consumo de sustancias ilícitas; es decir, se confisca cualquier objeto 
o sustancia que ponga en peligro la sociabilidad.

Siempre hay un coordinador del albergue, cuya función principal es la 
administración y funcionamiento del centro, además de que es el encarga-
do de supervisar y vigilar el adecuado funcionamiento, la operatividad y el 
mantenimiento del albergue. Al tener contacto con otras estancias no guber-
namentales, el personal del albergue puede dotar de conocimientos y saberes 
a los migrantes. Es común ver al personal de estos centros compartiendo in-
formación a los migrantes sobre las rutas “más seguras” que pueden transitar, 
sobre los albergues más cercanos a los que pueden acudir, o detallarles infor-
mación jurídica, que es importante conocer. De alguna manera, dichos cen-
tros establecen contactos, conexiones; fijan redes, puntos y rutas de tránsito. 

A continuación, se enuncia una multiplicidad de formas en que los 
migrantes habitan estos espacios.

4.7.2 Revirtiendo y resignificando una condición: ser  
sujeto-objeto de caridad

George Perec (2001) se pregunta: ¿Qué es vivir en un sitio? ¿Es apropiárselo? 
¿Qué es habitar un sitio? ¿A partir de qué momento el sitio es verdaderamente 
de uno? Partimos de la idea de que habitar es mucho más que llegar a un sitio 
e instalarse. Habitar tiene que ver, como dice Quijada (2015), con la forma en 
que proyectamos nuestra subjetividad en el espacio, es decir, con el modo que 
proyectamos nuestra interioridad en la exterioridad. Pero los migrantes no ha-
bitan un solo espacio. Viven transitoriamente habitando y deshabitando luga-
res. Comúnmente, la estancia en los lugares, específicamente en los albergues, 
es temporal, oscila de uno a tres días, aunque el tiempo se puede extender si 
los migrantes son víctimas de un accidente, una enfermedad o se encuentran 
en espera por la resolución de un trámite de asilo o refugio.

Durante esta estancia, se ha visibilizado que los migrantes aprovechan 
y resignifican el tiempo y los lugares de espera. Algunos llevan a cabo tareas 
de tipo doméstico para recibir algo de dinero a cambio. Es habitual que las 
mujeres cobren por lavar la ropa a sus compañeros y que haya migrantes 
vendiendo cigarros o cortando el cabello a los demás. Muchos aprovechan 
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las habilidades y los oficios que tenían antes de migrar, como lo relata Juan 
Carlos, migrante oriundo del Salvador: “como yo soy barbero, peluqueo, 
aquí ando aprovechando el oficio, y me gano algo de dinero”.

Por otro lado, es usual ver cómo estos individuos aprovechan el tiempo 
de espera para la socialización, la contención emocional y la escucha. Me-
diante estas prácticas, los migrantes hacen de su sufrimiento una emoción 
comunicable y compartible, por tanto, más llevadera. Es común verlos agru-
pados en el patio o en los dormitorios contándose experiencias positivas y 
negativas, advirtiéndose sobre algunos lugares de peligro o compartiendo 
algunas experiencias o consejos de ruta. El tiempo de la espera en los al-
bergues, en este sentido, se convierte en un momento de intercambio de 
saberes, experiencias y contención emocional. 

Estos lugares son aprovechados para conformar o reorganizar grupos 
para transitar. En los relatos testimoniales podemos advertir cómo los alber-
gues se convierten en puntos de encuentro. Algunos migrantes relatan cómo 
los albergues son lugares que consideran seguros para esperar a familiares o 
amigos que se quedaron en algún otro punto del camino. Estos lugares tam-
bién sirven a los migrantes para reorganizarse en grupos, construir vínculos 
o estrechar lazos de compañerismo, solidaridad y amistad.

Otros migrantes, mientras esperan, utilizan este tiempo para planear 
sus tránsitos. Se puede ver en los corredores a migrantes estudiando el mapa 
del territorio mexicano o reorganizando sus rutas, con el fin de llegar a sus 
destinos de manera más rápida y menos peligrosa, o aprender la forma de 
obtener ventajas frente a determinadas situaciones. En este momento, los 
tiempos de escucha se vuelven elementales. Los migrantes, sobre todo los 
menos experimentados, están atentos a recibir cualquier consejo, conoci-
miento o experiencia negativa o positiva que los puede alertar.

De igual manera, los migrantes que están esperando en estos lugares 
logran organizar, aunque temporalmente, un espacio vital. Fijan diariamen-
te una rutina: asearse, desayunar, charolear y hasta organizar tiempos para 
la diversión o la sanación espiritual. A decir de Musset (2015), estos tiem-
pos, lejos de ser momentos perdidos, pueden ser considerados como lapsos 
productivos y lugares de resignificación. Además, la espera en los albergues 
también es aprovechada para establecer comunicación con familiares y ami-
gos. Algunos testimonios han subrayado cómo la comunicación con sus 
seres queridos se vuelve elemental, para ellos es invaluable un mensaje o 
llamada de aliento, aunque sea por tres minutos. La familia, los amigos y 
seres queridos se vuelven fuerzas movilizadoras durante los tránsitos migra-
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torios, pues los dotan de sentido e impulso. En los relatos testimoniales, los 
migrantes nos comparten cómo en los momentos desalentadores, pensar 
en sus familiares les recuerda que por ellos siguen en pie, y su mensaje de 
aliento les da fuerza para continuar un viaje tan difícil.

Fotografía 27 
Migrante estudiando la ruta

Fuente: Archivo personal. Trabajo de campo. Albergue  
Sagrada Familia, Apizaco, Tlaxcala, 2019.

Por otra parte, los migrantes aprovechan el tiempo de espera en los albergues 
para auxiliar en ciertos trabajos. Estos apoyos suelen traducirse en ocuparse 
en la cocina, acomodar materiales en los almacenes, realizar la limpieza o 
la restauración de algunos espacios como los jardines o la construcción. La 
práctica de apoyar en estos lugares representa una forma de retribución, 
devolución o agradecimiento por la ayuda recibida, así como una forma 
de colaborar para el beneficio de sus compañeros que se encuentran en la 
misma situación. Al igual que sucede en el trabajo, apoyar de cualquier for-
ma, aunque sin retribución económica, se vuelve una práctica dignificadora, 
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pues los sujetos se piensan a sí mismos como portadores de experiencias 
o conocimientos, como cuerpos en potencia, activos, fuertes y habilitados 
para trabajar, y no sólo como cuerpos pasivos, receptores de ayuda, como lo 
evidencia el testimonio de Joaquín:

Me gusta hacer cosas, aquí me ayudan y me siento apenado y agra-
decido. Por eso me gusta ser acomedido, hago cosas en la cocina, 
limpio, pinto, lo que me pongan hacer, o donde yo vea que puedo 
ser útil, a veces hago las cosas sin que nadie me las diga. No me gusta 
estar cruzado de manos, si me ayudan, de alguna manera, busco ha-
cerlo también, me siento inquieto, incómodo, hasta inútil si no me 
acomido, lo hago para sentirme bien (Joaquín, entrevista a profundi-
dad, Tlaxcala, marzo 2019).

Por último, las acciones lúdicas juegan un papel central en los tiempos de 
espera en el albergue. Después de comer, asearse y descansar, es común ver 
cómo los migrantes se organizan para jugar futbol, basquetbol, voleibol o 
juegos de mesa. Otros aprovechan sus talentos para dibujar, construir dise-
ños de tatuaje, escuchar música, cantar, fumar o construir artesanías. Estas 
prácticas resultan un respiro, una distracción frente a las sensaciones de tris-
teza, desasosiego, soledad, dolor o miedo experimentados durante el viaje. 
Pablo se encontraba dibujando en el albergue La Casa del Migrante “El sa-
maritano”, en Atitalaquia, Hidalgo, y nos cuenta:

Me pongo a crear mis propios diseños de tatuaje, tiro mis propios 
diseños, aunque no sirvan de mucho porque mis hojas se maltratan 
durante el viaje, pero voy haciendo práctica. Mi sueño es hacer estos 
diseños en carros, en motos, en fin. Hago esto para distraerme un 
poco, olvidar un poco. Después de un viaje que desgasta hay algo 
que te anima, te distrae o te levanta (Pablo, entrevista a profundidad, 
Hidalgo, julio 2019).

Con estas prácticas, podemos decir que los migrantes no sólo habitan de 
manera pasiva los albergues como moradas. Los albergues son habitados 
subjetiva y corporalmente por los migrantes. Si bien, estos lugares de ayuda 
se limitan a representar a los migrantes como sujetos sufrientes merecedo-
res de ayuda, los migrantes tienen la capacidad para revertir y resignificar 
esta condición pasiva: ser objeto-sujeto de caridad. Los migrantes habitan 
estos espacios de ayuda, aunque de manera temporal, de muchas maneras 
productivas, en tanto revierten la condición ser sujeto-objeto de caridad por 
una condición más activa: ser sujeto- activo y productivo.
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Lo que se ha querido mostrar con las prácticas anteriores, es la manera 
en que estos individuos le dan otro sentido al tiempo de espera mediante el 
despliegue de acciones positivas, que ocurren en estos “tiempos muertos”. 
Durante el tiempo de espera en los albergues, las personas se apropian de 
un espacio que ha sido creado para recibir atención, y tienen la capacidad 
de revertir dicha relación. En estos lugares, pude observar el proceso de 
apropiación de espacio y de territorialización que efectúan los migrantes en 
situaciones de espera, al hacer uso y apropiación de estos espacios. Con las 
experiencias anteriores, se ha subrayado que, en estos momentos de “inac-
tividad” o “(in) movilidad” los sujetos adaptan, se apropian y viven estos 
espacios. A final de cuentas, los “tiempos muertos” son tiempos de produc-
ción de subjetividades activas, creativas, inventivas y productivas.

4.8 Ni el covid-19 los detuvo: experiencias de  
migrar en contextos de pandemia

El mundo entró en pánico. Desde el 2020 una pandemia aterrorizó la huma-
nidad. Se trata de la pandemia por covid-19 que ha aprovechado, al igual que 
la esfera política y económica, el contexto de globalización para propagarse 
por todos los rincones del mundo. Como es sabido, el brote de esta enferme-
dad viral respiratoria fue reportado por primera vez en Wuhan, China, en di-
ciembre de 2019. Actualmente, el virus ha mutado varias veces, propagándose 
rápidamente por todo el mundo, volviéndose cada vez más contagioso y, de 
alguna manera, afectado e infectado a toda la humanidad. En los picos álgi-
dos de la pandemia, aún sin haber vacunación masiva, los gobiernos pedían 
insistentemente quedarse en casa, pero no todas las personas tuvieron ni han 
tenido ese privilegio; mientras unos se quedaban en casa, otros salían a buscar 
el alimento de cada día, ganándose la vida o, en su caso, llevarla a otro lugar 
donde su existencia fuera más respirable y menos asfixiante. 

La pandemia por covid-19 no frenó la migración centroamericana 
irregularizada. En octubre de 2020, en un punto álgido de la pandemia, 
ya se formaba una caravana migrante centroamericana y la migración 
gota a gota nunca se detuvo. La urgencia de esta población con o sin 
pandemia ha sido dejar atrás la violencia y pobreza de sus países, más que 
ser infectados por un virus, pues desde los relatos compartidos no hay 
peor virus que el del hambre y la violencia. Lo que en realidad acentúo 
este contexto pandémico fue la profundización de la precarización en los 



303la invención de una política en los bordes de la frontera

países de origen como la pobreza, la violencia, la debilidad en los sistemas 
sanitarios y la extrema vulnerabilidad de los solicitantes de protección 
internacional atrapados en las fronteras.

4.8.1 Anticipando el contagio y el cierre de fronteras: La activación  
del Título 42

Si se pensaba que el mpp23 había sido la única disposición gubernamental es-
tadounidense que dejó varados a miles de migrantes en la frontera norte de 
México sin garantías en sus procesos, estamos equivocados. Desde la pande-
mia global declarada por la Organización Mundial de la Salud en 2020, los 
migrantes irregularizados en tránsito no sólo se han convertido en amenazas 
para la seguridad nacional de los países hegemónicos, sino que, además de 
eso, se han vuelto un riesgo latente para la propagación de enfermedades 
infecciosas y contagios. En tanto, una de las medidas que implementaron 
muchos gobiernos, entre ellos Estados Unidos, ha sido cerrar las fronteras 
para frenar estos flujos migratorios irregularizados. En este caso, el 20 de 
marzo de 2020, el gobierno de Trump puso en marcha la activación del Tí-
tulo 42 como una política sanitaria al servicio del control migratorio. Pero, 
¿qué es y qué justifica el Título 42?

El título 42 es el volumen de leyes que regulan la salud pública, el 
bienestar social y los derechos civiles de Estados Unidos y forma 
parte de los 53 títulos que codifican los estatutos federales de dicho 
país, mejor conocidos como Código de Estados Unidos. Aunque se 
ha popularizado el término del título 42 para hacer alusión a la nor-
mativa que ha permitido negar el acceso a territorio estadounidense 
a solicitantes de asilo con motivos de la pandemia, en realidad la 
disposición de la que se ha echado mano para ello se encuentra en 
la fracción 25 que a la letra dice: Siempre que el Cirujano General 
determine que, debido a la existencia de cualquier enfermedad con-
tagiosa en un país extranjero, existe un grave peligro de introducción 
de dicha enfermedad en los Estados Unidos, y que este peligro au-
menta de tal manera por la introducción de personas o bienes prece-

23	 Protocolo de Protección a Migrantes es una disposición migratoria gubernamental 
de los Estados Unidos que hace que cualquier persona que entre a Estados Unidos 
para solicitar asilo sea regresada a México a esperar indefinidamente mientras se 
emite resolución a sus procesos migratorios.
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dentes de dicho país, que se requiere la suspensión del derecho de in-
troducción de dichas personas y bienes en interés de la salud pública, 
el Cirujano General, de acuerdo con los reglamentes aprobados por 
el Presidente, tendrá la facultad de prohibir, total o parcialmente, la 
introducción de personas y bienes procedentes de los países o lugares 
que él designe para evitar dicho peligro, y por el período de tiempo 
que se considere necesario para tal fin (Del Monte, 2021, p.1).

Derivado de la vigencia del Título 42, se agudizó la expulsión masiva de mi-
grantes irregularizados. Curiosamente, mientras se cerraba el ingreso de la 
frontera estadounidense y se suspendían indeterminadamente la resolución 
de los procesos migratorios pendientes, el movimiento en la frontera nunca 
se detuvo, pues en este tiempo aumentó la expulsión de migrantes a México 
que provenían de Estados Unidos. En este caso, el cierre de fronteras sólo 
fue aplicado para el ingreso de migrantes irregularizados, no para su expul-
sión de Estados Unidos a México. Paradójicamente, también se evidenció 
que, mientras seguía operando la expulsión de migrantes irregularizados 
bajo el título 42, para los migrantes regularizados era permitido el ingreso. 
Lo anterior da cuenta de que, más que tratarse de una política sanitaria, ha 
sido una política para justificar la expulsión exprés de migrantes irregula-
rizados sin el debido proceso legal. El despliegue del Título 42 ha operado 
diferencialmente para las personas que buscan ingresar a Estados Unidos.

A continuación, situamos algunas experiencias migratorias que han sido 
interpeladas bajo esta política sanitaria al servicio del control migratorio:

Juan Carlos. Una experiencia de deportación exprés: “Más te tardas en entrar 
que en regresar”

El covid vino arruinar la situación en el mundo entero, cerraron 
todo, trabajos, oficinas en el mundo entero. Vino hacernos sufrir. Si 
quieres entrar al otro lado te agarran, te llevan al puente y ya rápido 
te regresan. Es dura la pasada. Ahí cruzando hay como ocho moscos 
(refiere a drones), aparte que la gente de allá te discrimina, te miran y 
llaman a Migración para que te vengan a agarrar. Es mentira toda esa 
bondad y ese buen trato. Asilo político sólo hay para quienes tienen 
familiares, de lo contrario no hay nada. Por la pandemia nos vienen a 
tirar aquí, te agarran, te ponen las esposas como si uno fuera criminal 
y te regresan, no te dejan explicar, ni decir nada, aquí te vienen a bo-
tar, más te tardas en entrar que en regresar (Juan Carlos, entrevista a 
profundidad, Tijuana, enero 2021).
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Es cierto que, con o sin pandemia, el gobierno de Estados Unidos se ha en-
cargado de deportar masivamente a migrantes que no cumplan con los re-
quisitos de “elegibilidad”; empero, las deportaciones que se legitiman bajo el 
Título 42 se caracterizan por ser expulsiones inmediatas, sin posibilidad de 
abrir un trámite migratorio con alguna corte de Estados Unidos. Derivado de 
esta política sanitaria, los migrantes que crucen la frontera sin la documenta-
ción requerida son devueltos inmediatamente a la frontera de México. Cabe 
mencionar que dichas expulsiones están ejecutándose sin atender los derechos 
jurídicos de las personas, ni tomando en cuenta la vulnerabilidad en la que se 
encuentran al momento de ser devueltos. Tan sólo de marzo de 2020 a enero 
de 2021 fueron expulsadas 446,621 personas bajo el Título 42.24

Claramente, esta política ha resultado una estrategia gubernamental 
que ha aprovechado el contexto de pandemia para expulsar a los migrantes 
no deseados, evidenciando hoy más que nunca que son foco de infección. 
El Título 42 ha resultado una excusa perfecta para mantener operando una 
maquinaria de deportación que ha funcionado ferozmente desde el gobier-
no de Obama, Trump y ahora Biden, como dice Del Monte (2021). Con 
esta política se han cerrado las fronteras para filtrar selectivamente las entra-
das, aunque abriéndolas para la expulsión de migrantes indeseables.

Y es que representar a los migrantes como agentes infecciosos no es un 
tema nuevo, consecuencia de la pandemia por covid-19. Durante el programa 
Brasero, dice Del Monte (2021), los oficiales norteamericanos rociaban la ca-
beza de los migrantes mexicanos con un insecticida, con el objetivo de despa-
rasitarlos, pues se creía que, por ser migrantes que venían de México, llegarían 
con piojos o insectos que podrían infectar a la sociedad de acogida.

Una espera indefinida: esperando en Tenosique en tiempos de pandemia

Yesica, abogada y coordinadora de Derechos Humanos del Albergue La 72, 
nos relata cómo, derivado de la pandemia los trámites migratorios de los 
solicitantes se vieron afectados de manera considerable:

En tiempos de pandemia, conseguir la cita con Migración ha sido 
[una tarea] colosal. Si de por sí es difícil conseguir la cita en Migra-

24	 Ver en https://migracion.nexos.com.mx/2021/03/las-expulsiones-bajo-el-titulo-
42-el-gobierno-de-biden-continua-una-politica-xenofoba-de-trump/?fbclid=IwAR
0PqKlReaKX7Iy1icRkUkuTuKrqv8v7BnYQ6ZFvSc1b4yV29h9F2qQM-6Q
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ción ahora con la pandemia, más. La ley marca que la resolución 
debería tardar de 45 a 90 días, pero con la situación de la pandemia 
este plazo quedó suspendido, por eso puede tardar otro período in-
definido de tiempo. Estamos hablando [de] que desde el inicio del 
trámite hay un lapso, cuando son solicitantes, cuando presentan su 
formulario, cuando les dan su constancia, cuando los van a entrevis-
tar. La ley sólo marca este tiempo de resolución que es muy largo y 
que realmente en los casos vemos que los tiempos nunca se respetan, 
a menos que sean casos especiales. La comar tiene un departamento 
que se encarga de grupos vulnerables, como son menores no acompa-
ñados, personas de la comunidad lgbt, personas mayores y personas 
que presentan alguna discapacidad. A estos casos, la comar les re-
suelve o debería resolverles en un tiempo menor. Hemos visto casos 
[en] que al mes ya tienen resolución, lo cual es bueno, pero, al mismo 
tiempo, evidencia cómo con las otras personas se están tardando de-
masiado, no tendrían por qué. Se nota cómo hacen distinciones entre 
las resoluciones. Aquí encontramos casos especiales que se resuelven 
en un mes hasta casos que se resuelven en un año. Actualmente tene-
mos casos de solicitantes que llevan ocho meses y no hay resolución, 
hemos metido escritos para más presión, pero seguimos en espera. 
La pandemia nos vino a cambiar todo, lo que antes tardaba mucho, 
ahora esa espera es eterna. Ahora tardan el doble de tiempo y las soli-
citudes también se han ido al doble, es decir, no sé, antes atendíamos 
a 3,000 personas, y ahora lo que vamos del año vamos 7,000 solici-
tantes en la comar. Indudablemente, las solicitudes incrementaron. 
Antes se “respetaban”, podríamos decirlo así, los tiempos, que eran de 
tres hasta seis, máximo ocho meses, pero ahora se ha aplazado a más 
de eso. Ellos se justifican diciendo que los plazos están suspendidos 
mediante decreto, realmente la situación ha empeorado más. Todo 
va en retroceso, no es que hay avance en los procedimientos o que se 
acorten los plazos. Ahora estamos en noviembre 2020 y apenas están 
dando citas a los de marzo, es algo terrible. Imagínate, van retrasados, 
están apenas atendiendo las solicitudes de hace ocho meses, con ries-
go [de] que en el cometido de agilizar procesos se pongan a rebotar y 
rebotar citas o no seguir la solicitud detenidamente (Yesica, entrevista 
a profundidad, encuentro virtual, noviembre 2020).

Como lo subraya el testimonio anterior, la pandemia vino a cambiar los 
tiempos de resolución y la operatividad de los procedimientos, siendo éstos 
sujetos a suspensión indefinida. Ciertamente, a partir del 2020, sumado a la 
vulnerabilidad extrema que enfrentan los migrantes en tránsito, al no tener 
lugar seguro donde llegar, el asecho por los grupos del crimen organizado, 
etcétera, se sumó la pandemia por covid-19. El 24 de marzo de 2020 la 
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comar suspendió los plazos de resolución de los procedimientos migrato-
rios de miles de solicitantes de refugio en la frontera sur. El 24 de marzo de 
2020 se activó el Título 42 en la frontera norte, dejando en el limbo y sin 
posibilidades de solicitud a miles de migrantes que en medio de una pande-
mia lograron transitar hasta la frontera norte de México. Indudablemente, 
se avecinan otros flujos migratorios, lo que es cierto es que, con o sin la vi-
gencia de dicha política sanitaria al servicio del control migratorio, seguirán 
ocurriendo expulsiones masivas.



CONSIDERACIONES FINALES: ¿EL FIN  
DEL VIAJE O UN VOLVER A EMPEZAR?

Vivimos en tiempos en que la muerte asecha. Tierras muertas, ríos secos, 
suelos expoliados a causa del extractivismo y de formaciones predatorias 
que han fungido como mecanismos de saqueo, expulsión y apropiación 
colonial-neocolonial que, al mismo tiempo, han provocado la expulsión de 
millones de personas de los lugares donde habitan. Vivimos en regiones que 
estructuralmente están más inducidas al abandono que otras; aquí centra-
mos la atención en las vidas que un sistema económico y político ha dado 
por muertas y han sido arrojadas al desbarrancadero desértico de la despose-
sión: expulsión, precarización, violencia y muerte.

En esta investigación me ha interesado analizar las vidas que los países hege-
mónicos han dado por muertas o en agonía perpetua. Hablamos de las vidas que 
son expulsadas de su país de origen, expulsadas de un país que alguna vez fue su 
destino y sujetas a expulsión de un país que, durante su tránsito, no les ha garan-
tizado un trato digno. Hablamos de las vidas migrantes expulsadas de cualquier 
parte que, según los marcos de reconocimiento y reconocibilidad hegemónicos, 
no sólo no valen la pena preservar en los países de origen, sino que tampoco son 
merecedoras de reconocimiento y protección en los países de tránsito y/o destino.

Estas vidas, al estar suspendidas en los márgenes, sobreviven en sentido 
corriente, es decir, siguen viviendo, aunque todo el tiempo están asechadas 
por la muerte. Son vidas que resisten para sobrevivir y sobreviven porque 
están en resistencia. Al vivir al límite, buscar la vida es la primera urgencia, 
la primera necesidad, la primera pulsión. Para estas vidas, vivir significa estar 
en movimiento, franqueando fronteras, desplegando resistencias al límite 
de ellas. Es emprender una huida en acción, en este devenir, ir rompiendo 
formas, protagonizar escenas disensuales e inaugurar otros modos de expe-
riencia sensible. Hablamos de la invención de una política al borde de la 
frontera edificada desde la vulnerabilidad de la desposesión-ilegalización. 
Nos referimos a una política menor que emerge en el intersticio del régimen 
policial de fronteras o de una política hegemónica mayor.
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Deleuze y Guattari (1975) aluden a la expresión de una literatura menor 
para definir la obra de Kafka, donde lo menor no se refiere a una miniatura 
o reducción, sino a la producción de una literatura capaz de escapar de una 
literatura mayor, es decir, a la producción de líneas de fuga que produce 
frente a un lenguaje de dominación denominado mayor. Justamente, una li-
teratura menor, al situarse al límite de una literatura hegemónica-dominan-
te, crea fugas, líneas de desterritorialización. Desde esta lógica, he buscado 
entender cómo esta idea de literatura menor hace resonancia con la invención 
de una política de frontera fugada del orden policial hegemónico-dominante 
de control, en tanto política mayor. ¿Cuántos migrantes transitan en un 
país que no es suyo? ¿Qué resistencias, potencias y nuevas posibilidades se 
producen al límite de un orden policial de control migratorio? ¿Qué tipo de 
subjetividades desbordan este orden? ¿Cómo la invención de una política al 
borde de la frontera, en tanto política menor, escapa de un orden policial de 
control, en tanto política mayor?

En esta investigación, me dediqué a buscar una caja de herramientas 
teóricas que me ayudara a pensar la constitución de subjetividades migran-
tes desde una perspectiva desontologizante. Las primeras pistas las encontré 
en la perspectiva de la Autonomía de la migración, que me ayudó a tomar la 
decisión de pensar la migración no desde una mirada estado-céntrica que 
sitúa a las subjetividades migrantes como sujetos-objeto de gestión y control 
migratorio, sino de estudiarla desde dentro, es decir, desde la experiencia de 
quien migra en/desde la producción legal de la ilegalidad y desde/contra el 
régimen de fronteras, en tanto orden policial. 

En el plano teórico-argumentativo elegí la filosofía de Gilles Deleuze, 
Michel Foucault y Judith Butler para reflexionar acerca de la noción de vida, 
pero no desde un plano biológico, sino desde sus pulsiones materializadas 
en resistencias. Desde el pensamiento de Deleuze (2004), afirmamos que la 
vida es el nodo de resistencia al poder, pero también el nodo de resistencia 
a la muerte. Desde este punto, me aventuré a reinterpretar el postulado 
foucaultiano “Donde hay poder hay resistencia”, y más bien, en esta investi-
gación, afirmo que Donde hay pulsión de vida hay resistencia. En este caso, 
me interesé por tejer una investigación fincada en una perspectiva vitalista 
y politizada capaz de reconocer sujetos, lugares, situaciones y posiciones 
donde emergen energías políticas con posibilidad de desplegar una potencia 
fugada frente a la diagramación de un poder estructurado.

Este escrito es un manifiesto crítico centrado en analizar dos procesos 
de gestión de la vulnerabilidad inducida que despolitiza sistemáticamente, 
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por un lado, se encuentra el proceso estructural de modulación diferen-
cial de vulnerabilidad de la desposesión/precarización (Butler y Athanasiou, 
2017 y Butler, 2018) y, por otro lado, la lógica de la matriz productiva de 
la producción legal de la ilegalidad (De Genova, citado en Aquino, 2017). 
Se entiende que estas situaciones no imposibilitan la capacidad de acción 
política y de resistencia, sino que abren posibilidades de politización desde 
donde se afirma la vida migrante en movimiento.

Los procesos de gestión de la vulnerabilidad inducida producen dos 
tipos de subjetividades: las víctimas-vulnerables que se gestionan desde el 
asistencialismo y/o humanitarismo estatal, y los perfiles-indeseables, quie-
nes representan amenazas o riesgos para la seguridad de los Estados, en tan-
to deben ser expulsados/deportados. Aunque paradójicamente, siguiendo a 
Mezzadra y Neilson (2013), su inclusión está condicionada por la produc-
ción de los tiempos y los espacios del capitalismo global, donde la inclusión 
diferencial opera como proceso para filtrar y gobernar la movilidad de traba-
jo con el fin de extraer el plusvalor al trabajo vivo y convertirlo en mano de 
obra barata, maleable y desechable.

Frente a esta política fincada en el orden policial que despolitiza siste-
máticamente, me interesé en situar una política de la afirmación de la vida, 
que se edifica en/desde la insurrección de esta vulnerabilidad inducida. Ha-
blo de la invención de una política al borde de la frontera que deviene de 
un acontecimiento, de aquella que pone en cuestión cualquier fundamento 
de autoridad, cualquier identificación y que, al mismo tiempo, pandea un 
orden instituido. Hablamos de la invención de una política fundada por la 
emergencia de voces del exceso, de aquellas no tomadas en cuenta y, al mis-
mo tiempo, emancipadas para afirmar su reconocimiento y sus derechos. 

Pero, en términos concretos, ¿qué es lo que propongo al nombrar a 
este texto bajo el título “La invención de una política en los bordes de la 
frontera: resistencias, líneas de fuga y procesos de subjetivación política de 
migrantes centroamericanos en tránsito por México”?

En primera, cuenta situar la palabra de los sujetos que la estructura 
dominante ha dado por desautorizadas, marginales e inexistentes. Propon-
go poner en el centro sus actos desbordantes materializados en el escenario 
político como resistencias. Pienso en los sujetos que en el devenir de un 
tránsito irregularizado han logrado des-identificarse del lugar asignado por 
el sistema policial de fronteras, es decir, de aquellos que politizaron una 
“inexistencia” enmarcada en procesos de ilegalización-desciudadanización-
expulsión y, al mismo tiempo, lograron subjetivar otra existencia posible.
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Cuando hablo de la invención de una política al borde de una fron-
tera pienso en la noción de política como disenso a la que alude Rancière 
(1996). Una política que responde a la expresión de un desacuerdo y está 
constituida por la acción de sujetos políticos que experimentan procesos de 
des-identificación, fuga, des-clasificación. En esta lógica, considero que esta 
invención no se funda como política sin antes haber franqueado los límites 
del orden policial del régimen hegemónico de fronteras. 

Rancière (1996) dice que un orden policial se refiere a un orden asi-
métrico del reparto. En tanto, este orden no remite solamente al sentido de 
la represión o de control, sino a una actividad definida por el principio del 
reparto de lo sensible que organiza, ordena y jerarquiza lo social de manera 
diferencial y nos asigna un lugar, poniendo en marcha estrategias y técnicas 
de poder. Aterrizando la idea ranceriana a esta investigación, subrayo que 
en este reparto policial se constituyen dos existencias, primero, quienes son 
contados y visibilizados en el mundo de la palabra común, en este caso, 
quienes tienen papeles y trabajan en el lugar donde viven; segundo, quie-
nes son el exceso, ignorados, despojados e invisibilizados, en este caso, los 
migrantes sin papeles, expulsados en búsqueda de una vida vivible. O, para 
decirlo en palabras de Butler (2010), me refiero a cómo los marcos de reco-
nocimiento definen el valor de una existencia y el no valor de una inexisten-
cia suspendida y espectral. 

El migrante indocumentado/ilegalizado/expulsado en tránsito forma 
parte de esta última clasificación. Estas existencias, que al mismo tiempo 
son inexistencias, abren posibilidades de constitución de subjetividades 
agentes de enunciación y de manifestación que enfrentan, transgreden y 
revierten el orden policial de control migratorio. En tanto, para quienes se 
sitúan en el bando del reparto, resistir no significa ser vulnerable, ni ser vul-
nerable remite a una incapacidad de resistir. En esta política de insurrección, 
en tanto política de invención edificada desde el descontento y el furor, se 
resiste siendo vulnerable.

En esta lógica quise situar la lucha de los migrantes expulsados por des-
plazamientos forzados o por la búsqueda de refugio. Se trata de una lucha que 
ha buscado, más allá de reivindicar derechos como el libre tránsito y el reco-
nocimiento internacional de protección, fundar una política, la política de los 
expulsados de la frontera que no son contabilizados como parte constitutiva 
del orden policial de fronteras y de control migratorio. Hablo de los migrantes 
ilegalizados, quienes han sido abandonados por la ley, aunque apresados, per-
seguidos, criminalizados o deportados por la misma y, desde esta condición 
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marginal, han irrumpido en la escena política a través de un proceso de des-
identificación y con la creación de procesos de subjetivación política. 

La invención de la política que he situado en esta investigación es una 
resistencia fugada del orden policial fronterizo, en tanto, no anida, ni es co-
extensiva a un Estado, ni a una relación de poder. Esta política, pienso, con 
Rancière (2011): “consiste en modos de subjetivación, en constituciones 
singulares de enunciación y de manifestación” (p. 139). La producción de 
estos procesos de subjetivación es una identificación imposible, donde el 
sujeto político en este proceso ha logrado des-identificarse de este orden po-
licial-asimétrico del reparto y, al mismo tiempo, subjetivarse políticamente.

¿Qué tipo de resistencias, en tanto potencias radicales de creación-in-
vención se instituyen en el devenir de los tránsitos migrantes, y qué poten-
cialidad creativa, afirmativa y política tienen éstas? Esta es la pregunta que 
ha atravesado transversalmente a esta investigación. La resistencia que se 
piensa es la problematizada por Michel Foucault (1977) y Deleuze (1987, 
2015, 2016). La resistencia en tanto creación alude a algo más que enfrentar 
al poder o a la dominación. La resistencia pensada aquí es una fuerza que se 
ha fugado de una relación de poder. Deleuze (2016) alude a las resistencias 
que han franqueado una línea, van más allá de él. Esta resistencia, al estar en 
el afuera de los diagramas, es creación absoluta, es aquello no constituido, 
no codificado, no atrapado aún por los tentáculos del poder. Y es en esta 
línea del afuera donde se abren posibilidades de inventar un pliegue, modos 
de subjetivación o una política al borde de la frontera.

A diferencia de los modos de subjetivación a los que alude Foucault 
(1990, 1994), en las que se producen prácticas de sí reducidas a la individua-
lización y a las propias acciones, me ha interesado abordar una dimensión 
que abarca lo colectivo, más que una producción de sí. Me refiero a pensar 
en los procesos de subjetivación con posibilidades de fundar una políti-
ca radical de la vulnerabilidad inducida estructuralmente por procesos de 
desposesión-ilegalización. 

En esta lógica, en un primer momento, me he encargado de mapear 
las resistencias que emergen en los tránsitos migratorios irregularizados en 
tránsito por México, además de rastrear su valor y su contenido político de 
estas formas de resistir creativamente, que posibilitan modos de acción con 
el fin de apropiarse sigilosamente de espacios que les han sido negados y 
reutilizarlos a su favor. Aquí sitúo las resistencias producidas en/desde la co-
tidianidad itinerante del migrante, que vienen de la capacidad de performar 
una vulnerabilidad extrema, subrayo que estas acciones, en tanto tácticas y 
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resistencias bajo la línea, transmiten su potencia de vida encarnándose en 
actos cotidianos, aunque muchas veces están fundadas en/desde una misma 
lógica y diagramación del poder. 

Estas acciones, aunque minúsculas, son las compañeras silenciosas de una 
forma vociferante de resistencia pública, por ejemplo, la práctica del charo-
leo es la compañera vociferante de la instauración de formas de hospitalidad 
radical que desborda el asistencialismo, el victimismo o la piedad, en tanto 
construye alianzas y lazos de solidaridad que acuerpan las luchas migrantes. 
Trepar a La Bestia, siendo un polizón, es la silenciosa compañera con potencia 
vociferante de la Bestialización de la migración, a la que alude Varela (2021). Se 
trata de resistencias que cotidianamente performan la extrema vulnerabilidad, 
y se abren como posibilidades articuladoras de las compañeras vociferantes de 
una política visible, desterritorializada y politizada.

La política en el borde de la frontera es una invención colectiva y visi-
bilizada. Es la política de los sin parte a la que alude Rancière (1996). Esta 
política se constituye como un dispositivo de enunciación, de manifestación 
de un colectivo formado por la minoría que da lugar a una invención de lo 
común, donde lo común es el disenso, el descontento, el encuentro. Se trata 
de una política fugada, que despliega procesos de subjetivación que exceden 
a una lógica co-extensiva de la relación y diagramación del poder. La política 
en el borde de la frontera es una resistencia, pues configura otros campos 
de experiencia. Hablamos de la invención de una política que crea tensio-
nes, desobediencias, líneas de fuga, resistencias y procesos de subjetivación 
política. En este lugar, se constituye un sujeto político que es operador de 
un dispositivo de subjetivación del litigio. La política en el borde de la fron-
tera es el pliegue de los expulsados, ilegalizados, indocumentados. En este 
punto, en la investigación observamos tres momentos claros de procesos de 
subjetivación política que instauraron otros modos de experiencia sensible 
como formas de afirmación subjetiva y espacios de invención colectiva. 

En primer lugar, situamos la constitución de una subjetividad migrante-
activista cuya afirmación revertió la constitución de una identidad asignada 
por el régimen policial de fronteras, que sitúa a los sujetos en un lugar de 
despolitización/sujeción: ser migrante irregularizado-expulsado-deportado-
ilegalizado. En segundo lugar, situamos la creación de espacios otros, como 
la construcción de espacios edificados por migrantes para beneficio de ellos 
mismos, los denominamos espacios de invención colectiva y los ejemplifica-
mos con la construcción de la Casa Hogar El Puente o la Villa hondureña 
en Tijuana. Estos lugares, en tanto nuevas formas de enunciación, de alguna 
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manera, tuercen la asignación de espacios distribuidos por el trazo policial-
dominante que hasta el momento los había reducido a ser objetos de ges-
tión, ubicándolos en ciertos receptáculos como los centros de detención, 
estaciones migratorias o lugares marginados en las líneas fronterizas, con el 
fin de controlar los cuerpos, las vidas y los movimientos migrantes irregu-
larizados. En tercer lugar, la frontera que estratifica y jerarquiza diferencial-
mente desde un orden policial se reconfigura con la irrupción de cuerpos 
migrantes en movimiento que franquean sus fronteras, y con la invención 
de una nueva política construida desde la insurrección de la vulnerabilidad 
de la desposesión-ilegalización. 

Finalmente, se analizan algunos lugares donde los migrantes experi-
mentan interrupciones en sus tránsitos, aquí se subraya cómo aún en estos 
lugares de “inmovilidad”, en tanto territorios de precarización, hay posibi-
lidades de constituir procesos de subjetivación en/desde la intemperie, así 
como prácticas de cuidado de sí y comunidades de cuidado. Aquí se subraya 
que la agencia migrante no remite siempre a ampliar los derechos de ciuda-
danía, sino a la capacidad de autoorganización para no morir, sobrevivir y 
mantenerse con vida. (Re) estructurar la comunidad migrante que el Estado 
ha querido desarticular es una forma de resistencia frente a las prácticas 
del orden policial de fronteras que ha buscado llevarlos al límite, hacerlos 
esperar indefinidamente en condiciones de vulnerabilidad extrema, con el 
fin de que se rindan y desistan de sus trámites. En este apartado también ad-
vertimos que cualquier espacio, situación o estado anímico se van creando 
otras formas de sobrellevar la existencia y, con ello, se van resignificando si-
tuaciones que los ponen a límite. Situamos su capacidad de politizar incluso 
las emociones en/desde la movilidad/inmovilidad.

En general, quise hablar de los migrantes que transitaron subjetiva-
mente a sujetos políticos que, al ser interpelados por una precarización ge-
neralizada de la vida, al mismo tiempo, desplegaron otras formas de (re) 
existencia en el devenir de sus tránsitos. En tanto, se piensa que estos sujetos 
interpelados desde la desposesión, al no resignarse a una muerte estructural 
y políticamente inducida, buscan otras formas de existencia. Con su migra-
ción, emprenden una búsqueda incansable de otro lugar vital donde llevar la 
vida, en esa búsqueda instauran formas de afirmación subjetiva y espacios de 
invención colectiva. Aquí pensamos que esta nueva invención de política al 
borde de la frontera constituye sujetos que hacen política, pensamos a estos 
sujetos de la migración como artífices de sus propios modos de subjetiva-
ción, donde lo político de su subjetivación, a decir con Amariles (2018), no 
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radica exclusivamente en poder ser-otro o transformarse en otro, sino que, 
partiendo de esa otredad y/o diferencia, despliegan resistencias como posi-
bilidades de apertura, de creación de espacios, de un devenir donde la subje-
tividad y la corporalidad migrante se afirma desde otras formas, las propias.

En esta investigación no me ha interesado darles voz a los sujetos-
protagonistas-coproductores de esta investigación sino, a decir de Rancière 
(2009), de hacer justicia a sus narrativas, a sus experiencias y a sus acon-
tecimientos, en tanto invenciones, que se constituyen durante un tránsito 
irregularizado. He construido desde sus palabras, vivencias e itinerarios esta 
investigación, lo que me ha llevado a tejer un discurso teórico-ético y políti-
co de quienes han constituido la invención de una política desde la vulnera-
bilidad de la desposesión-expulsión-ilegalización. Una política al borde de la 
frontera creada por aquellos quienes han identificado el agravio estructural, 
que han cuestionado el reparto de lo sensible, que han irrumpido las fronte-
ras intempestivamente, que han constituido procesos de subjetivación como 
manifestación de lo imposible y como otro modo de experiencia sensible.

Estoy convencida que el estudio de las luchas y resistencias migran-
tes del presente deben trascender el plano teórico y deben adherirse a un 
proyecto político. Es urgente acercarnos a los protagonistas de nuestras in-
vestigaciones que, más que ser sujetos de estudio, son sujetos de conoci-
miento, pues resultan ser nuestras guías de orientación para situar nuestras 
investigaciones, además de ser, lo más importante, sujetos con potencialidad 
política para transformar, eludir, burlar o subvertir, mediante sus luchas y 
resistencias, los órdenes de control y regímenes establecidos, es decir, son su-
jetos con potencialidad de transformar la realidad. Estamos de acuerdo con 
Ruíz y Varela (2020) cuando subrayan: “buscamos realizar investigaciones 
coproduciendo conocimiento con los sujetos que protagonizan los proble-
mas de estudio, no sólo con la intención de comprender y explicar dichos 
problemas, sino de acompañarlos en la transformación de la realidad en la 
que toman lugar” (p. 103).

Queda en el tintero seguir analizando las resistencias que devienen de la 
vida misma. El análisis de estas creaciones nos llevará a entender que el sig-
nificado de resistir creativamente va más allá de situar las resistencias que se 
enfrentan frontalmente al poder, más bien, nos lleva a analizar otros tipos de 
resistencia que van instaurando otros modos y lugares de existencia, siendo és-
tos más respirables y vitales creados desde registros por fuera de la estatalidad. 

Hace falta seguir pensando en las resistencias, en sus potencias impre-
vistas e ilimitadas. Hace falta seguir explorando en los procesos de subjetiva-
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ción política que se construyen en el devenir del tránsito donde los migran-
tes son los propios artífices. Hace falta seguir estudiando el devenir de los 
sujetos políticos que se constituyen a partir de la invención de su propia po-
lítica instituida, a partir de sus propias acciones y de sus efectos politizados 
y desbordantes. Se requiere seguir explorando las potencias resistentes de las 
existencias que des-monumentalizan los regímenes, que reivindican su de-
recho de existir, que afirman que sus vidas importan. Se requiere poner en el 
centro la invención de políticas que pongan al desnudo la deshumanización 
de políticas neoliberales, de sus prácticas militarizadas y criminalizantes.

Se cree que esta investigación abre otros umbrales posibles para seguir 
pensando en una política contemporánea que se fuga de un orden policial-
dominante-despolitizante, para situar otras invenciones de política que pro-
ponga un modo de distribución más igualitario; en tanto, se insiste en la ne-
cesidad de campear, documentar y acuerpar las resistencias que emergen de 
una política menor cuya potencia pone en tensión a un régimen hegemónico, 
en tanto política mayor. Después de todo, si el poder no se cansa de sofocar 
la creación, la urgencia es dejar huella, aunque destinada también a borrarse, 
encontrar, aún en suelos móviles, soportes, superficies, intersticios, crear ecos, 
reunir potencias en desacuerdo para resonar desde un afuera. He deseado que 
esta investigación ponga en el centro las luchas por la dignidad, las luchas mi-
grantes ejemplifican una de tantas. Todas las vidas importan. Nadie es ilegal. 
Migrar es un derecho. Vivir es crear prácticas y políticas de libertad.
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